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Ces cottvotjeuses
Longtemps, j'ai cherche pour elles un nom. En vain. Puis, je me

süis rendu compte qu'elles sont nees de la guerre, de la detresse du
monde et que, soldats sans solde, mobiles et disponibles, brigades
volantes au front de la souffrance, marges d'or aux pages entenebrees
du livre de notre histoire, leur titre le plus grand est leur anonymat.
Ce sont les convoyeuses, convoyeuses de l'avenir en marche, du destin
de nos voisins, de l'enfance douloureuse — hommes et fernmes de
demain...

Mais elles sont bien autre chose encore: Porteuses d'esperance,
tisseuses de liens de lumiere, d'amour, de respect entre les autres et

nous, ambassadrices de nos coeurs et de ce qu'ils contiennent de meil-
leur, messagöres de joie, de paix, de bonlieur, sans embarras, ni espoir
de gloire ou de decorations, mais simplement par tendresse et pour
l'honneur humain, elles accomplissent gaieinent leur harrassante
mission.

A toutes les frontieres de notre pays, on les connait, et les doua-
niers sourient ä la vue de leurs sacs, volumineux et bosseles, oü les
4 kgs. authorises de chocolat, nestcafe, saucisson, cigarettes et fromage
se sont — sans doute par quelque miracle de la charite-mysterieuse-
ment multiplies, et marqueraient 6, 8, 10 kgs., s'il leur prenait fan-
taisie de les peser. Mais ils se gardent de le faire, sachant que la part
du coeur ne se contröle dans aucune balance. Et, heureux de jouer ä

leur fac.on, un tour ä la matiere, ils ferment amicalement les yeux...
D'ailleurs, au retour, ils seront vides, ces sacs. Alors, cela compensera!
Jamais l'or ni les titres ne s'y sont caches. Parfois, seulement, quelques

marchandises, tout au plus bonnes ä vous gagner le paradis:
friandises supplementaires, chaussettes, souliers, empruntes ä l'ar-
moire de l'epoux ou du frere, et qui resteront lä-bas, parce que, chez

nous, il existe encore des boutiques pleines de friandises, des armoires
de souliers, des tiroirs de chaussettes, et que parmi ruines et decombres
des pays devastes, on a eu beau chercher, on n'en a pas trouves.
Et, pouvait-on oublier le vieux professeur, en savates eculees, la mere
emaciee, dont la maigre ration passe presqu'entiere sur l'assiette des

petits, l'ouvrier mutile, la vieille brodeuse, aux yeux fatigues, dont
les enfants sont morts derriere les barbeles?

Mais, chut! C'est le secret des convoyeuses. Seuls les douaniers le
connaissent, et ceux, lä-bas, qui, les voyant arriver, sauront qu'au
pays du bonheur, on ne les a point oublies.

Le train roule depuis des heures, mais les membres de l'equipage
n'ont encore guere eu le loisir de contempler le paysage. Pendant le
rapide repas, pris ä l'hotel avant le depart, la directrice du convoi,
arrivee avant les autres, pour tout organiser, a forme les equipes,
reparti la besogne, dislribue compartiments et banquettes ou, tour ä

tour, les convoyeuses iront prendre quelques moments de repos, tan-
dis que leurs compagnes, si nettes dans leur uniforme blanc, veil-
leront avec tendresse, sur les quatre cents petits enfants.

Excites par le voyage et l'idee de retrouver les leurs, mais le
coeur un peu gros d'avoir quittö leurs amis de Suisse, taquins, rieurs,
batailleurs, debordants de seve et de vie, accumulees au cours de ces
trois derniers mois, les minuscules convoyes exigent autant de

patience que d'affectueuse vigilence. Coups de poings, fous rires,
sanglots, doigts entailles par le canif «ä six lames», cadeau du parrain
de Bümplitz ou de Courtemelon, indigestions, acrobatie sur les porte-
bagages, joues barbouillees de la confiture des tartines, paquets
defaits en cachette pour en grignoter le contenu, cheveux tires, vitres
baissees, corps en grappes, penches ä l'exterieur pour sentir sur le
visage la caresse du vent, dans leur prison roulante, trop etroite pour
leurs ebats, ils ne savent plus qu'inventer, ces petits, et font passer
par mille mots, la convoyeuse la plus placide, la plus experimentee.

Mais maintenant, couches sur et entre les banquettes, douillette-
ment enveloppes de la couverture grise, ils se sont calmes. La plupart
dorment ä poings fermes, d'autres chuchotent tout bas. Sous la lueur
bleue de la lampe, leur gardienne reve, les yeux ouverts. Un sourire un
peu las eclaire son visage. Sans doute pense-t-elle ä la joie des

parents qui, lä-bas, comptent les heures, en attendant l'arrivee du
train qui leur ramänera, turbulent, les joues roses, meconnaissable,
l'enfant pale et chetif, parti il y a trois mois. De temps ä autre elle
se leve et parcourt d'un pas feutre le wagon silencieux... Monica
s'est decouverte... Peter est en nage... Hans a mal au ventre, et
pleure tout bas Gretel suce encore du chocolat... D'une main
legere, elle essuie une larme, releve une couverture, caresse un front
moite...

Dans le carre — en 1'occurence, un wagon-restaurant, servant
indifferemment de bureau, de refectoire, de salon, de dortoir — la
directrice du convoi, entouree de ses assistanles —, tour ä tour,
secretaires, vivandieres, frotteuses, plongeuses, fourriers et sommelieres —
controle les listes et les fiches des enfants. A une table, trois
convoyeuses, sirotent un nestcafe avant d'aller se reposer. Des petits
fours, des biscuits, tires d'on ne sait quel sac, passent ä la ronde. On
echange des pommes, des oranges, des impressions, des sourires. La
capitaine responsable du convoi, vient fumer un cigare, sa tournee
achevee. — Chacun est ä son poste, lout est en ordre. Les deux
gendarmes d'armee montent la garde ä la queue du train, les deux con-
voyeurs et le cuisinier sont alles se coucher. — II peut done gouter un
instant de detente, avant le prochain arret, oü, une fois encore, il
devra aller parlementer et montrer patte blanche pour obtenir le

passage du convoi. Zone francaise, zone ainericaine, zone russe.
Chaque fois, il faut reconunencer.

Le train cahote dans la nuit, traverse des gares devastees, d&s

chaos de ferraille rouillee, franchit des ponts branlants, longe des

camps entoures de barbeles, cötoie d'invisibles miseres, d'insondables
delresses, emportant dans ses flaues, sous la lumiere bleutee des

lampes, sa precieuse cargaison de jeunes vies et d'espoirs. Dans le

wagon-restaurant, oü, par bouffees, Pair nocturne apporte l'odeur des

foins coupes et du sureau, il fait clair, il fait bon. II y flotte un parfum
de cordialile, de courage, de generosite et d'amicale camaraderie, qu'il
m'a rarement ete donne de respirer.

Et, comme je m'en emerveillais, soudain m'est apparue la veritable
portee de la mission de ce train suisse, roulant dans I'obscurit6, ä

travers les decombres d'un pays mutile. Je la lisais sur le visage
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fatigue, mais rayonnant, de mcs compagnes de voyage. Oublieuses
d'elles-memes, desinteressees, soucieuses seulement d'accomplir bien
leur täche, et de servir la Croix-Rouge dans soil oeuvre de secours et
d'amour, ne construisent-elles pas, entre notre bonheur ct la detresse
des autres, ces invisibles ponls, cimentes de bonte, de confiancc, de

gratitude, de respect, par lesquels, franchissant les abinies de haine,
de mefiance, de mort, qui divisent encore notre pauvre rnonde blesse,
la sante, l'esperance et la vie se remettront ä circuler?

Ainsi, ces quelques wagons, marques d'une croix, eniportant dans
sa course un officier de notre armee, cinq homines d'equipage et des
femmes en blanc, penchees sur des enfants endormis, ont-ils soudain
pris dans mon esprit de miraculeuses proportions. Ce n'etait plus un
convoi ordinaire, cahotant sur des rails d'acier, mais une sorte de
train enchante, d'acte de foi en marche, d'appel triomphant ä l'amour,
au pardon, ä l'esperance, traversant le chaos des destructions et les
tenebres de notre temps, pour aller reveiller dans les coeurs blesses,
la nostalgie de la lumiere et la ferme volonte de bätir l'avenir sur les

prairies ensoleillees de la comprehension reciproque, de la generosite
et de la bonne volonte.

Une ibis de plus, en trois lignes, nos journaux relateront, qu'un
train a quille la Suisse pour emmener des enfants et en ramencr
d'autres.

Une fois de plus, le public envieux dira: «Elles ont pourtant de
la chance, ces convoyeuses; elles passent leur temps ä faire de beaux
voyages!»

Mais qui done montrera sous leur jour veritable, ces epuisantes
expeditions, la tension interminable de ces jours et de ces nuits passes
ä veiller sur des enfants, enfermes ä l'etroit dans leurs wagons, les

repas froids, empörtes de la maison, les economies ecornees pour
apporter, lä oü l'on va, quelques douceurs ä des coeurs et ä des foyers
devastes, les rares heures de sommeil, caholees sur de dures
banquettes ou sur de maigres paillasses, ä meme le plancher du fourgon,
parmi les courants d'air, les piles de couvertures, les «boilles» d'eau
potable et les corbeilles de pain, les paysages qu'on n'a pas le temps
de voir, les villes detruites, les visages ravages, toute cette tristesse,
toutes cette desolation, oü le cceur se dechire de se sentir si faible, si
impuissant...

Certes, voilä de bien beaux voyages, mais combien differents de
ce que l'on croit communement! Berthe Vulliemin.

Quelques reflexions d'un <*non~samaritain» sur VAssemblee
deS deUgUeS des 1S et %b juitt nUb ä Herne

A bien des egards, l'Assemblee des delegues de l'AUiance suisse
des Samaritains a laisse une profonde impression aux observateurs
meme les plus impartiaux et non secouristes. Ce long cortege de per-
sonnes se rendant aux seances et l'harmonieuse unite qui caracteri-
serent les deliberations furent absolument imposants. Samedi apres-
midi dejä, la grande Salle des spectacles du Kursaal put a peine
contenir tous les delegues, invites et amis de l'ceuvre samaritaine.
Ceux qui ont dejä eu l'occasion d'assister, dans les memes locaux, ä
d'autres congres, savent ce que cela signifie. La grandeur et l'impor-
tance de l'AUiance des Samaritains n'auraient pas pu etre mieux
demontrees. Aujourd'hui, oü les societes et associations sont si nom-
breuses, il en est dont le nombre des membres est egal ou meme
superieur ä celui des samaritains, mais quelle difference dans la
frequentation des assemblies! II est vrai qu'entre elles et l'AUiance il
y a une difference fondamenlale. Alois que celle-ci n'a en vue que de
soulager les miseres du monde et de faire du bien ä son prochain,
combien d'autres ne pensent qu'ä leur propre interet et, en vraies
egoistes, ne songent pas du tout au bien d'autrui. Que l'AUiance suisse
des Samaritains avec ses prineipes humanitaires soit devenue un
arbre si puissant, avec tant de branches et de ramifications, est un
magnifique temoignage de l'esprit de sacrifice de notre peuple. II a
fallu travailler pour arriver ä ce resultat, et il faut continuer ä tra-
vailler, aujourd'hui peut-etre plus encore que par le passe, car il s'agit
de combattre cette lassitude qui s'est emparee de nos esprits apres
cette longue guerre. Cette impressionnante assemblee des 15 et 16 juin
ä Berne m'a semble etre un veritable temoignage de gratitude et
d'approbation envers les dirigeants de l'AUiance. Pendant les
deliberations de l'ordre du jour tres charge, on en a eu continuellement
l'impression. Si le compte rendu a ete fait par une plume plus autorisee
que la notre, qu'il me soit cependant permis d'insister ici sur la facon
souverainement competente dont les debats ont ete conduits; jamais
l'harmonieuse ambiance n'a ete veritablement troublee. La liberte de
discussion etait complete pour chacun. Le droit de demander des
explications ou de faire de nouvelles propositions ou suggestions fut
amplement employe, plus peut-etre que ce n'est en general le cas
dans des assemblies de ce genre. Et, fail ä signaler, toujours 1'inler-
pellateur recevait une reponse satisfaisante et appropriee. Aucun
nouveau probleme ne fut soumis ä l'assemblee sans qu'on eüt le sentiment

que les organes competents y avaient dejä voue leur attention.
En observant les physionomies et en ecoutant les conversations
privees des delegues, on se rendait compte qu'un veritable esprit de-
mocratique s'etait implante dans l'AUiance. Toutes les regions du
pays et toutes les classes de la societe etaient representees, non seulement

par des hommes, mais surtout par des femmes et devouees col-
laboratrices du secourisme. Le chemin conduisant au droit de vote
des femmes en Suisse est bien epineux et le restera probablement
encore longtemps. Dans l'ceuvre samaritaine la collaboration du sexe
feminin ne saurait etre supprimee dans les seances. Elle contribuera
certainement aussi ä lui faire mieux comprendre les revendications
de la femme en matiere civique.

De nombreuses personnalites connues de la Croix-Rouge itaient
presenles ä Berne, depuis le president et le midecin-chef jusqu'au
simple membre faisant aussi partie d'une section de samaritains, la
226

meilleure preuve de la cooperation indispensable des deux
organisations. Nous v voyons, ainsi (pie dans l'unanimite avec latjuelIc les
decisions furent prises, une volonte soulenue de reconstruction pour
l'avenir.

La bonne reussite du congres est due surtout ä son organisation
impeccable par l'Association des samaritains de la ville de Berne et
du secretariat general. Ce ne fut pas une petite affaire que de trouver
ä loger tant de monde, un samedi soir surtout, dans cette ville
toujours si frequentee. Combien de voyageurs ont fait l'experienee qu'il
etait impossible d'y trouver une chambre d'bötel, meme au milieu de
la semaine!

La soiree familiere du samedi reunit ä nouveau toute la com-
munaute samaritaine au Casino, pour les divertissements et la danse.
Sans arrets, les productions du riche programme se succederent sur
la scene, interverties par de gais petits dialogues d'un couple bernois
accompagne de l'inevitable ours. Tous les numeros du programme
furent vivemenl applaudis, depuis les acrobaties casse-cou de la
Societe de gymnastique ouvriere de Bumplilz et les productions de la
Societe de gymnastique ouvriere Mattenhof, jusqu'au groupe des

danseurs Würgler, le club des jodlers Berna et la Corale dell'Unione
ticinese Berna dont les melodies entrainantes provoquerent un
veritable enthousiasme. La Society Post Tenebras Lux presenta une
charmante petite revue. II est done fort comprehensible que la plupart des

samaritains, mis en verve par ce riche programme, n'ait plus eu envie
de renlrer dans leurs quarliers, mais prefere danser jusqu'ä l'aube, ce

qui ne les empeeha d'ailleurs pas d'etre ä l'heure ä la seance du
dimanche matin. K. S.
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