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Les convoyeuses

Longtemps, j'ai cherché pour elles un nom. En vain. Puis, je me
suis rendu compte qu'elles sont nées de la guerre, de la détresse du
monde et que, soldats sans solde, mobiles et disponibles, brigades
volantes au front de la souffrance, marges d’or aux pages enténébrées
du livre de notre histoire, leur titre le plus grand est leur anonymat.
Ce sont les convoyeuses, convoyeuses de 'avenir en marche, du destin
de nos voisins, de 'enfance douloureuse — hommes et femmes de
demain...

Mais elles sont bien autre chose encore: Porteuses d’espérance,
tisseuses de liens de lumiére, d’amour, de respect entre les autres et
nous, ambassadrices de nos coeurs et de ce qu’ils contiennent de meil-
leur, messagéres de joie, de paix, de bonheur, sans embarras, ni espoir
de gloire ou de décorations, mais simplement par tendresse et pour
I'honneur humain, elles accomplissent gaiement leur harrassante
mission.

‘A toutes les frontiéres de notre pays, on les connait, et les doua-
niers sourient & la vue de leurs sacs, volumineux et bosselés, ou les
4 kgs. auforisés de chocolat, nestcafé, saucisson, cigarettes et fromage
se sont — sans doute par quelque miracle de la charité-mystérieuse-
ment multipliés, et marqueraient 6, 8, 10 kgs., s'il leur prenait fan-
taisie de les peser. Mais ils se gardent de le faire, sachant que la part
du cceur ne se contrdle dans aucune balance. Et, heureux de jouer a
leur facon, un tour 4 la matiére, ils ferment amicalement les yeux...
Drailleurs, au retour, ils seront vides, ces sacs. Alors, cela compenseral
Jamais Uor ni les titres ne s’y sont cachés. Parfois, seulement, quel-
ques marchandises, tout au plus bonnes & vous gagner le paradis:
friandises supplémentaires, chaussettes, souliers, empruntés a l'ar-
moire de I'époux ou du frére, et qui resteront la-bas, parce que, chez
nous, il existe encore des boutiques pleines de [riandises, des armoires
de souliers, des tiroirs de chaussetles, et que parmi ruines et décombres
des pays dévastés, on a eu beau chercher, on n'en a pas trouvés.
Et, pouvait-on oublier le vieux professeur, en savates éculées, la mere
émaciée, dont la maigre ration passe presquentiére sur l'assiette des
petits, Uouvrier mutilé, la vieille brodeuse, aux yeux fatigués, dont
les enfants sont morts derriére les barbelés?

Mais, chut! C'est le secret des convoyeuses. Seuls les douaniers le
connaissent, et ceux, la-bas, qui, les voyant arriver, sauront qu'au
pays du bonheur, on ne les a point oubliés.

Le train roule depuis des heures, mais les membres de I'équipage
n'ont encore guére eu le loisir de contempler le paysage. Pendant le
rapide repas, pris a I'hotel avant le départ, la directrice du convoi,
arrivée avant les autres, pour,tout organiser, a formé les équipes,
réparti la besogne, distribué compartiments et banquettes o, tour a
tour, les convoyeuses iront prendre quelques moments de repos, tan-
dis que leurs compagnes, si netles dans leur uniforme blanc, veil-
leront avec tendresse, sur les quatre cents petits enfants.

Excités par le voyage et I'idée de retrouver les leurs, mais le
ceeur un peu gros d’avoir quitté leurs amis de Suisse, taquins, rieurs,
batailleurs, débordants de séve et de vie, accumulées au cours de ces
trois derniers mois, les minuscules convoyés exigent autant de

patience que d’affectueuse vigilence. Coups de poings, fous rires,
sanglots, doigts entaillés par le canif «a six lames», cadeau du parrain
de Biimplitz ou de Courtemelon, indigestions, acrobatie sur les porte-
bagages, joues barbouillées de la confiture des tartines, paquets
défaits en cachette pour en grignoter le contenu, cheveux tirés, vitres
baissées, corps en grappes, penchés a l'extérieur pour sentir sur le
visage la caresse du vent, dans leur prison roulante, trop étroite pour
leurs ébats, ils ne savent plus qu’inventer, ces petits, et font passer
par mille mots, la convoyeuse la plus placide, la plus expérimentée.

Mais maintenant, couchés sur et entre les banquettes, douillette-
ment enveloppés de la couverture grise, ils se sont calmés. La plupart
dorment & poings fermés, d’autres chuchotent tout bas. Sous la lueur
bleue de la lampe, leur gardienne réve, les yeux ouverts. Un sourire un
peu las éclaire son visage. Sans doute pense-t-elle a la joie des
parents qui, la-bas, comptent les heures, en attendant I'arrivée du
train qui leur raménera, turbulent, les joues roses, méconnaissable,
I'enfant pale et chétif, parti il y a trois mois. De temps & autre elle
se léve et parcourt d'un pas feutré le wagon silencieux... Monica
s’est découverte... Peter est en nage... Hans a mal au ventre, et
pleure tout bas... Gretel suce encore du chocolat... D'une main
légére, elle essuie une larme, reléve une couverture, caresse un front
moite. ..

Dans le carré — en l'occurence, un wagon-restaurant, servant
indifféremment de bureau, de réfectoire, de salon, de dortoir — la
directrice du convoi, entourée de ses assistantes —, tour a tour, secré-
taires, vivandiéres, frotteuses, plongeuses, fourriers et sommelieres —
controle les listes et les fiches des enfants. A une table, trois con-
voyeuses, sirotent un nestcalé avant d’aller se reposer. Des petits
fours, des biscuits, tirés d'on ne sait quel sac, passent a la ronde. On
échange des pommes, des oranges, des impressions, des sourires. La.
capitaine responsable du convoi, vient fumer un cigare, sa tournée
achevée. — Chacun est & son poste, tout est en ordre. Les deux gen-
darmes d’'armée montent la garde & la queue du train, les deux con~
voyeurs et le cuisinier sont allés se coucher. — Il peut donc gotter un
instant de détente, avant le prochain arrét, o, une fois encore, il
devra aller parlementer et montrer patte blanche pour obtenir le
passage du convoi. Zone francaise, zone américaine, zone russe.
Chaque fois, il faut recommencer.

Le train cahote dans la nuit, traverse des gares dévastées, dés
chaos de ferraille rouillée, franchit des ponts branlants, longe des
camps entourés de barbelés, cotoie d'invisibles miséres, d'insondables
détresses, emportant dans ses flancs, sous la lumiére bleutée des
lampes, sa précieuse cargaison de jeunes vies et d'espoirs. Dans le
wagon-restaurant, ou, par bouffées, I'air nocturne apporte 'odeur des
foins coupés et du sureau, il fait clair, il fait bon. Il y flotte un parfum
de cordialité, de courage, de générosité et d'amicale camaraderie, qu'il
m’a rarement été donné de respirer.

Et, comme je m’en émerveillais, soudain m’est apparue la véritable
portée de la mission de ce train suisse, roulant dans I'obscurité, a
travers les décombres d'un pays mutilé. Je la lisais sur le visage
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fatigué, mais rayonnant, de mes compagnes de vovage. Oublieuses
d’elles-mémes, désintéressées, soucieuses seulement d'accomplir bien
leur tiche, et de servir la Croix-Rouge dans son ceuvre de secours el
d’amour, ne construisent-elles pas, entre notre bonheur ct la détresse
des autres, ces invisibles ponts, cimentés de bonté, de confiance, de
gralitude, de respect, par lesquels, [ranchissant les abimes de haine,
de méfiance, de mort, qui divisent encore notre pauvre monde blessé,
la santé, I'espérance et la vie se remettront a circuler?

Ainsi, ces quelques wagons, marqués d'une croix, emportant dans
sa course un officier de notre armée, cinq hommes d'équipage et des
femmes en blane, penchées sur des enfants endormis, ont-ils soudain
pris dans mon esprit de miraculeuses proportions. Ce n'était plus un
convoi ordinaire, cahotant sur des rails d'acier, mais une sorte de
train enchanté, d’acte de foi en marche, d’appel triomphant a I'amour,
au pardon, a I'espérance, traversant le chaos des destructions et les
ténébres de notre temps, pour aller réveiller dans les cceurs blessés,
la nostalgie de la lumiére et la ferme volonté de batir I'avenir sur les
prairies ensoleillées de la compréhension réciproque, de la générosité
et de la bonne volonté.

* *

Une fois de plus, en trois lignes, nos journaux relateront, qu'un
train a quitlé la Suisse pour emmcner des enfants et en ramener
d’autres.

Une fois de plus, le public envieux dira: «Elles ont pourlant de
la chance, ces convoyeuses; elles passent leur temps a faire de beaux
voyages!»

Mais qui donc montrera sous leur jour véritable, ces épuisantes
expéditions, la tension interminable de ces jours et de ces nuits passés
a veiller sur des enfants, enfermés a 1'étroit dans leurs wagons, les
repas froids, emportés de la maison, les économies écornées pour
apporter, la ot 'on va, quelques douceurs a des cceurs et a des foyers
dévastés, les rares heures de sommeil, cahotées sur de dures ban-
quettes ou sur de maigres paillasses, 28 méme le plancher du fourgon,
parmi les courants d’air, les piles de couvertures, les «boilles» d'eau
potable et les corbeilles de pain, les paysages qu'on n’a pas le temps
de voir, les villes détruites, les visages ravagés, toute cette tristesse,
toutes cette désolation, ou le cceur se déchire de se sentir si faible, si
impuissant...

Certes, voila de bien beaux voyages, mais combien différents de
ce que l'on croit communément! Berthe Vulliemin.

Quelques réflexions & un snon-samaritains sur I’Assemblée

des délégués des 15 et 16 juin 1946 & Berne

A bien des égards, 'Assemblée des délégués de I’Alliance suisse
des Samaritains a laissé une profonde impression aux observateurs
méme les plus impartiaux et non secouristes. Ce long cortége de per-
sonnes se rendant aux séances et I'harmonieuse unilé qui caractéri-
sérent les délibérations furent absolument imposants. Samedi aprés-
midi déja, la grande salle des spectacles du Kursaal pul & peine
contenir tous les délégués, invités et amis de 'ceuvre samaritaine.
Ceux qui ont déja eu I'occasion d'assister, dans les mémes locaux, a
d’autres congrés, savent ce que cela signifie. La grandeur et I'impor-
tance de I'Alliance des Samaritains n’auraient pas pu étre mieux
démontrées. Aujourd’hui, o les sociétés et associations sont si nom-
breuses, il en est dont le nombre des membres est égal ou méme
supérieur a celui des samaritlains, mais quelle différence dans la
fréquentation des assemblées! Il est vrai qu’entre elles et I'Alliance il
y a une différence fondamentale. Alors que celle-ci n’a en vue que de
soulager les miséres du monde et de faire du bien a son prochain,
combien d’autres ne pensent qu'a leur propre intérét et, en vraies
égoistes, ne songent pas du tout au bien d'autrui. Que I'Alliance suisse
des Samaritains avec ses principes humanitaires soit devenue un
arbre si puissant, avec tant de branches et de ramifications, est un
magnifique témoignage de l'esprit de sacrifice de notre peuple. 11 a
fallu travailler pour arriver a ce résultat, et il faut continuer a tra-
vailler, aujourd’hui peut-étre plus encore que par le passé, car il s'agit
de combaltre cette lassitude qui s’est emparée de nos esprits apreés
celle longue guerre. Cette impressionnante assemblée des 15 et 16 juin
4 Berne m’a semblé étre un véritable témoignage de gratitude et
d’approbation envers les dirigeants de I’Alliance. Pendant les délibé-
rations de l'ordre du jour trés chargé, on en a eu continuellement
I'impression. Si le compte rendu a été fait par une plume plus autorisée
que la noétre, qu'il me soit cependant permis d'insister ici sur la facon
souverainement compétente dont les débats ont élé conduils; jamais
I’harmonieuse ambiance n’a élé véritablement troublée. La liberté¢ de
discussion était compléte pour chacun. Le droit de demander des
explications ou de faire de nouvelles propositions ou suggestions fut
amplement employé, plus peut-étre que ce n'est en général le cas
dans des assemblées de ce genre. E, fait & signaler, toujours l'inler-
pellateur recevait une réponse satisfaisante ct appropriée. Aucun
nouveau probléme ne fut soumis a I'assemblée sans qu’on et le senli-
ment que les organes compélents y avaient déja voué leur attention.
En observant les physionomies et en écoulant les conversalions
privées des délégués, on se rendait comple qu'un véritable esprit dé-
mocratique s'était implanté dans I'Alliance. Toules les régions du
pays et toutes les classes de la société étaient représentées, non seule-
ment par des hommes, mais surtout par des femmes et dévouées col-
laboratrices du secourisme. Le chemin conduisant au droit de vote
des femmes en Suisse est bien épineux el le restera probablement
encore longtemps. Dans I'ceuvre samaritaine la collaboration du sexe
féminin ne saurait étre supprimée dans les séances. Elle contribuera
certainement aussi a lui faire mieux comprendre les revendications
de la femme en matiére civique.

De nombreuses personnalilés connues de la Croix-Rouge étaient
présentes a Berne, depuis le président et le médecin-chef jusqu’au
simple membre faisant aussi partie d'une section de samaritains, la
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meilleure preuve de la coopération indispensable des deux organi-
salions. Nous y vovons, ainsi que dans I'unanimité avec laquelle les
décisions furent prises, une volonté soulenue de reconstruction pour
I'avenir.

La bonne réussite du congrés est due surtout a son organisation
impeccable par I'Association des samarilains de la ville de Berne et
du secrétariat général. Ce ne fut pas une petite affaire que de trouver
a loger tant de monde, un samedi soir surtout, dans cette ville tou-
jours si fréquentée. Combien de vovageurs ont fait I'expérience qu'il
élait impossible d’'y trouver une chambre d'hotel, méme au milieu de
la semaine!

La soirée familiére du samedi réunit a nouveau toute la com-
munaulé samaritaine au Casino, pour les divertissements et la danse.
Sans arréts, les productions du riche programme se succédérent sur
la scéne, interverties par de gais petits dialogues d'un couple bernois
accompagné de l'inévitable ours. Tous les numéros du programme
furent vivement applaudis, depuis les acrobaties casse-cou de la
Société de gymnastique ouvriére de Bumplitz et les productions de la
Société de gymnastique ouvriére Maltlenhof, jusqu'au groupe des
danseurs Wiirgler, le club des jodlers Berna et la Corale dell'Unione
ticinese Berna dont les mélodies entrainantes provoquérent un véri-
table enthousiasme. La Société Post Tenebras Lux présenta une char-
mante petite revue. Il est donc fort compréhensible que la plupart des
samarilains, mis en verve par ce riche programine, n’ait plus eu envie
de rentrer dans leurs quarliers, mais préféré danser jusqu'a I'aube, ce
qui ne les empécha d’ailleurs pas d'étre a I'heure a la séance du
dimanche matin. K.S.
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