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Schutz, keine Sicherung gegen das ständige Verständigtwerden und
Mitgezogensein. Es gab kein Land, in das man flüchten, keine Stille,
die man kaufen konnte, immer und überall griff uns die Hand des
Schicksals und zerrte uns zurück in sein unersättliches Spiel.

Ständig musste man sich Forderungen des Staats unterordnen,
der stupidesten Politik zur Beute hinwerfen, den phantastischsten
Veränderungen anpassen, immer war man an das Gemeinsame
gekettet, so erbittert man sich wehrte; es riss einen mit, unwiderstehlich.

Wer immer durch diese Zeit ging oder vielmehr gejagt und
gehetzt wurde — wir haben wenig Atempausen gekannt — hat mehr
Geschichte miterlebt als irgend einer seiner Ahnen. Auch heute
stehen wir abermals an einer Wende, an einem Abschluss und einem
neuen Beginn. Ich handle darum durchaus nicht absichtslos, wenn
ich diesen Rückblick auf mein Leben mit einem bestimmten Datum
vorläufig enden lasse. Denn jener Septembertag 1939 zieht den
endgültigen Schlußstrich unter die Epoche, die uns Sechzigjährige
geformt und erzogen hat. Aber wenn wir mit unserem Zeugnis auch
nur einen Splitter Wahrheit aus ihrem zerfallenden Gefüge der
nächsten Generation übermitteln, so haben wir nicht ganz vergebens
gewirkt.

Ich bin mir der ungünstigen, aber für unsere Zeit höchst
charakteristischen Umstände bewusst, unter denen ich diese meine Erinne¬

rungen zu gestalten suche. Ich schreibe sie mitten im Kriege, ich
schreibe sie in der Fremde und ohne den mindesten Gedächtnisbehelf.
Kein Exemplar meiner Bücher, keine Aufzeichnungen, keine
Freundesbriefe sind mir in meinem Hotelzimmer zur Hand. Nirgends kann
ich mir Auskunft holen, denn in der ganzen Welt ist die Post von
Land zu Land abgerissen oder durch die Zensur gehemmt. Wir leben
jeder so abgesondert wie vor Hunderten Jahren, ehe Dampfschiff und
Bahn und Flugzeug und Post erfunden waren. Von all meiner
Vergangenheit habe ich also nichts mit mir als was ich hinter der Stirne
trage. Alles andere ist für mich in diesem Augenblick unerreichbar
oder verloren. Aber die gute Kunst, Verlorenem nicht nachzutrauern,
hat unsere Generation gründlich gelernt, und vielleicht wird der
Verlust an Dokumentierung und Detail diesem meinem Buche sogar
zum Gewinn. Denn ich betrachte unser Gedächtnis nicht als ein das
eine bloss zufällig behaltendes und das andere zufällig verlierendes
Element, sondern als eine wissend ordnende und weise ausschaltende
Kraft. Alles, was man aus seinem eigenen Leben vergisst, war eigentlich

von einem inneren Instinkt längst schon vordem verurteilt
gewesen, vergessen zu werden. Nur was sich selbst bewahren will, hat
ein Anrecht, für andere bewahrt zu werden. So sprecht und wählt,
ihr Erinnerungen, statt meiner, und gebt wenigstens einen Spiegelschein

meines Lebens, ehe es ins Dunkel sinkt!

Zur Qeschichte der PockeHschutximpfung
Ein Gedenktag

Am 14. Mai 1796, vor 150 Jahren, unternahm der englische Landarzt

Edward Jenner (1749—1823) in Berkeley bei London den
berühmten ersten entscheidenden Pockenimpfversuch, wodurch die
Schutzkraft der Vakzination unwiderleglich bewiesen wurde. Angeregt

durch die Aeusserung einer Magd, sie könne nicht an Menschenpocken

erkranken, weil sie die Kuhpocken gehabt habe, beschäftigte
sich Jenner seit 1775 mit Untersuchungen über die Schutzimpfung der

Kuhpocken beim Menschen. Sein Verfahren veröffentlichte er nach 23

Jahren ausgedehnter Versuche und Beobachtungen in seiner Schrift
«Untersuchungen über die Ursachen und Wirkungen der Kuhpocken»,
die anfänglich nur kühl aufgenommen, von wenigen Freunden ehrlich

begrüsst, von ärztlichen Autoritäten dagegen bekämpft wurde.
Die gewaltige Bedeutung, die Jenners Entdeckung für die Menschheit

besitzt, wird uns gegenwärtig, wenn wir die Geschichte der
Pockenseuche früherer Jahrhunderte überschauen. Schon lange vor
Christi Geburt waren die Pocken in China und Indien heimisch; es

scheint, dass sie aber erst im 6. Jahrhundert n. Chr. nach Aegypten
und Europa eingeschleppt wurden. Zu Anfang traten sie in Europa
in den südlichen Ländern auf und kamen erst gegen Ende des 15.

Jahrhunderts nach Deutschland und der Schweiz, während sie in
England bereits im 13. Jahrhundert gewütet hatten. Man schätzt, dass

im 18. Jahrhundert jährlich in Deutschland allein 30'000 Menschen
dieser Krankheit zum Opfer fielen. Wer davonkam, war zeitlebens
entstellt.

Immerhin stand man der Krankheit nicht mehr vollständig hilflos

gegenüber, da die Beobachtung zeigte, dass das einmalige Ueber-
stehen der Pocken vor weiterer Erkrankung bewahre. Man versuchte
in China und im Orient dem Uebel zu begegnen, das Pockengift
dadurch abzuschwächen, dass man gesunde Menschen — zumal während
milderen Epidemien — absichtlich der Infektion mit Kranken
aussetzte, sie in Kleider von Kranken hüllte oder ihnen Pockenkrusten in
die Haut einrieb.

In Konstantinopel war es, als um das Jahr 1720 Lady Montagu,
die Gattin des englischen Gesandten, diese Impfmethode kennenlernte
und es wagte, ihre eigenen Kinder durch einen griechischen Arzt
impfen zu lassen. Die Kinder zeigten die übliche Reaktion, genasen
rasch und waren von da an immun. Nach England zurückgekehrt,
gelang es Lady Montagu, die Prinzessin von Wales zu gewinnen, die

Impfung auch an ihren Kindern vornehmen zu lassen. Allerdings
wurde dies erst möglich, nachdem zuvor als Versuchsobjekte sieben

Verbrecher und sechs Kinder eines Waisenhauses geimpft, dann der

Ansteckung ausgesetzt wurden und verschont blieben. Das Beispiel
der prinzlichen Kinder am englischen Hole war die beste Empfehlung

für diese Impfung, die man als Variolation bezeichnete und die

sich in der Folge in ganz England und später auf dem Kontinent
verbreitete. In der Schweiz wurde sie zuerst vom Genler Arzt Tronchin
im Jahre 1749 ausgeführt.

Zahllose Menschenleben wurden durch die Variolation erhalten.
Allerdings war diese Methode nicht ganz harmlos. Denn man impfte
frischen Pockeneiter, den man einer Pustel entnahm und dadurch
abzuschwächen versuchte, dass man Fäden in den Eiter tauchte,
diese trocknen liess und dann dem Impfling auf frische Ritzwunden
auflegte und festband. Es war also nicht ausgeschlossen, dass ein
Geimpfter an schweren Pocken erkrankte oder dass man zugleich
mit den Pocken noch eine Krankheit, z. B. Syphilis, mit übertrug.

Nun war den Landleuten in England, Frankreich und anderswo
ein am Euter der Kühe auftretender, blatternartiger Ausschlag
bekannt, der nicht bloss wie Pockenpusterln aussah, sondern auch
ansteckend auf die übrigen Kühe wirkte, aber auch auf die Knechte und
Mägde, die mit solchen Tieren zu tun hatten. Auch war im Volke der
Glaube verwurzelt, dass, wer einmal Kuhpocken gehabt habe, nicht
an richtigen Menschenpocken erkranken könne.

Es war nun der geniale Weitblick Jenners, ein Kennzeichen
echten, unvoreingenommenen Forschergeistes, diese Wahrnehmung
aufzugreifen und sich in die Erscheinungen der Kuhpocken und ihre
Wirkungen am menschlichen Körper zu vertiefen. Er liess es nicht
mit gelegentlichen Versuchen oder zufälligen Erfahrungen bewenden.
Mehr als 20 Jahre setzte er seine Untersuchungen fort, stets darauf
bedacht, gewonnene Resultate durch sorgfältige Nachprüfung
sicherzustellen. Endlich kam es zum entscheidenden Experiment: In einem
Nachbardorf waren Kuhpocken aufgetreten. Eine Dienstmagd
erkrankte durch das Melken kranker Kühe. Jenner impfte am 14. Mai
1796 dem achtjährigen Knaben James Phipps Kuhpocken ein; den

Impfstoff entnahm er dem Inhalt einer Pustel der Magd Sarah
Nelmes. Der Junge erkrankte, zeigte die charakteristischen
Reaktionen, genas jedoch rasch. Am 1. Juli des gleichen Jahres wird er
mit richtigen Pocken geimpft, ohne dass sich irgendeine Reaktion
zeigt; ebensowenig die Impfung, die einige Wochen später wiederholt
wird.

Damit ist kein Zweifel mehr möglich: Kuhpocken machen den
Menschen immun gegen richtige Pocken; Kuhpockenlymphe sind der
ideale Impfstoff. Aus der Pockenimpfung war die Kuhpockenimpfung,
aus der Variolation die Vakzination geworden.

Die Mitteilung über seine Entdeckung wurde Jenner von der
Royal Society in London, der englischen Akademie der Wissenschaften,

zurückgeschickt. Aber andere Aerzte prüften die Ergebnisse und
kamen zu gleichen Resultaten. Auch Jenner setzte seine Untersuchungen

fort und gab im Jahre 1799 und 1800 neue Beobachtungen
bekannt. Das Beobachtungsgut, das auch durch zustimmende Mitteilungen

von Aerzten anderer Länder ergänzt wurde, war nun so gross,
dass die Skeptiker schwiegen. Die einzigartige Entdeckung wurde von
aller Welt anerkannt.

I Es war ein denkwürdiger Tag, als am 2. Juni 1802 das englische
j Parlament Jenners Verdienste mit einer Gabe von lO'OOO Pfund be-
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lohnte, ein Ehrengeschenk, das fünf Jahre später mit 20'000 Pfund
erneuert wurde. Doch was bedeuten diese Summen im Vergleich zu
den unersetzlichen Werten, den Menschenleben, die durch Jenners
Entdeckung der Welt erhalten blieben!

Alle Ehrungen und der Ruhm vermochten seinen lauteren
Charakter nicht zu ändern. Seine Genügsamkeit und Freude am Landleben

bewogen ihn, dem Rufe, sich in London niederzulassen, nicht
zu folgen. Die am Schluss seiner ersten Abhandlung an die Royal
Society ausgedrückte Hoffnung, «durch seine Entdeckung der Menschheit

eine wesentliche Wohltat zu erweisen», ist in schönster Weise in
Erfüllung gegangen. Jenner starb am 26. Januar 1823 in seinem
Heimatort. Im Jahre 1857 wurde auf dem Trafalgar Square in London

zu Ehren des grossen Wohltäters ein Standbild errichtet.
P. Röthlisberger im «Bund».

Condres 1446
Mlle Dr Zehr, qui avait pour mission de ramener d'Angleterre 205

enfants anglais, nous rapporte ses impressions de voyage dans la capi-
tale britannique: «Alors que le grand Douglas descend sur la mer de

pierres grises de la capitale et se dirige en de gigantesques spirales
vers l'a^rodrome de Croydon, nous apercevons dejä les premieres
traces de la guerre. Au milieu des rangees innombrables de maisons,
regulierement alignees de la banlieue de la cite, une breche apparait
ci et lä; un peu plus loin, une eglise calcinee dresse dans le ciel son
ossature decharnee; plus loin encore, un espace vide demesuröment
grand, au milieu de constructions serrees, temoigne d'un bombarde-
ment. Ce sont raremeat de grandes destructions, elles semblent plutot
ötre le resultat d'un hasard du probablement aux engins Vi et V2;
l'est de la capitale semble plus gravement atteint, vers les docks et
le port. En penetrant dans le cceur de la ville geante, partout nous
decouvrons de nouvelles traces du fleau. Les rues sont moins propres,
moins nettes que par le passe. Les facades des maisons sont delabrees.
Le trafic est intense, ordonne par des signaux lumineux; beaucoup
de camions, d'automobiles privies, de meme que les bus rouges ä deux
ötages, bien connus, roulent dans les arteres. Les ponts sur la Tamise
sont tous intacts. Nous traversons Hyde Park dans son cadre de
verdure printaniere et ses etendues de gazon tendre; 5a et lä quelques
abris subsistent encore, rappelant le triste passe. Cependant la vie
du pare a repris son visage d'autrefois. Chacun se promene ä sa guise,
s'asseoit oü il lui plait, sans s'inquieter de son voisin. Peu de jours
avant l'armistice, une bombe tomba un dimanche matin pres de
l'Orator's Corner, ä proximite de Marble Arch. Comme par miracle,
aucune personne ne fut blessee. La vie de la rue offre un aspect tres
vivant. Les gens semblent agites et fatigues. Beaucoup de femmes
fument nerveusement dans la rue, ce qui, avant la guerre, ne se voyait
jamais! Elles sont plutot mal vetues, beaucoup sont sans has. Devant
les magasins, dans les stations d'autobus, de longues files de gens
attendent; leur patience est digne d'admiration! Le premier jour,
j'attendais aussi ä une station d'autobus et comme je m'informais
avec une certaine anxiete sur la station la plus proche de la Legation
suisse, un employe de me repondre avec un calme imperturbable:
«Never worry how to get off a bus before you are on it». On attend
20, peut-etre 30 minutes et cependant personne n'a le droit de monter
dans le bus, une fois que toutes les places assises sont occupees.

Les changements apportes ä la vie quotidienne par suite de la
guerre sont sensibles. Le breakfast anglais, renomme autrefois pour la
richesse et la diversity de ses plats, est reduit aujourd'hui ä sa plus
simple expression: du the et des toasts, servis dans de la vaisselle
pauvre et desassortie. Les ustensiles de cuisine sont rares et ce
qu'on peut se procurer, ä l'aide de bons difficiles ä obtenir, est
une vaisselle uniforme et laide, fabriquee uniquement dans un but
utilitaire. La fabrication de tous les meubles et fournitures accessoires
est encore surveillee et la belle qualite, offrant des formes estheliques
et agröables, est reservee uniquement ä l'exportation. L'expression
«for export only» est tournee en ridicule par les journaux satiriques.
Les prix, tres eleves, sont encore greves de surtaxes speciales
(purchase tax). Le ralionnement des textiles et des chaussures n'est pas
encore supprime et comprend egalement les bas, cravattes, gants,
mouchoirs, linge de maison, de quelque matiere que ce soit. J'ai
vu quantite de gens faire la queue devant les magasins de chaussures

et devant «Yardley» dans Old Bond Street. Le rationnement des
denrees alimentaires est encore severe; dans l'ensemble, il est plus
rigoureux que celui de la Suisse, sauf pour le pain qui n'est pas
rationne du tout. Cependant les produits de boulangerie et patisserie
sont si rares que la menagere qui ne veut pas se contenter de pain
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ordinaire doit faire ses emplettes tot le matin! Les legumes sont
excessivement rares et les fruits presque introuvables, les rares arri-
vages etant reserves aux enfants qui pourtant ne recoivent guere plus
d'une pomme ou une orange par semaine. Toutes les personnes que j'ai
interrogöes m'assurent que pendant toute la duröe de la guerre elles
n'ont jamais eu faim, mais que la nourriture est devenue monotone
et desagreable. Les enfants ont ete favorises, ils ont recu des rations
superieures ä celles des adultes, des attributions speciales, de l'huile
de foie de morue, des produits vitaminös, des jus de fruits; plus tard
du lait et un repas furent distribuös dans les öcoles. Le rösultat est
visible: une serie d'examens medicaux operes sur de nombreux öco-
liers prouve que la moyenne de la taille et du poids des enfants avait
augment^ comparativement ä celle d'avant-guerre. Cette constatation
est exceptionnelle par rapport aux rösulats obtenus sur le continent.
Ce sont surtout les enfants des classes pauvres et modestes qui profi-
terent de ces mesures, vu que tous ces supplements ötaient distribuös
gratuitement. Si de nombreux enfants anglais ont un aspect chötif et
affaibli, il faut done plutot en attribuer la cause aux conditions sociales
creöes par la guerre. L'enfant qui pendant les pöriodes de bombarde-
ment et celles plus terribles encore oü les V1 et V 2 pleuvaient sur le
pays, est rarement sorti indemne du danger; sa resistance nerveuse
et son öquilibre psychique ont fatalement subi le contre-coup de ces
öpreuves. Alors que le pere, des annees durant, etait au front, loin de
son foyer, l'enfant a partagö tous les soucis et l'anxiötö de sa mere
restöe seule; l'angoisse de ces penibles annöes a laisse son empreinte!
L'6vacuation forc^e dans une contree qui lui etait inconnue, auprös
de gens chez lesquels il n'ötait pas toujours le bienvenu, eut souvent
des repercussions fächeuses sur l'enfant.

Une declaration faite inopinement par une Suissesse en voyage
ä Londres ä un journaliste de la capitale au sujet de l'accueil en
Suisse de petits etrangers et 1'assurance qu'elle lui donna que de nom-
breuses families suisses seraient certainement disposees ä accueillir
egalement dans leur foyer des petits Anglais, eurent un echo impr^vu
dans toute la presse londonienne. La personne en question re^ut quantite

de lettres de parents et d'assistances sociales. Bien que la situation
en Angleterre, pendant la guerre, n'ait pas ete aussi tragique que dans
beaucoup d'autres pays du continent, l'effort qu'ä fourni chacun pour
tenir coüte que coüte et les restrictions qu'il s'est imposees au profit
des populations de la zone d'occupation britannique, se refletent sur
chaque visage et expliquent l'enthousiame avec lequel a ete saluöe
l'eventualite de l'accueil en Suisse d'enfants anglais.

Notre premier convoi — 205 enfants pretuberculeux de Londres
designes pour etre hospitalises ä Adelboden — a ete prepare dans tous
ses details. A Londres, les preparatifs ont ete faits par les soins de la
Legation suisse qui prit tout d'abord contact avec le Ministere de
l'education, de la sante publique et des pensions. Ces offices pro-
poserent de charger l'administration communale du Grand-Londres
de dresser une liste des enfants qui pourraient entrer ein ligne de
compte. Cette organisation, ä son tour, repartit la täche entre le
service d'hygiene et celui de l'education. Les enfants proposes pour un
söjour ä Adelboden furent ceux qui avaient öte designes par les mecfe-
cins scolaires pour les öcoles en plein air et qui figuraient sur les
listes dites «listes d'attente». Parmi ces enfants, on choisit ceux qui
n'arrivaient pas ä se remettre ou qui ne pouvaient etre renvoyös dans
leur famille, ä cause du danger de maladie. Les Elements choisis sont
ou des tuberculeux ou des enfants ayant ete en contact avec une
personne atteinte de tuberculose ouverte. La plupart d'entre eux sont issus
cfe families de condition modeste, le pere etant ouvrier specialise, petit
employe ou fonctionnaire.

Le «London Country Council», administration communale du
Grand-Londres, organisa le transport des enfants jusqu'ä Calais. J'ai
suivi avec beaucoup d'interet les preparatifs de cette institution qui,
pendant toute la dur6e de la guerre, dirigea l'evacuation de plus de
600'000 enfants hors de la capitale. Tout fonctionna parfaitement bien!
Outre les institutions qui collaborerent directement ä notre organisation,

un grand nombre destitutions privees et d'offices d'assistance
se sont interesses ä notre convoi et ä notre ceuvre dont la plupart
avaient dejä entendu parier dans les grandes lignes.

Le jour du depart, les parents amenerent leur enfant dans des
ecoles designees ä cet effet, oü ils prirent conge des petits voyageurs.
Un bus vint chercher enfants et bagages et les transporta ä la gare
de Victoria oü un train special etait pret pour le depart. De nombreux
membres de la Legation suisse se trouvaient ä la gare. A Douvres, les

passagers reguliers se trouvaient dejä sur le pont du bateau lorsque
notre train arriva. Un pont ouvert etait reserve aux petits passagers.
La traversee s'effectua par temps calme et tous les enfants 1'ont bien
supportee. A. Calais, les convoyeuses de notre Seeours aux enfants
attendaient nos nouveaux petits holes et les ont installs dans les

wagons de l'express Calais-Bale reserve ä leur intention. Tout
fonctionna sans incident et tres calmemcnt. Le lendemain ä 7 h. 55, nos
collaboraleurs nous attendaient en gare de Bale.
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