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La flamme parmi les ruines

par Adolf de Blacan

Décrivant une scéne de désolation, un auteur de la Rome antique
dit que les ruines mémes, ipsae ruinae, ont disparu. Image terrible,
montrant I'achévement par le temps des destructions exercées par
I'homme sur ses propres ceuvres. On en trouve maints exemples si
I'on jette un regard en arriére sur les périodes sombres de I'histoire.
La guerre a détruit de solides remparts, des tours, des palais; on em-
porta leurs pierres pour construire de misérables demeures, on fit
passer la charrue sur leur emplacement et la légende méme des villes
disparut de la mémoire, jusqu'au jour peut-étre ou la science moderne,
grace 4 la photographie aérienne, décela parmi les champs de blé
quelque tiche sombre, révélatrice de constructions préhistoriques.
«Les ruines méme ont disparu». Tel fut bien le cas en mainis endroits
au cours des cing derniéres années, avec cette différence que ce ne
furent pas les ravages du temps qui firent disparaitre les pierres de
leur emplacement primitif: un ouragan soudain balaya en quelques
instants de fiers édifices et les hommes durent enlever les débris de
leurs palais et de leurs usines pour faire place a de nouvelles opé-
rations de guerre. Quiconque a contemplé une ville «covenlrysée» a
eu sous les yeux une illusiration de l'antique formule, avec les éten-
dues blanchatres ot les traces méme des rues de jadis ont été effacées,
et ou l'on ne peut dire avec cerlitude «ici étaient les magasins ou
j'avais I'habitude de faire mes achats, le théalre ou je passais de bons
moments, 1a I'église out je venais prier.» Une ville détruite est plus
pathétique a regarder que Palmyre en son désert — car celle-ci reste
belle dans son délabrement naturel — ou que celte cité rouge, presque
aussi vieille que le temps, morte et pourlant belle encore.

Que de villes ont été frappées de la sorle pendant cinq années de
scientifique dévastation! En Grande-Brelagne et a travers tout le con-
‘tinent jusqu'au cceur méme de la Russie; et le long des cotes de la
Méditerranée la sinistre rafale est aussi passée. Aucun bilan des
dommages n’a encore élé publié; peut-élre n'a-l-on pu le dresser, et
notre génération n'en connailra-t-elle pas les chifires. Aucun peuple
jusqu'ici n’a pu mesurer I'étendue de sa souffrance. L’humanité n’a
qu'une trés vague notion de ce qu'elle a perdu. Nous avons entendu
parler de quelques-uns des plus fameux monuments qui ont élé
détruits — des cathédrales en Angleterre et en Allemagne — le Mont!-
Cassin en Italie — mais ce sera seulement longtemps aprés la ces-
sation des hostilités que la chrétienté pourra se faire une idée de son

appauvrissement.

Mainte vieille cité réputée, dont nous avions lu la description
“dans des livres et que nous avions longlemps désiré admirer a notre
tour, ne montre plus aujourd’hui que la silhouelle calcinée de sa
beaulé d’hier; et elles sont finies les excursions que nous aimions tant
A faire, car ce ne seraient plus aujourd’hui que des pélerinages parmi
des tombeaux. Pour cette génération et pour la suivanlte les voyages
seront d'une indicible tristesse. Notre monde est mort et ne peut élre
refait. Sans doute construira-t-on avec le temps de nouvelles villes
“pour abriter les générations futures; sans passé hislorique, d’appa-
“ rence rigide. Ces masses de bélon et d'acier ne seront que des choses
“dépourvues de personnalité; elles ne seront pas vraiment des foyers
d'étres humains tant que les siécles ne leur auront pas donné une

“4me et un sens.

Telles sont les terribles pensées qui nous obsédent lorsque nous
songeons au réveil qui suivra les années folles. Et si nous insistons
sur l'horreur des ruines accumulées, ce n’est point pour minimiser
les pertes en vies humaines, qui exercérent leurs ravages avec.la
méme fureur aveugle. Tandis que des hommes, des femmes et des
enfants sont tués ou mulilés, on pense naturellement aux souffrances
les plus directes, et nous ne songeons pas a conlester celte vérité
qu'une vie humaine est plus précieuse qu'une ville. Mais lorsque le
massacre aura pris fin et que les hommes considéreront leurs pays
dévastés, les pertes matérielles prendront toule leur signification, et
I'hostilité. de la nouvelle terre épouvantera méme les plus vaillants.
Ce n'est point par un excés de sentimentalilé que nous nous apitoyons
sur les destructions, mais parce que quelque chose de vital a cessé
d’exister. Un foyer est plus qu'une maison, il ne consiste pas seule-
ment en briques et en ciment, c’est un amalgame de chers souvenirs.
Perdre un foyer c’est presque perdre une vie, et voila ce que tant de
populations ont perdu. :

Si nous tenons comple de celte vérilé en pensant a quelque ville
détruite — une ville que nous avons visilée et qui était aussi chére a
ses habitants que I'est pour nous notre ville nalale — nous commen-
cons A réaliser comment ont péri les civilisalions anlérieures, comment
aprés le pillage de Troie, la destruction de Carthage par le feu, c’est
tout un ordre ancien qui a disparu. Les hommes n’avaient plus le
cceur de continuer, ils avaient perdu le gofit de vivre, et ainsi un pays
tombait rapidement en décadence. Virgile décrit admirablement dans

| le second livre de I'Eneide le marlyre que d’'innombrables villes ont

subi de nos jours. %

Les ruines ont disparu, les hommes n'ont pas oublié la science de
la conslruction, mais ils ont simplement perdu le désir de construire.
Ainsi il est souvenl arrivé dans le monde que des peuples sédentaires
et civilisés soient remplacés par de simples nomades, vivant sous la
tente. Ne voit-on pas, méme de nos jours, des tribus camper parmi les
colonnes de I’Antiquilé classique?

En ira-t-il de méme pour I'Europe moderne? Les villes qui ont si
cruellement souffert périront-elles? Il est difficile, a vrai dire, de
concevoir comment, méme dans les pays les moins ravagés, les popu-
lations dispersées pourront étre réintégrées dans leurs anciennes
demeures. De nouvelles industries ont surgi en de nouveaux emplace-
ments, les liens anciens onl élé rompus; les: perles onl été si lourdes
parmi les jeunes que les communautés ne sonl plus & méme de sub-
sister; en un mot des villes et des régions entliéres n'ont plus la
volonlé de vivre, quand bien méme elles auraient échappé a la défaite
et a 'esclavage. Pour celles qui onl subi la délaite, il est absolument
impossible de reprendre la vie d'antan sous son ancienne forme.

Tout ceci n'est pas nouveau en Irlande, bien des générations en
ont fait la triste expérience. N'est-il pas infiniment triste, lorsqu’on a
élevé des enfants et qu’on leur montre des endroits célébres, de les
entendre dire: «N'y a-t-il rien d’autre & voir que ces ruines?» L’histoire
de ce pays, semblent-ils penser, n'est-elle rien d’autre qu'une faillite?
Du Chéteau des Rois il ne reste que des remblais de terre, ou ne se
distingue guére le travail de 'homme; Clomaenois, «la plaine aux
croix de Ciaran», n'est qu'un cimeliére; Mellifont, un dessin de pierre
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sur I'herbe; Cashel, des murs sans toits, sauf la chapelle de Comac.
On trouve ainsi dans toute I'Irlande des (races de destructions ana-
logues a celles qui ont marqué les pays belligérants ces cinq derniéres
années. L’'Europe nous montre le passé de ce pays, comme elle peut
voir en contemplant I'Irlande ce qu’elle sera vraisemblablement dans
I'avenir. .

L’Irlande cependant a maintes fois subi les ravages de I'épée et
.du feu, et les Irlandais ont pu évoquer souvent les vers de Virgile.
C’est ainsi qu'aprés les dévastations des Puritains, un nombre de la
famille Wadding écrivait dans une lettre & Rome: «Sed nunc ferus
omnia Cromwell transtulit>, faisant de Cromwell le synonyme de
destruction. A la méme époque, le généalogiste Dubhaltack MacFirbis
décrit dans un passage lerrible 'anéantissement dont il a été lui-
méme le témoin: «Des murs de ciment qui avaient défié les siécles
ont disparu tout récemment; rien d’élonnant A cela, car la terre a vite
fait de recouvrir des constructions démolies ou écroulées en raison de
leur grand Age. Ainsi, ajoute le vicux savant, j’ai vu de mes yeux au
cours des seize derniéres années, de fiers chiteaux aux grandes
murailles de pierre et de mortier, la ot actuellement il ne reste apres
leur chute qu’un fossé de terre, si bien qu'un étranger ne se douterait
méme pas qu’il y ait jamais eu en cet endroit aucune construction.»

Tout cela est triste & raconter, cependant il existe dans I'histoire
de I'Irlande des éléments de consolations. Aucun pays, méme pendant
ces cinq années, n’a souffert davantage et plus souvent que I'Irlande.
La ruine de I'Irlande d’autrefois a é1é si totale que 'on pourrait douter

qu’il y ait jamais eu dans ce pays une civilisation antique, s’il n’exis-
tait pas quelques rares objets d’'une habileté d’exécution exquise, tels
que la Croix de Cong et le calice d’Ardagh, pour attester le raffinement
auquel I'art avait atteint. Les manuscrits aux admirables enluminures
ne dénolent-ils pas des années de paisible travail?

Aucune autre nation en Europe n’est montée si haut pour tomber
si bas, ou n’a vu une telle misére succéder a de pareilles richesses.
Mais ce peuple n’a pas cessé d’espérer, et finalement il s’est relevé.

C’est pourquoi I'Irlande, qui peut comprendre la tristesse de
I'’Europe d’aujourd’hui, peut aussi prononcer des paroles d’encourage-
ment. Elle connait tous les chapitres du livre de la souffrance; elle
sait par expérience ce que sont les ruines, les massacres, les famines
successives, l'exil des habitants par millions; pourtant la nation
irlandaise forme une entité vivante, digne de parler et d’étre entendue.
Il y a dans I'amour de la patrie quelque chose qui peut survivre a
toutes les pertes matérielles; voila ce que I'Irlande déclare aux popu-
lations, & la terrible souffrance desquelles elle sympathise si profondé-
ment. Le fait qu’il existe aujourd’hui une Croix-Rouge irlandaise
pour participer, si modestement que ce soit, & I'ceuvre d’assistance
mondiale est un symbole el une lecon en soi.

L’Irlande a été sauvée par sa foi; c’est de cette foi, avant tout,
qu'elle doit faire don a ceux qui désesperent.

Elle a jalousement gardé dans son cceur la flamme qui lui a per-
mis de survivre; cette flamme, effor¢cons-nous de I'allumer parmi les
ruines, ou dans le désert, la ot méme les ruines ont disparu.

Extnait de la publication de No¢l 1944 de la Croix-Rouge -
de la Jeunesse irlandaise.

Der Samaritergedanke in Geschichte

Von Pfarrer M. Perrier

1814 musste Basel Furchtbares erleben: Die alliierten Truppen
liessen beim Durchzug durch die Stadt ihre Kranken und Verwun-
deten einfach liegen, sie mochten selbst schen, wie sie sich weiler
Ieelfen konnten. Zum Gliick zeigle sich die Basler Burgerschalt von
ihrer edelsten Secite. Einige Basler Acrzle biissten allerdings ihre
Sglbstlosigkeit mil dem Leben, weil sie sich nicht scheuten, auch
die an dem heimtiickischen und ansleckenden Flecktyphus erkrank-
ten Soldaten zu ptlegen. Zwei verdienen besonders genannt zu wer-
den: Melchior Huber, Professor der Arzneikunde an der Basler
Universitdat, und der Stadt- und Kantonsphysikus Johann Georg
Stickelberger. )

Die Zircher Biirgerschaft war es indessen, die als erste der Welt
iiberhaupt die Verwundelenpflege systematisch ausbaute, indem sie
im Sonderbundskrieg den «Verein der Stadt Ziirich zum Transport
schwerverwundeten Militdrs> griindete. Aus dieser Zeit stammt ein
Musterkrankenwagen, der ganz neuartig war und noch lange vor-
bildlich blieb.

Auf General Dufour hat die Tatigkeit des Vereins einen nach-
haltigen Eindruck gemacht. Das kommt in einem Brief an Henri
Dunant aus dem Jahre 1862 zum Ausdruck. Dufours Proklamation
an seine Armee ist ein erfreuliches Dokument. So heisst es darin:
«Sobald der Krieg fiir uns enlschieden ist, so vergesst jedes Rache-
gefithl. Nehmt alle Wehrlosen unter euren Schulz, gebt nicht zu,
dass dieselben beleidigt oder gar misshandelt werden».

Dann kam die Schlacht von Solferino, wo Dunant erschien, um
— getrieben von der Stimme des Gewissens — Werke der Barm-
herzigkeit zu verrichten. Er sland unter dem Einfluss von Alexandre
Vinet, dem bekannten Genfer Vorkéumpler einer religiosen Ernecuc-
rung im Prolestantismus. Von Vinet begeistert, hatle Dunant bereits
einige Jahre vorher die «Union chrélienne de jeunes gens» segriindet,
den Christlichen Verein junger Minner, der sich, wic spiter seine
zweite Griindung, rasch Gber den ganzen Erdball ausbreitele.

2Zwei grosse Frauen,
Zeitgenossinnen Dunants, beeinflussen den Griinder des Rolen Kreu-
zes entscheidend:

So Florence Nightingale (1820—1910). Sic war keine romanlisch-
verklirte Figur, sondern eine unerbittliche Kampterin, ein unermid-
licher Tatmensch. Eine innere Unrulfc, die von Jahr zu Jahr zu-
nahm, bemichtigte sich ihrer. Ihre Eltern, die sehr wohlhabend und
mit den vornehmsten Kreisen Englands verbunden waren, meinten,
diese Unruhe durch eine glinzende Heirat bescitigen zu konnen.
Aber Florence wollte davon nichts wissen, sondern Ausserte den
394
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Wunsch, auf einige Monale als Krankenpllegerin an das Salisbury
Hospital zu gehen, mit der Absicht, spiter eine Art von «protestan-
tischem Nonnenkloster ohne Gelitbde fiir IFrauen von Herzensbil-
dung» zu griinden. Der Berul einer Krankenpflegerin war damals
verrulen. Man  stellte sich  darunter cin unsauberes, ungebildetes
Frauenzimmer vor, das gerne der Trunksucht huldigt. Pllegerinnen
in Spitilern galten als besonders unmoralisch. So wurde auch ihr
Plan als Narretei summarisch abgetan. Florence gab sich jedoch
nicht geschlagen, studierte insgeheim die Berichte vieler arztlicher
Kommissionen, die Enlstehungsgeschichten von Krankenhdusern.
Auf ihren Europareisen besuchte sie zahllose Anstalten, Schulen,
Arbeitshiuser und Elendviertel. Endlich, als sie 35 Jahre alt war,
gestatleten ihr ihre Eltern, die Stelle einer Vorsteherin in ecinem
Heim fiir Armenpllege zu iibernehmen. Ein Jahr spiter brach der
Krimkrieg aus. Sie las die Nachrichten von den erbarmlichen Zu-
stainden in den Kriegslazarellen von Skutari und mit Hilfe des da-
maligen Kriegsministers Sidey Herbert machte sie sich mit 38 Pfle-
gerinnen auf den Weg ins Elend. Es fehlte dort an allem. IFlorence
sammelte Geld, erhielt von der Londoner «Times» cine grosse Summe,
arbeitete Tag und Nacht und obwohl ihre Gesundheit stark litt, hielt
sie an ihrem Poslen aus. Konigin Viktoria schenkte ihr in Aner-
kennung ihrer Verdienste eine Brosche mit der Inschrift: «Selig
sind die Barmherzigen». 1907 bekam sie noch kurz vor ihrem Tode
den «Ordre of Meril>. An Florence Nightingale wurde deutlich, was
eine Frau fiirs Wohl der Menschheit zu leisten imstande ist.

Wir missen aber noch einer andern Frau gedenken, der spi-
tern Grinderin des Amerikanischen Roten Kreuzes, Clara Barton
(1821—1912). Sie ist zu den Vorlauferinnen zu zihlen, da sic schon
vor 1864 cine lebhafte Titigkeit im Kample fir die Verbesserung
der Verwundetentirsorge entwickelt hat. Man tral sie sclbst auf den
amerikanischen  Schlachtfeldern. Ihr Henri Dunant- Wahlspruch
lautete: «Der Kanone folgen».

Wenn wir die aufoplernde Titigkeit dieser beiden Frauengestal-
len an uns voritberziehen lassen, kénnten wir beinahe zum Schluss
verleitet werden, dass der Rol-Kreuz-Gedanke im 19. Jahrhundert
geradezu in der Luft lag, und dass Henri Dunant nur die reifen
I'richte vom Baum zu ptliicken brauchle. Dem ist aber keineswegs
so. Das  Gegenleil beweisen uns die beinahe uniiberwindlichen
Schwicrigkeiten, die sich Dunant entgegenstellten. Sein Leben war
ein Kampl, ein Ringen um das Wohl des Nachsten. Auf dem Schlacht-
feld von Solferino, als Dunant tatkriftig mithalf, Verwundete beider
Kriegsparleien zu pllegen, wurde das Wort einer Italicnerin ausge-
sprochen und ging dann von Mund zu Mund: «Tutti fratelli>» — Alle
sind Brider!, und wurde so zum Kennwort wahren Samaritertums.
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