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Nur der Ist glücklich und wahrhaft
glücklich, der sagen kann: Willkommen
das Leben, was immer es bringen mag!
Willkommen der Tod. wie immer er sei!

Bolingbroke. Philos. W otks.

So sehen

die Wohnstätlen zahlreicher Flüchtlinge ans.

Tel est l'etat
des habitations de nombrctix rehtgiGs. —

(Foto ATP-Bilderdienst.)

Das Drahtgitter Von Henri Hard

Dichter Nebel verhüllt Fels und Buschwerk, tropl'l von den
Tannen und liegt nass und schwer überm spärlichen Gras. Derbe
Schuhe slnssen klingend auf Stein, und aus dem Nebel wachsen
Schultern, Gewehrläufe, Beine: Männer, Soldaten! Ihre Gestalten
werden mit jedem Schritt deutlicher, ein paar Meter sind sie scharf
unn issen und tauchen dann wieder in das milchige Gewoge. Noch
einige harte Stösse schwerer Bergschuhnägel auf Gestein, immer
schwächer, schwächer, dann nur noch das Fallen vereinzelter Tropfen
von einem triefenden Baum.

Hinteini Gebüsch hebt sich ein Kopf, noch einer und noch einer.
Fin Flüstern: «Bleibt ganz still liegen, Kinder! Rührt euch nicht!
Gleich bin ich wieder da.» Vom Busch löst sich ein dunkler Körper:
eine Frau. Sie gleitet zum nächsten Gebüsch, dann zum nächsten,
schleicht von Deckung zu Deckung, bis ein hohes Drahtgeflecht aus
dem Nebel steigt, der ungehindert durch die Maschen wogt und
diüben das fremde Land — Geheizte nennen es das Land des Friedens
— verhüllt.

Lautlos bewegt sich die Frau. Von Zeit zu Zeit hebt sie lauschend
den Kopf. Wie zuckt sie zusammen, wenn ein Tropfen auf ein Blatt
klatscht! Schrille? Feinde? Behutsam bricht sie ein paar Aeste,
lauscht, sichert, bückt sich dann zum Fuss des Gilters und gräbt die
blossen Hände in die Erde. Handvoll nach Handvoll entfernt sie den
Boden unter dem Gilter, lauscht, erhebt sich lautlos und stopft Erde
in die am Gitter hängenden Glöckchen.

Plötzlich verharrt sie einige Atemzüge. Dann legt sie rasch mit
zitternder Hand die Aeste über die beginnende Höhlung und gleitet
hintei das Gebüsch. Stau sieht sie den Soldaten entgegen, und die
Sinne empfinden sie schon, bevor sie aus dem Nebel treten. Fünf
Mann! Die Kinder? Furcht und Zärtlichkeit strömen zum fernen
Gebüsch. Kann sie sich auf die Kleinen verlassen? Das Kleinste! Es
könnte ei wachen... es könnte zu schreien beginnen... nicht
auszudenken o Madonna, Gnadenreiche!

Die Schrillt verhallen. Die Frau schleicht zurück. Von Gebüsch
zu Gebüsch. Wie verängstigte Tierchen kauern die beiden älteren
Kinder neben dem schlafenden Säugling, [entsetzen im Blick. Sacht
ergreill sie das schlummernde Bündel: «Kommt, Kinder! Leise! Gebt
acht, dass ihr nicht auf dürres Holz tretet! Ssl, Maria, ganz leise! Tut
genau, was ich euch vormache!» Sie erreichen das Gebüsch am
Drahtgiller, und die Kinder kriechen unter das schützende Blätterwerk.

Das Kleine schläft ruhig weiter. Gesegneter Schlaf!
Nun kann die Frau ruhiger graben. Wenn sie sichernd den Kopf

hebt, hört sie deutlich den Atem der Kinder. Und jedesmal, wenn sich
die hallen Schritte nähern, kann sie neben die Kleinen kauern,
warnend den Finger an den Mund legen und ihre Bewegungen
überwachen. Viel besser ist es, sie ganz in der Nähe zu wissen!

Das Loch wird lieler und breiler, viele Aeste werden notwendig,
340

Dieses Kind
schaut entsetzt in die Flammen, die alles, was ihm vertraut gewesen isb

zerstören.

Cet enfant
regarde avec angoisse les Hammes qui dHruiscnl tout ce qui 'u* eS

familier. — (Foto ATP-Bilderdienst.)
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um es beim Nahen der Wache zu verdecken; manch ein Glöckchen ist
inzwischen stumm geworden. Wie Herz und Hände zittern, wenn die
Finger nach dem Klöppel greifen! Nur ein einzigestnal daneben
streifen — und die fünf Gewehrläufe werden riesengross aus dem
Nebel wachsen und auf sie und die Kleinen gerichtet sein.

Der Säugling wird unruhig... ein dünner, hoher Ton. Und die
Schritte kommen wieder näher! Mit raschem Griff reisst die Frau
das Kleid auf und legt den kleinen Mund an ihre Brust. Während
die Soldaten dicht am Gebüsch vorüberstapfen, beugt sich die Frau
erschrocken übers trinkende Kind, um die glucksenden, frohen Laute
des Lebens zu dämpfen. Schweiss perlt auf der Stirn, Angst flackert
im Blick.

Doch wieder verhallen die Schritte. Zum wievieltenmal?
«Mutter, ich habe Hunger!» — «Ja, Kind. Da. Ein Stückchen

Brot. Auch für Maria eins. Esst aber nur, wenn die Soldaten nicht in
der Nähe sind.» — «Müssen wir noch lange warten, Mutter? Das Haar
1st nass... das Gesicht... das Kleid. Mutter, mich friert!» — «Still,
Kind, nicht mehr flüstern! Wenn wir drüben sind, reibe ich dir Arme
und Beinchen wieder warm.»

Wenn wir drüben sind! O Gott, hilf! Der Nebe! wird lichter, und
das Loch ist noch nicht gross genug. Dieses Aufklatschen der
Tropfen! Dieses Fallen von dürrem Holz! Sie sollte über diese
Geräusche nicht mehr so erschrecken: zitternde Hände arbeiten nicht
rasch genug, und während des Lauschens gehen kostbare Sekunden
verloren.

Endlich ist der Augenblick da, wo sie mit dem Gürtel des Kleides

das Gitter etwas hochheben und befestigen kann. Kein einziges
Glöcklein erklingt! Atemloses Lauschen. Dann schiebt die Frau den
wieder schlafenden Säugling auf die andere Seite des Gitters, kriecht
selbst durch die Lücke und legt das Kind drüben ins nächste
Gebüsch... Schritte! Der Herzschlag setzt aus! Rasch kriecht sie
zurück, löst den Gürtel vom Draht, wirft Aeste übers Loch und
erreicht knapp das Gebüsch, als die Männer keine zwanzig Schritte
entfernt auftauchen. Wie schlecht ist das Loch gedeckt! Der Herzschlag
dröhnt. Die Grenzwacht muss die Erdhöhung sehen, das Dröhnen
vernehmen! Endlose Sekunden. Qual der Angst. Und das Kleine ganz
allein drüben im fremden Land! Sie schliessl ermattet die Augen.

Doch die Schritte gehen vorüber. Sie verhallen, ersterben, der
Nebel verschuckt sie.

Die Frau wendet den Blick den beiden Kindern zu, die sich
ängstlich an sie geschmiegt haben. Nun hebt Stefano, der
Vierjährige, den dunklen Kopf. Und da ist noch Maria. Wie alt mag dieses

blonde, elternlose, namenlose Kind sein? Vor wenigen Wochen
hat es ihr Mann über die Schwelle geschoben. Sein letzter Auftrag!
Kurz darauf ist er erschossen worden. Die Frau strafft sich, ihre
Züge werden hart: «Kommt, Kinder!»

Wenige Minuten später stolpern Mutter und Kinder auf der
andern Seite des Gitters den steinigen Bergwald hinunter. Der Nebel
hebt sich, wird allmählich dünn und strähnig und gibt dem Blick
schon entfernte Bäume frei. Lautlos weint die Frau. Stefano bleibt
stehen: «Mutter, die Füsse tun mir weh.» «Sei tapfer, Stefano! Bald
werden wir zu guten Menschen kommen.» — «Nein, nein! Ich bin
müde. Trage mich!» Seufzend beugt sich die Frau zum Knaben und
hebt ihn auf. Stumm stolpern sie weiter. Mit jedem Schritt wird die
Last schwerer, das Gelände schwieriger. Der Säugling erwacht und
beginnt zu schreien. Keine trockenen Windeln! Nichts mehr! Und zu
Hause Erschöpft setzt sich die Frau auf einen Stein.

Sind das nicht wieder Schritte? Das gefürchlete Schlagen
schwerer Bergschuhnägel auf Gestein? «Still! Still, Kinder! Rasch ins
Gebüsch! Regt euch nicht!» Aber das Kleinste... sein hohes, schrilles
Schreien weist den beiden Grenzsoldaten den Weg: «Wer da?» Es
sind fremde Soldaten: Schweizer.

Eine Stunde später befindet sich die erschöptte Frau mit den
Kindern auf dem Flüchllingsposten. Sie sind gerettet. Die Kinder
schlafen. Trockene Windeln umhüllen die Glieder des Säuglings. Die
kleine Maria lächelt im Schlaf. Wie zart ist das Kind! Vielleicht fünf
Jahre alt. Sein letzter Auftrag! Ein hartes Schluchzen erschüttert die

[au. Sie legt sich aufs Lager und schliesst die Augen. «Gerettet!»
flüstert sie.

Offensive der Barmherzigkeit
~ In der Welt häufen sich Trümmerhaufen über Trümmerhaufen.

lngs um die Schweizer Heimat herrscht unvorstellbares Grauen
Entsetzen. Gewalt feiert ihre Triumphe. Grenzenlose Er-

^[ttungslosigkeit tobt sich aus. Die Ehrfurchtslosigkeit vor dem
chöpfer uncj sejnem Geschöpf hat einen ungeahnten Gipfelpunkt
re'cht. Menschenwürde ist in den Kot getreten.

in
Mitten in den grauenvollen Trümmerfeldern liegt die Friedens-

Sel Schweiz. Sie ist gnädig behütet worden. Sie ist fast völlig unver-

Nessun maggior dolore,
che ricordarst del tempo felice uella miserta, Dante.
(Foto ATP-Bilderdienst.)

sehrt. Auch im tünften Kriegsjahr ist ihr eine herrliche Ernte
beschert worden. Felder und Bäume sind reich gesegnet. Wir Schweizer
müssen keinen Hunger leiden, trotzdem unser Land seit Jahren fast
völlig vom Weltverkehr abgeschlossen und vom Kriegsbrand
umbrandet ist. Das ist ein Wunder vor unseren Augen. Nicht das Wunder

irgendeiner vagen Schlagwortvorsehung, sondern das Wunder
des lebendigen Gottes.

Wozu sind wir Schweizer in unserer lieben Heimat durch Gottes
Wunder bewahrt worden? Sicher nicht dazu, dass wir gedankenlos
in den Tag hineinleben. Sicher nicht dazu, dass wir Feste am laufenden

Band feiern und unsere schweizerischen Tugenden
beweihräuchern. Und sicherlich nicht dazu, dass wir nur das grosse Wort
selbstsicherer Kritik und selbstsicherer Beurteilung und Verurteilung
anderer Menschen und anderer Völker im Munde führen. Wenn wir
nach der Bewahrung nur das zu tun hätten, dann allerdings würden
wir uns vor der ganzen Geschichte und allen kommenden
Generationen unbeschreiblich klein, hässlich und gemein erzeigen.

Die Schweiz war Heimat Pestalozzis, den die leidenschaftliche
Liebe zum Kleinen und Schwachen gross gemacht hat. Die Schweiz
war Heimat Dunanls, den das Mitleiden mit dem Schmerz des
Verwundeten, Blutenden, Zerbrochenen mit dem Geist erfinderischer
Liebe erfüllt hat. Die Schweiz war Heimat freier Geister, deren
mutiges, mannhaftes Wort für Freiheit und Recht, für Wahrheit und
Ordnung in Zeiten von Bedrängnis und Gefahr gezündet hat. Die
Schweiz war das alles, damit ist aber heute niemand geholfen, dass
wir uns unserer Väter erfreuen und mit den Taten unserer Väter uns
heldenhaft brüsten.

Es kommt darauf an, was die Schweiz heute ist. Es kommt darauf
an, was wir Schweizer heute sind. Heule, wo die Blutopfer auf Erden
unvorstellbar gross und zahlreich sind. Heute wo sich Massengräber

an Massengräber redien, wahnsinnig gewordene Mütter nach
ihren Kindern schreien. Heute, wo Tausende von Flüchtlingen schütz -
und hilfesuchend über unsere Grenze gekrochen und geklettert sind,
um ihr Leben vor der Vernichtung zu retten. Wozu sind wir Schwei-
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