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Die Gassen haben einen sachten Gang,

(wie manchmal Menschen gehen im Genesen

nachdenkend: was ist früher hier gewesen?),

und die an Plätze kommen, warten lang.

Rainer Maria Rilke.

Ihr sollt Gebende sein1 Es gibt Momente, wo es

scheint, man habe nichts zu geben, und dann kommt

man sich klein vor. Das macht aber nichts. Je kleiner,
desto besser. Jeder von uns hat etwas zu gebenl Ein
Herz! Gebt da, wo ihr hinkommt, euer Herz! —

Es gibt freilich Fälle, wo Leute sich nicht gerne
mit Liebe begegnen lassen, ihr werdet es auch erleben,

dass ihr mit eurer Liebe an eine Wand stosst, das tut
weh! Aber man darf sich dadurch nicht aus der Bahn

werfen lassen. Die wahre Lebenskunst besteht darin,
sich in die Situation anderer hineinzudenken.

Rudolf von Tauet.

Der Berner Markt
des Schweiz. Roten Kreuzes, Kinderhilfe.

Le marche
de la Croix-Rouge suisse, sccours aux enfants,
dans les rues de Berne. (Photo A. Rohrer, Berne.)

Der Berner Märit vom 28. August
Man kann über Wohltätigkeilsveranslaltungen verschiedener

Meinung sein. Kann sich darüber aufhalten, dass die einen in fröhlichem
Betrieb sich ihres Lehens freuen, damit der bittere Hunger der andern
gestillt werde. Kann fragen, oh es nicht einfachere und einwandfreiere

\Vege gibt, der Kinderhilfe die nötigen Mittel zuzuführen. Jedenfalls
hat der Berner Märit vom 28. August allerlei an sich berechtigte
Bedenken zerstreut. Hat er doch über das für unsere Beamlenstadt
hocherfreuliche finanzielle Ergebnis (Fr. 42'000.— Reingewinn) hinaus
Werte geschaffen, die wir nicht unterschätzen dürfen: Wieviel Kräfte
wurden geweckt, gerieten in frohe Regung, in crnsteTätigkeit, zu Stadt
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und Land, bei gross und klein! Alle fanden sich in schönster,
ungetrübter Zusammenarbeit. Jedes sorgte und dachte nach, gab und
leistete sein Bestes, freudig und selbstlos, im Dienste des grossen Werkes.
Schon vor den Sommerferien hatten die Schulmädchen alles Mögliche
an alten Sachen zusammengetragen, Spielzeug und Schuhe, Hüte und
Kleider, Bücher und Geräte. Und in den Ferien haben ihre
geschickten Hände eine Fülle von reizenden Dingen hervorgezaubert:
Puppen, Stofftiere, Bälle und Kinderkleidchen. Das alte wurde von
kundiger Hand wieder instandgesetzt und fand geradezu reissenden
Absatz. Und dann haben die Firmen grosszügig gespendet, die
Künstlerinnen und Kunstgewerblerinnen Schönstes geschaffen, die
Säuglingsschwestern unermüdlich genäht und gestrickt. Die Landfrauen
kamen mit gewaltiger Gemüsefracht, nicht nur aus der nähern
Umgebung, sondern vom Seeland, vom Oberaargau, vom Emmental her.
Und das Oberland sandte Beeren und Teekräuter. An etwa 20 Ständen
boten die Frauen in den schmucken Trachten mit fröhlichen Gesichtern

ihren Herbstsegen dar. Eine hatte am vorhergehenden Dienstagmarkt

ihre Kundinnen zum sparsamen Kaufe ermahnt, damit sie dann
am Samstag umso freigebiger sein könnten. Und eine Geschäftsfrau
liess sogar in ihrem Laden ein Plakat anschlagen, man solle den
Bedarf an Haushaltungsgegenständen am Herrengassmarkt decken.
Fröhliche Wimpel, witzige Sprüche, schneidige Knabenmusik, sie
gaben dem Ganzen ein festliches Gepräge. Da und dort wurde in
feiner, aber eindrucksvoller Weise an den guten Zweck erinnert. Die
Landfrauen bekamen auch das Propagandablatt mit dem skeleltarti-
gen und dem wohlgenährten Griechenbüblein Divali in die Hand
gedrückt. «Gottlob, dass es emel öppis nützt,» hörten wir eine leise sagen.
Auf einem lustigen Bernerwägeli, geschmückt mit den Plakaten der
Kinderhilfe und mit eigenen Zeichnungen, sind die Gymnasiasten in
der Stadt herumgefahren, um alles herbeizulocken, was gesunde Beine
und ein warmes Herz hat. Und wie gerne folgte man dem Ruf!
Elegante Leute kamen und ganz bescheidene, Magistraten und Arbeiter.
Es war wirklich ein Volksmärit, an dem menschliche Beziehungen
angeknüpft und weitergesponnen wurden, wie einst zu Gotthelfs Zeiten.

Viele Stände waren lange vor «Ladenschluss» völlig ausverkauft.
Und nicht nur diejenigen, an denen es zu essen und zu trinken gab.
Am Bücherstand kaufte ein Herr für eine ansehnliche Summe gute
Literatur, und als das Paket fertig war, gab er es der Verkäuferin
zurück: Zum nochmaligen Verkauf. Ein anderer erwarb den ganzen Rest
eines Gemüsestandes, um ihn an arme Leute verschenken zu lassen.
Wieviele Leute gibt es, die solch sichtbarer Gelegenheit zum Wohltun
bedürfen! Die auf Zeitungsappelle und Postschecksendungen nicht
reagieren! — Auch die Kinder strömten herbei. Die herrliche Plattform
war zum Kinderparadies geworden. Neben alt bewährten Attraktionen
war viel Originelles, vieles, was Leistung, was Geschicklichkeit
verlangle. Natürlich mahnte auch hier immer wieder das pädagogische
Gewissen: Sollen sich Kinder auf diese Weise belustigen? heute?

zugunsten der hungernden Kameraden? Aber wenn man sie das ganze
Jahr hindurch anhält, wöchentlich den Batzen für das Patenkind zu

Feuilleton

Keir Smith wird krank 1

Er klingelte an der Tür des Arztes. Ein Dienstmädchen öffnete
die Haustür und führte Keir in das Warlezimmer, in dem fünf Leute
stumm auf Holzstühlen sassen. Keir kannte sie nicht. Er musste fast
eine Stunde warten, ehe die Reihe an ihn kam. Das Wartezimmer
besass ein grosses Fenster, das auf einen Hof und die Türen eines
Stalles hinausblickte, und im Hof wusch ein Chauffeur ein Auto. Der
Mann hatte einen breiten, roten Nacken und muskulöse Unterarme,
und Keir beneidete ihn um seine Gesundheit und seine Kraft. Zwei
Frauen beugten sich zueinander vor und unterhielten sich im Flüsterton,

aber obwohl Keir ihre Stimmen hörte, achtete er nicht auf das,
was sie sprachen. Die Wände des Wartezimmers waren inattgrün
gestrichen, und das Grün schien auf die Gesichter der wartenden
Patienten abzufärben. Einem der Männer fiel das Atmen schwer. Von
Zeit zu Zeit sog er tief die Luft ein und stiess sie dann mit einem
langen Seufzer wieder aus. Das pfeifende Geräusch hatte etwas
unendlich Beklemmendes.

Keir blickte auf seine Uhr. Vier der Patienten waren bereits
abgefertigt, und jetzt befand sich der Mann, der so schwer atmete, im
Sprechzimmer. Das Warten wurde für Keir zur Qual. Unruhig ging
er in dem Zimmer auf und ab, dann trat er ans Fenster und sah dem
Chauffeur zu, der den Kühler des Autos putzte.

Endlich kam der kurzatmige Mann aus dem Sprechzimmer. Er
blickte Keir nicht an, sondern nahm seinen Hut und verliess das
LWartezimmer.

«Der Nächste.»
Keir hörte des Arztes Stimme und fuhr erschreckt zusammen.

Dann betrat er eilig das Sprechzimmer. Doktor Gibson sass an seinem
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verdienen, zu ersparen, so durfte man sich an diesem Nachmittag
ihres ungetrübten Glückes freuen. Dazu hatten sie Gelegenheit, für
wenig Geld von den alten, aufgefrischten Spielsachen etwas zu
erhandeln und in die Truhe zu legen: Für die Bergkinder. Da kam ein
Vater daher mit seinen vier Sprösslingen. Jedes durfte etwas auswählen,

um es in die Truhe zu legen. Und als es dem Liseli fast das Herz
abdrückte, dass es sein erstandenes Puppenwaschseil nicht für sich
behalten durfte, da mahnten Blick und .Wort des Vaters: Wir haben
doch von den armen Kindern gesprochen. Und hurtig, um den Kampf
nicht zu verlängern, liess das Töchterchen die Gabe in den Opferstock
gleiten. Manch ein Kind, das den Fünfziger nicht bezahlen konnte,
wurde von den freundlichen Kindergärtnerinnen trotzdem in den Tea
Room hoch überm Wellenspiel der Aare eingelassen, der in ein
Kasperlithealer umgewandelt worden war, durfte sich an der fröhlichen

Geschichte vom hilfreichen Krokodil ergötzen oder miterleben,
wie der kluge Kasper über die bösen Räuber triumphierte. So haben
die Berner Buben und Mädchen nicht nur genossen, sondern auch
geleistet und geopfert; so ist die Veranstaltung nicht nur den fremden,
sondern auch den eigenen Kindern zugute gekommen. Bis gegen zehn
Uhr abends wurden in einer Bude Meisterschüsse und andere
losgelassen, wurde gekasperlet, hörte man die eintönige und doch so
kindheitsselige Musik des Rösslispiels, leise an Rilkes entzückendes
Gedicht «Das Karussel» erinnernd:

«Mit einem Dach und seinem Schatten dreht
Sich eine kleine Weile der Bestand
Von bunten Pferden, alle aus dem Land,
Das lange zögert, eh es untergeht.
Und manchesmal ein Lächeln, hergewendet,
Ein seliges, das blendet und vei schwendet,
An dieses atemlose blinde Spiel.»

Kann man wirklich über einen Wohltätigkeitsmarkt dieser Art
verschieden« Meinung sein? H. St.

Fels und Baum

Nach der Mittagspause, unweit der Alp, wohin uns ein Bächlein
führte, von Schwelle zu Schwelle herabmurmelnd und bei einer
einsamen Weide versickernd, als wir das Schuttfeld durchwandert und
den verlorenen Weg wieder gefunden hatten, wurden wir das Zeichen
des Tages gewahr, ein Wappen der Landschaft, das Sinnbild für Kraft
und Geduld.

Es war ein mächtiger Felsblock, grauweiss, aus Kalk an der
Grenze, bevor der tektonische Druck ihn zu Marmor verhärtet, über
mannshoch und zweimal so breit. Auf ihm, fast in der Mitte, hatte
sich eine Eberesche angesiedelt, erst als Keimling in einer schmalen
Ritze, auf einer Prise Humus oder erstorbenem Moose, dann als Rute
mit dem kindlichen Schmuck zweier gefiederter Blätter, dann als

Schreibtisch und kritzelte etwas in sein Berichtbuch. Keir hatte die
Tür zugemacht und auf einem Stuhl Platz genommen, ehe der Arzt
den Koipf hob.

«Was — Sie, Smith?»
«Ja, Herr Doktor ...»
«Ich hatte Sie doch so schön wieder zusammengeflickt. Worüber

klagen Sie?»
«Ich muss immer husten.»
«So? Wie lange schon?»
«Es begann, als ich wieder anfing zu arbeiten.»
Keir fühlte des Arztes beobachtenden Blick. Doktor Gibson hatte

hellblaue Augen, die einen etwas starren, aber klugen Ausdruck
besassen.

«Reichen Sie mir mal Ihr Handgelenk.»
Keirs Herz schlug ungestüm, während der Doktor seinen Puls

fühlte.
«Haben Sie Auswurf?»
«Ja.»
«Wie sieht er aus?»

«Grünlichweiss und schleimig. In vergangener Nacht wachte ich

völlig durchnässt auf.»
«Haben Sie abgenommen, Smith?»
«Ich weiss es nicht, Herr Doktor. Ich glaube, ich bin magerer

gewoiden. Die Arbeit geht mir auch nicht mehr so von der Hand wie
früher.»

Doktor Gibson schob seinen Stuhl zurück.
«Wollen uns mal die Sache genauer ansehen. Ziehen Sie sich bis

zum Gürte! aus, und nehmen Sie sich das Tuch über.»

Keir zog Rock und Weste, Kragen, Schlips und Hemd aus und

schlang seine Hosenträger um die Taille.
«So, und jetzt setzen Sie sich ans Fenster. Gut. Und nun atmen

Sie einmal tief.»
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