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und Träumereien ausgetauscht, die Landschaft betrachtet oder der
Flug eines Sperbers sehnsüchtig verfolgt.

Aber die Gespräche und Betrachtungen hören manchmal plötzlich
auf, wenn sich ein Kurier dem Kommando nähert. .Was bringt er
mit? Die Nachricht geht von Rollwagen zu Rollwagen. Und während
die Schaufeln und Pickeln wieder erfasst werden, lassen Vorfreude
und Hoffnung die Arbeit leichter erscheinen. Ein Brief..., vielleicht
ein Paket... von zuhause!

*

Schreie und Geschirrklirren leiten jede Suppenverteilung ein. Die
Schlange der Fassenden formt sich aber in weiser und erfahrener
Disziplin. Plötzliche Stille, eine fast ernste Stille: die Suppe wird
geschöpft! Der erste geht vorbei, den Blick auf die Gamelle gerichtet,
sorgfältig darauf bedacht, keinen Tropfen zu vergiessen. Er wird
gefragt: «Wieviele Kellen heute?»

«Vier, und sie ist dick».
«Fein! Ist Kümmel drin?»
«Ja, aber nicht viel.»
«Gleichgültig, ich habe genug vom Kümmel.»
«Er ist gesund, mein Alter.»
Darauf wird über den Wert des Kümmels diskutiert, indem sich

jeder irgendwo hinsetzt: auf den Tisch, auf den Bettrand, auf eine
Bank, um die Suppe so richtig zu kauen nach Fletscherscher Art. Die
Essgeräusche unterbrechen die Stille. Aber nicht für lange Zeit. Ein
Rest Suppe ist im grossen Kessel geblieben. Eine zweite Schlange bildet

sich. Wie viele Kellen wird es reichen? Eine zwei... vielleicht
sogar drei!

Eine Stunde später stossen Pickel und Schaufeln wieder ins
Erdreich und Rollwagen nach Rollwagen wird abgeschoben. So geht die
Arbeit weiter bis zur Abendsuppe.

*

Das Kartoffelschäien kennt jedermann. Aber im «Kommando»
handelt es sich darum, hauchdünne Schalen wegzuschneiden; das
ist der Unterschied. Niemand hat diese Sparmassnahme befohlen,
sie wurde in einem stummen Uebereinkommen vorgenommen,
sozusagen aus Instinkt.

Monotone Arbeit, die aber doch Spezialisten formt: solche, die
Spiialen schälen, und solche, die Geschwindigkeit mit tadelloser Arbeit
vereinen können. Gewöhnlich herrscht während dieser Arbeit Schweigen,

das nur hie und da durch kurze, wohlüberlegte und durchdachte
.Worte unterbrochen wird, plötzliche geniale Erleuchtung oder Früchte
eines arbeitenden Unterbewusstseins. Kurz: eine nützliche und
produktive Ruhepause.

*

Der Organisation des Gefangenenlagers ferne muss sich die
verhältnismässig kleine Arbeitsgruppe intern wieder neu organisieren.
Eine Gesellschaftsordnung muss neu aufgestellt werden, deren
Lebendigkeit ganz von den einzelnen Fähigkeiten der Gruppenangehörigen

abhängt. Männer mit besonderem Können finden in der
Gemeinschaft begeisterte Aufnahme: Schriftsteller, Coiffeure, Köche, oft
geniale Bastler, Musiker, Zeichner, Geschichtenerzähler. Jeder strengt
sich an, der Gemeinschaft irgendwie nützlich zu sein mit einer fast
rührenden Besorgtheit, nicht als Schmarotzer gelten zu müssen.

*

Jeder Soldat muss irgendwie die Nähnadel führen können. Aber
der Kriegsgefangene erreicht darin eine wahre Genialität. Das
Flickmaterial steht zur Verfügung: Faden und Nadeln liegen in den
Paketen von zuhause, die Stoffresten zum Flicken, die aus den noch guten

Teilen unbrauchbar gewordener Uniformen bestehen, können ge-
fasst werden.

Sobald der Gefangene das Material zusammengetragen hat, zieht
er sich in einen stillen Winkel zurück, um seine Flickarbeit so genau
wie möglich auszuführen. Schere und Nadel werden mit Gebärden
geführt, die von Woche zu Woche virtuoser werden. Aermelpatten,
neue Taschen, Knopflöcher, unsichtbare Flicke, Kunststopfen bedeuten

t
keine Probleme mehr. Natürlich sind auch gelernte Schneider
gelangen worden; die werden aber nicht auf Kommando geschickt,
sondern bleiben in den Lagern. Im Kommando ist, wie nirgends sonst,
jeder Kriegsgefangene auf sein eigenes Können angewiesen. Und im
allgemeinen weiss er sich sehr gut zu helfen.

*

Im Gefangenenlager sind die hygienischen Massnahmen streng
geregelt. Die Haare sind so kurz wie möglich geschnitten, und die
Kleider werden regelmässig desinfiziert. Nicht so im Kommando. Die
Haare wachsen in aller Ruhe, und sie werden mit Sorgfalt und Liebe
gepflegt, in hübsche Form gelegt und von einem Gefangenen, der sich
als Coiffeur entpuppt, jeweilen am Sonntagmorgen kunstvoll gestutzt
und der Nacken ausgeputzt.

Der Sonntag dient nicht nur zur Pflege des Haares, der Wäsche
und dem Flicken, sondern erlaubt auch, sich im Spiel, beim Lesen
360

eines Buches oder beim Musizieren von den Mühen 'des Alltags zu er«
holen. Zwischen einer Flickarbeit und einem Fussbad empfängt matt
einen Besuch aus einer andern Gruppe: «Une belotte?»

«Gut. Hole die Karten; ich bin sofort fertig.»
Eine Tischecke, ein Spiel Karten, ein Notizblock, und bald ist alles

in der Hitze des Spiels vergessen. Das Ende des Spiels hängt selten
von den Spielern selbst ab; es wird unterbrochen, weil das Wasser
kocht, oder ein Paket ankommt oder ganz einfach, weil es Zeit
geworden ist, die Suppe zu fassen.

*

Am Sonntag wird auch der Brief nach Hause geschrieben. Genau
25 Zeilen. Keine mehr und natürlich auch keine weniger. Der Brief
verlangt grosse Ueberlegung und Konzentration. Jeder Satz wird
abgewogen, jedes .Wort geprüft. Mütter und Frauen könnten einen Sinn
hineinlegen, den sie nicht beabsichtigt haben. Sie kennen dieses Zwi-
schen-den-Zeilen-lesen. Wie oft haben sie selbst nach Empfang eines
Briefes tagelang zwischen den geschriebenen Worten nach
ungeschriebenen Zärtlichkeiten gesucht und auch gefunden.

Ist der Brief geschrieben, wird er durchgelesen, ein besonders
hübscher Satz lächelnd anerkannt, dann nochmals gelesen und in
gehobener Stimmung, wie nach einem grossen Werk, zum Versand
abgegeben.

*

Die abendlichen Gespräche berühren fast alle die gleichen
Themen: die Heimkehr, der Empfang in der Familie, das Wachsen der
Kinder, die Zukunft. Oder Erinnerungen an früher, an «vor dem Krieg»,
die Wärme des eigenen Heims: Mutter, Frau, Kinder, die Lampe über
dem Wohnzimmertisch, die Kaminecke. Erinnerungen und Zukunftsbilder

vermischen sich zu einer einzigen grossen Sehnsucht, die alle
Kameraden im «Kommando» verbindet: Die Sehnsucht nach Heim
und Vaterland.

(Frei übertragen aus: «La vie des prisonniers.» La Croix-Rouge, Belgique.)

Un des nötres n est plus...
Dans un camp de prisonniers de guerre.

Le petit N. se sentait mourir doucement. Les mödecins, qui
l'avaient examine, höchaient la tete et gardaient peu d'espoir de le
sauver.

Autrefois, Jean (marechal-des-logis, de 22 ans) avail Failure
fiöre, la voix claire et tranchante, le gesle döcidö.

Tout cela ötait tomb£ dans la fifevre et la d&resse qui le consu-
maient. II £tait redevenu enfant avec des desirs impr£cis et ce mal du
pays qui le minait plus que la souffrance physique. Aux questions
qu'on lui posait il repondait d'une voix molle et lente, d'une voix de
lassitude.

O, sentir sa fin prochaine et etre loin, si loin de sa patrie, de sa
maman qui peut-etre ne savait pas encore qu'il £tait gravement
malade, qui jamais ne pourrait venir ä son chevet dans cette pauvre
baraque-höpital perdue tout en haut de la Prusse Orientale!

Vivrait-il assez longtemps pour etre rapatrie avec le train sani-
taire que l'on annoncait chaque jour et qui ne venait pas? Pourrait-il
tenir encore avec ses forces qui l'abandonnaient? Cette sensation
horrible d'eloignement etait la chose qui lui faisait le plus mal, qui
hantait sa tropeur languissante, alors que de ses pauvres mains
amaigries, il tenait son ventre emmaillote oü les chirurgiens avaient
fait une grande plaie pour tenter de guerir l'intestin malade.

II gisait lä dans son lit d'höpital — une baraque laide aux fenetres
carrees obstinement fermees sur un soleil qui ne chauffait pas, entre
ces draps durs d'un blanc presque bleu, dans cette atmosphere lourde
oü le poumon fatigue respirait avec peine tous ces miasmes pharma-
ceutiques.

Et les autres qui pouvaient encore travailler dans les bois fourres
de neige, malgre le gel feroce et le vent qui cinglait le visage!

Les premiers jours apres Toperation, il avait pu se tenir souleve
sur son lit avec deux oreillers dans le dos et parfois, d'une voix faible,
il demandait des nouvelles des camarades restes au camp.

L'etat general pourtant ne s'ameliorait pas et les m^decins qui le
visitaient chaque matin se regardaient pensivement et croyaient que
Tissue fatale ne tarderait plus.

Quelques jours encore passerent et le pauvre petit s'affaiblissait
davantage. Le froid 6tait devenu plus intense et la neige qui effa^ait
tout tendait sur la campagne infinie un immense suaire.

Le poele que Ton chauffait au rouge pour maintenir une chaleur
süffisante aux malades, alourdissait l'air et provoquait des nausöes
douloureuses.

De l'air il n'y en avait pas. La temperature exterieure etait trop
glaciale et il etait dangereux d'ouvrir ces pauvres petites fenetres
aux vitres gercees.

Toutes sortes de visions hantaient mainlenant son esprit hallu-
cine- pret ä vaciller comme une lampe dont l'huile est £puisee. II



voyait le visage de son p£re sur le seull de la porte, sa mfere attristöe
penchee sur son lit d'agonisant, sa sceur qui cousait ä la machine en
re tenant ses larmes... Et puis ses camarades du Stalag dont les

figures commencaient dejä ä s'estomper...
Le matin, l'aumonier etail venu et l'avait reconforte avec de

douces paroles. II avait accepte de se confesser et le pretre avait ete
trouble d'entrendre l'aveu d'une äme d'elite.

Quelquefois, il lui prenait des envies de sortir de ce lit, de se

croire gueri, de rejoindre ses compagnons, de chanter avec eux quel-
que chanson du pays qui lui rappelait son village.

II savait bien que c'etait impossible! Et sa tele retombait de cote,

sur l'oreiller blanc qui avait ete renouvele pour lui donner un semblant
de fraicheur.

Des heures et des heures passerent encore... Lui, immobile,
n'essayait plus de reagir devant les pensees fantömatiques qui 1'assail-
laient.

II voulut dire un mot; aucun son ne s'echappa de ses lövres ä

peine entr'ouvertes. II voulut soulever la main dans un gesle qui devait
signifier quelque chose; eile retomba mollement sur le drap, tandis
que ses yeux chaviraient... Un sourire trös päle et trös beau eclaira
son visage aminci. C'etait sont tout dernier adieu

Personne ne s'etait apercu de rien. A l'autre bout de la chambre
silencieuse, l'infirmier de service, occupe ä ranger des instruments,
ne se doutait pas encore que tout etait fini.

Dehors, ce soleil rouge qui ne chauffait pas et ce vent eperdu qui
gemissait sur la route...

Hilfsaktionen für Kriegsgefangene

Abgeschnitten von der übrigen Welt, ganz auf sich selbst
angewiesen, verbringt der Kriegsgefangene seine Tage. Nichts unterbricht
die Eintönigkeit des Lagerlebens, fern von der Heimat, von seiner
Familie, lebt er in Ungewissheit über deren Schicksal und verfällt,
wenn ihre Nachrichten lange ausbleiben, in vollständige Mutlosigkeit,
die sich allmählich bis zu der mit Recht so gefürchteten Stacheldrahtpsychose

entwickelt. Wie gross ist dann die Freude, wenn endlich eine
Nachricht, ein Paket aus der fernen Heimat im Lager eintrifft. Wie
dankbar empfängt der Gefangene die Briefe, die ihm in der vertrauten
Sprache seiner Heimat über das tägliche Leben seiner Lieben berichten;

wie freut er sich über die Gabe, die ihm ein greifbarer Beweis für
die Anhänglichkeit der Angehörigen, der Freunde und Mitbürger ist.
Mit solcher Post kommt die Heimat zu ihm, er weiss, sie hat ihn
nicht vergessen.

Anlässlich der Internationalen Rotkreuz-Konferenz im Jahre 1907

im Haag schuf man die allgemeinen Grundlagen für die Behandlung
der Kriegsgefangenen. Schon im letzten Weltkrieg wurden die
festgelegten Bestimmungen allgemein befolgt und durch Private und
wohltätige Institutionen unermüdlich an deren Durchführung
gearbeitet. Allein nur der Einzelinitiative überlassen, mussten die
Bemühungen allzu oft an fast unüberwindlichen Schwierigkeiten scheitern.

Es erwies sich, dass eine fruchtbare Tätigkeit nur dann zum
Nutzen der Gefangenen ausgeübt werden kann, wenn sie auf allgemein
verbindlichen Bestimmungen aufgebaut ist, weshalb man zur Revision

Feuilleton

Keir Smifh wird krank**

Einführung.
Die ersten Kapitel des Buches behandeln das Leben des jungen

Bauarbeiters Keir Smith vor seiner Erkrankung. Der fleissige, strebsame

und von Ehrgeiz erfüllte junge Mann arbeitete sich rasch zum
Vorarbeiter empor. In der Freizeit studierte er fachtechnische
Bücher, lebte sehr zurückgezogen und sparte jeden Schilling, den er
entbehren konnte. Als er die anmutige Sybille Kelsey kennen lernte,
besass er nicht nur die Aussicht, Teilhaber seiner Baufirma zu
werden, sondern er befand sich auch in der Lage, für Sybille und
sich ein hübsches Heim einzurichten. Den Höhepunkt des gemeinsamen

Glücks bedeutete der Kauf eines kleinen Grundstücks und der
Bau eines Häuschens kurz nach der Geburt ihres Kindes Joanna-
Mary. Eine sorgenfreie Zukunft scheint nun vor Keir Smith und
seiner Familie zu stehen. Da stirbt der ihm gewogene Seniorchef der
Baufirma, und dessen Erben verzichten auf Keir Smiths Teilhaberschaft.

Tiefschürfende Enttäuschung und eine Erkältung werfen den
jungen Mann aufs Krankenlager. Nur langsam erholt er sich und
nimmt mit Mühe seine Arbeit wieder auf. Doch wiederum greift das
Schicksal hart in dieses Leben.

*) Fragmente aus dem Roman «Keir baut Sybille ein Haus«, von Warwick

Deeping. Carl Schünemann Verlag, Bremen.

und Erweiterung der Haager Akte schritt und das «Genfer Abkomme«
über die Behandlung der Kriegsgefangenen» im Juli 1929 schuf.

Bei Ausbruch des gegenwärtigen Krieges hat das Internationale
Komitee für die nicht ausschliesslich der Kriegsgefangenenzentrale
zukommenden Aufgaben schon in den ersten Kriegsmonaten eine
Abteilung für Hilfsaktionen aufgebaut, der die Uebermittlung von
Hilfssendungen an die Kriegsgefangenen und Zivilinternierten zufiel.

Seit dem Jahre 1940 nahm die Zahl der Kriegsgefangenen ständig
zu, so dass es notwendig wurde, die immer wachsende Arbeitslast der
Abteilung für Hilfsaktionen, d. h. die Entgegennahme, Einlagerung
und Weiterbeförderung der Waren und alle damit verbundenen
Hilfstätigkeiten auf verschiedene Sektionen zu verteilen.

Um die für den Gefangenen so unentbehrliche geistige Entspannung
und seelische Stärkung bemüht sich die Sektion für intellektuelle

Hilfe.
Sollte die Zentrale in Genf in ihrem Wirken nicht behindert sein,

so musste sie notwendig ihr Augenmerk auch auf die Regelung der
Transportmöglichkeiten lenken. Um alle damit zusammenhängenden
Fragen möglichst rasch und sachgemäss behandeln zu können, erwies
es sich sehr bald als dringend notwendig, eine Abteilung für
Seetransporte ins Leben zu rufen.

*

Das Tätigkeitsfeld der Abteilung für Hilfsaktionen.
Der spanische Bürgerkrieg bot dem Internationalen Komitee zum

ersten Mal Gelegenheit, auf Grund der im Weltkrieg gesammelten
Erfahrungen einen Hilfsdienst zu organisieren, der beiden Kriegsparteien

im gleichen Masse nützlich sein sollte. Man konnte hier erstmals
die eingehenden Geld- und Warensendungen an einer zentralen
Stelle sammeln, verteilen und den Gefangenen zukommen lassen. Der
Ausbruch des neuen europäischen Krieges, der sich nur allzubald zum
Weltkrieg auswachsen sollte, stellte das Internationale Komitee vor
die nicht kleine Aufgabe, die in Spanien begonnene Tätigkeit in grossem

Ausmass weiterzuführen, denn fast sämtliche kriegführende
Staaten nehmen die Dienste der Genfer Institution in Anspruch. Die
Regierungen, nationalen Rotkreuz- und sonstigen Hilfsgesellschaften
von etwa 60 Staaten haben allein in der Zeit vom Oktober 1940 bis
März 1943 dem Internationalen Komitee 122'321 '879 Kilo Waren zum
Weiterversand anvertraut. Dazu kommen über eine Milliarde Schweizer

Franken, die zum Wareneinkauf verwendet worden sind.
Die aus aller Welt stammenden Liebesgaben treffen teils als

Massengüter, teils fertig verpackt in den sogenannten Standardpaketen
in der Schweiz ein. Von hier aus erfolgt der Weitertransport dieser
Kollektivsendungen an die Vertrauensmänner der Lager (der
Vertrauensmann ist der Vertreter der Kriegsgefangenen, er wird aus ihrer
Mitte von ihnen selbst gewählt). Die Verteilung der eingegangenen
Spenden nimmt ebenfalls der Vertrauensmann vor; dabei beachtet
man entweder das Prinzip der Gleichberechtigung für alle oder man
gibt dem am wenigsten Begünstigten den Vorzug.

Bei dieser Gelegenheit wollen wir nicht unterlassen, darauf
hinzuweisen, dass schon oft die Frage aufgeworfen wurde, ob es richtig
sei, Private zur Absendung von persönlichen Paketen anzuregen. Es
gibt Länder, die fast ausschliesslich diese Art der Versorgung ihrer
Gefangenen anwenden; sie erspart ihnen die Mühe, selbst eine
zweckdienliche Organisation zu schaffen und hat dazu den Vorteil, dass
sie die gelockerten Bande zwischen dem Gefangenen und der Heimat

Obwohl Keir von Montag an in frischer Luft arbeitete, besserte
der Husten sich nicht. Zunächst bemühte er sich, ihn nicht zu
beachten und sich einzureden, es handle sich nur um eine
Nachwirkung der Grippe, die mit Eintritt wärmerer Witterung vergehen
würde. Es wäre der übliche Winterhusten, unter dem ja Dutzende
von Arbeitern zu leiden hätten. Aber innerlich fürchtete Keir sich vor
seinem Husten. Von Tag zu Tag verstärkte sich bei ihm die Ueber-
zeugung, dass es sich nicht nur um eine Reizung des Kehlkopfes und
der Luftröhre handle, sondern dass die Krankheit tiefer in seiner
Brust sässe. Wenn er auf dem Rad einen Hügel hinauffuhr oder wenn
er eine Leiter hinaufstieg, versagte ihm der Atem. Er empfand keine
Schmerzen, sondern nur ein gewisses Unbehagen in der Lunge, als
hätte sich irgend etwas Krankhaftes in seiner Brust festgesetzt, das.
ihn langsam verzehrte. Der Auswurf wurde, stärker, und bisweilen
begab er sich in den Waschraum, um sich den Auswurf zu betrachten.
Er sah grün und schleimig aus. Auch nachts wurde er vom Husten
aufgeschreckt. Vergeblich versuchte er, ihn zu unterdrücken, um seine
Frau nicht zu stören.

«Du musst unbedingt Doktor Gibson aufsuchen, Keir.»

«Du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen. Sobald der

Frühling kommt, vergeht der Husten ganz von selbst.»

Sein Appetit liess nach. Sobald er etwas gegessen hatte, stieg ihm
das Blut in den Kopf, und er hatte das Gefühl, als drücke etwas gegen
seine Rippen. Er spürte den Schlag seines Herzens. Er wurde sich
seines Körpers krankhaft bewusst und fing an, sich ständig zu
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