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Abfahrt ins «Kommando».

Depart pour le «Kommando».

Unbekannte Dörfer und Städte fliegen an den kleinen Fenstern vorbei.
Certains somnolent, d'autres observent les fugitives images du paysage;
dans un coin on parle d'hier, dans un autre de demain
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Beigische Kriegsgefangene in einem
deutschen Arbeitslager

Die Abkommandierung belgischer oder französischer Kriegsgefangener

in ein «Kommando» oder Arbeitslager bringt stets Aufregung
und Abwechslung in die Kriegsgefangenenlager. Zum erstenmal seit
langer Zeit wieder auf einem Bahn perron! Gedränge, Stossen,
Aufpassen, dass man nicht von den Kameraden weggeschoben wird. Dann
lauter Befehl: Einsteigen! Pakete und Köfferchen werden gel'asst, die
Türen gestürmt, jeder wünscht in der Nähe der zwei kleinen Fensler
stehen zu kommen; denn wie lange schon hat man die Sicht über
weite Landschaften vcrmisst! Sobald die schweren Viehwagentüien
geschlossen sind und der Zug sich in Bewegung gesetzt hat, wird
heftig diskutiert: «Wohin fahren wir? Wie lange wird die Reise
dauern? Was werden wir erleben?»

Der Zug fährt. Der Wagen stöhnt im Halbdunkel. Nur wenige
sind so glücklich, an den winzigen Fenstern stehen zu können. Sie

In einem stillen "Winkel wird gegessen.
Puis on s'installe ä table, sur le bord du lit, sur un banc isolö, pour masti-
quer avec une application digne des plus respectueux adeptes de Fletscher.

erklären die Landschaft, schreien die Namen der Ortschaften, die unter

ihren Augen entfliehen. Namen von Städten und Dörfern, von
denen sie nie gehört haben; immerhin werden sie notiert, damit die
Reise spätei auf irgend einem Kartenfetzen verfolgt werden kann.
Nach und nach werden die Gemüter ruhig, einige Männer schlummern,

andere drängen sich ans Fenster und beobachten die
vorüberfliegenden Landschaften, in einer Ecke wird von gestern, in einer
andern von morgen gesprochen. Dann werden die begleitenden Wachen
verhandelt; denn von ihnen wird es abhängen, wie sich das Leben
im Arbeitslager für die Gefangenen abwickeln wird.

Bald wird wieder über das Ziel geredet und die unmöglichsten
Vermutungen ausgesprochen. Einer dreht sich ruhig vom Fenster:
«Ihr ralet falsch. Wir fahren nach X. Ich habe einen Kameraden im
Lagei bureau, und der hat es mir gesagt.»

Alle atmen erleichteit auf. Gut. Es hätte schlimmer sein können.

Das Sueben nach einer Unterkunlt füllt den ersten Tag im
«Kommando» aus. Anderntags beginnt die Arbeit. Beim Morgenappell fassen

die Kriegsgefangenen das Werkzeug, und sie werden auf einen
Bauplatz geführt. Die Arbeit wird rasch organisiert und das Hin- und
Herrollen der kleinen Rollwagen zwingt bald jeden in den Arbeitsgang.

Die Arbeit ist ungewohnt, es fehlt an Begeisterung, bald schmer-



' DariJ? der tätigen Unterstützung durch
'die Regierungen der kriegführenden
und neutralen Staaten und der
verschiedenen nationalen Rotkreuzgesellschaften

konnte das Internationale
Komitee vom Roten Kreuz bis heute
seine Tätigkeit zum Wohle der Gefangenen

ungehindert ausüben.

Die Liebesgabenpakete, welche die Abteilung

für Hilfsaktionen des Internationalen
Roten Kreuzes vermittelt, werden mit
neutralen, in den Dienst des Roten Kreuzes
gestellten Dampfern transportiert. Unser
Bild zeigt die «Tagus», deutlich
gekennzeichnet mit dem Zeichen «C. International»,

gefolgt von einem roten Kreuz im
weissen Feld.

Lcs paquets de bienfaisance que le Service
des secours du Comitö International de la
Croix-Rouge se charge de transmettre sont
transportes par les bateaux neutres, mis
ä la disposition de la Croix-Rouge. Notre
Photographie montre le «Tagus» avec son
inscription bien visible «C. International»
et sa croix rouge sur fond blanc.

*1

Zu Bergen türmen sich in den Zollfreilagern von Genf, Vernier, Basel,
Vallorbe, Biel, Aarau und Zürich die Liebesgaben, die der Abteilung für
Hilfsaktionen anvertraut wurden. Die Lagerhaltung von insgesamt über
5000 Eisenbahnwagen zu zehn Tonnen wurde bei einem täglichen
durchschnittlichen Ein- und Ausgang von 30 Eisenbahnwagen notwendig, um
regelmässig den Wünschen der Kriegsgefangenenlager entsprechen zu
können und um beim Stocken der ausländischen Zufuhren die Lieferungen
aufrechtzuerhalten.

Les dons adressös au Service des secours du Comitö International s'amon-
cellent dans les ports francs de Genöve, Vernier, Bäle, Vallorbe, Bienne,
Aarau et Zurich. Le contenu total de ces entrepots döpasse parfois 5000

wagons de 10 tonnes.

zen alle Glieder und Schwielen entstehen. Nach wenigen Tagen aber
gewöhnen sich die Muskeln an die harte Arbeit, da und dort springt
ein Lachen auf, ein Scherz lärmt hinter dem vollen Rollwagen her,
und die Bewegungen schmerzen nicht mehr. Nach und nach bildet
sich im «Kommando» die bestimmte Atmosphäre des Kasernenlebens
mit ihren Derbheiten und guten .Witzen.

«Pause!» Wunderbare Wirkung. Der Ameisenhaufen bleibt plötzlich

still. Einige Minuten der Entspannung. Wie gut das tut! Pfeifen
werden bedächtig gestopft und in langen Zügen gepafft, Ansichten

Das Vereinigte Hilfswerk des Internationalen Roten Kreuzes vermittelt den

Gefangenenlagern, Interniertenlagern und der Bevölkerung notleidender
Gebiete Medikamente und Stärkungsmittel, damit Krankheiten bekämpft
und Seuchen vermieden werden können.

Le Service des secours du Comitö International de la Croix-Rouge fournit
aux camps de prisonniers, d'internös et aux populations nöccssiteuses des

medicaments et des fortifiants, afin de prövenir les maladies et lcs öpidömies.
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und Träumereien ausgetauscht, die Landschaft betrachtet oder der
Flug eines Sperbers sehnsüchtig verfolgt.

Aber die Gespräche und Betrachtungen hören manchmal plötzlich
auf, wenn sich ein Kurier dem Kommando nähert. .Was bringt er
mit? Die Nachricht geht von Rollwagen zu Rollwagen. Und während
die Schaufeln und Pickeln wieder erfasst werden, lassen Vorfreude
und Hoffnung die Arbeit leichter erscheinen. Ein Brief..., vielleicht
ein Paket... von zuhause!

*

Schreie und Geschirrklirren leiten jede Suppenverteilung ein. Die
Schlange der Fassenden formt sich aber in weiser und erfahrener
Disziplin. Plötzliche Stille, eine fast ernste Stille: die Suppe wird
geschöpft! Der erste geht vorbei, den Blick auf die Gamelle gerichtet,
sorgfältig darauf bedacht, keinen Tropfen zu vergiessen. Er wird
gefragt: «Wieviele Kellen heute?»

«Vier, und sie ist dick».
«Fein! Ist Kümmel drin?»
«Ja, aber nicht viel.»
«Gleichgültig, ich habe genug vom Kümmel.»
«Er ist gesund, mein Alter.»
Darauf wird über den Wert des Kümmels diskutiert, indem sich

jeder irgendwo hinsetzt: auf den Tisch, auf den Bettrand, auf eine
Bank, um die Suppe so richtig zu kauen nach Fletscherscher Art. Die
Essgeräusche unterbrechen die Stille. Aber nicht für lange Zeit. Ein
Rest Suppe ist im grossen Kessel geblieben. Eine zweite Schlange bildet

sich. Wie viele Kellen wird es reichen? Eine zwei... vielleicht
sogar drei!

Eine Stunde später stossen Pickel und Schaufeln wieder ins
Erdreich und Rollwagen nach Rollwagen wird abgeschoben. So geht die
Arbeit weiter bis zur Abendsuppe.

*

Das Kartoffelschäien kennt jedermann. Aber im «Kommando»
handelt es sich darum, hauchdünne Schalen wegzuschneiden; das
ist der Unterschied. Niemand hat diese Sparmassnahme befohlen,
sie wurde in einem stummen Uebereinkommen vorgenommen,
sozusagen aus Instinkt.

Monotone Arbeit, die aber doch Spezialisten formt: solche, die
Spiialen schälen, und solche, die Geschwindigkeit mit tadelloser Arbeit
vereinen können. Gewöhnlich herrscht während dieser Arbeit Schweigen,

das nur hie und da durch kurze, wohlüberlegte und durchdachte
.Worte unterbrochen wird, plötzliche geniale Erleuchtung oder Früchte
eines arbeitenden Unterbewusstseins. Kurz: eine nützliche und
produktive Ruhepause.

*

Der Organisation des Gefangenenlagers ferne muss sich die
verhältnismässig kleine Arbeitsgruppe intern wieder neu organisieren.
Eine Gesellschaftsordnung muss neu aufgestellt werden, deren
Lebendigkeit ganz von den einzelnen Fähigkeiten der Gruppenangehörigen

abhängt. Männer mit besonderem Können finden in der
Gemeinschaft begeisterte Aufnahme: Schriftsteller, Coiffeure, Köche, oft
geniale Bastler, Musiker, Zeichner, Geschichtenerzähler. Jeder strengt
sich an, der Gemeinschaft irgendwie nützlich zu sein mit einer fast
rührenden Besorgtheit, nicht als Schmarotzer gelten zu müssen.

*

Jeder Soldat muss irgendwie die Nähnadel führen können. Aber
der Kriegsgefangene erreicht darin eine wahre Genialität. Das
Flickmaterial steht zur Verfügung: Faden und Nadeln liegen in den
Paketen von zuhause, die Stoffresten zum Flicken, die aus den noch guten

Teilen unbrauchbar gewordener Uniformen bestehen, können ge-
fasst werden.

Sobald der Gefangene das Material zusammengetragen hat, zieht
er sich in einen stillen Winkel zurück, um seine Flickarbeit so genau
wie möglich auszuführen. Schere und Nadel werden mit Gebärden
geführt, die von Woche zu Woche virtuoser werden. Aermelpatten,
neue Taschen, Knopflöcher, unsichtbare Flicke, Kunststopfen bedeuten

t
keine Probleme mehr. Natürlich sind auch gelernte Schneider
gelangen worden; die werden aber nicht auf Kommando geschickt,
sondern bleiben in den Lagern. Im Kommando ist, wie nirgends sonst,
jeder Kriegsgefangene auf sein eigenes Können angewiesen. Und im
allgemeinen weiss er sich sehr gut zu helfen.

*

Im Gefangenenlager sind die hygienischen Massnahmen streng
geregelt. Die Haare sind so kurz wie möglich geschnitten, und die
Kleider werden regelmässig desinfiziert. Nicht so im Kommando. Die
Haare wachsen in aller Ruhe, und sie werden mit Sorgfalt und Liebe
gepflegt, in hübsche Form gelegt und von einem Gefangenen, der sich
als Coiffeur entpuppt, jeweilen am Sonntagmorgen kunstvoll gestutzt
und der Nacken ausgeputzt.

Der Sonntag dient nicht nur zur Pflege des Haares, der Wäsche
und dem Flicken, sondern erlaubt auch, sich im Spiel, beim Lesen
360

eines Buches oder beim Musizieren von den Mühen 'des Alltags zu er«
holen. Zwischen einer Flickarbeit und einem Fussbad empfängt matt
einen Besuch aus einer andern Gruppe: «Une belotte?»

«Gut. Hole die Karten; ich bin sofort fertig.»
Eine Tischecke, ein Spiel Karten, ein Notizblock, und bald ist alles

in der Hitze des Spiels vergessen. Das Ende des Spiels hängt selten
von den Spielern selbst ab; es wird unterbrochen, weil das Wasser
kocht, oder ein Paket ankommt oder ganz einfach, weil es Zeit
geworden ist, die Suppe zu fassen.

*

Am Sonntag wird auch der Brief nach Hause geschrieben. Genau
25 Zeilen. Keine mehr und natürlich auch keine weniger. Der Brief
verlangt grosse Ueberlegung und Konzentration. Jeder Satz wird
abgewogen, jedes .Wort geprüft. Mütter und Frauen könnten einen Sinn
hineinlegen, den sie nicht beabsichtigt haben. Sie kennen dieses Zwi-
schen-den-Zeilen-lesen. Wie oft haben sie selbst nach Empfang eines
Briefes tagelang zwischen den geschriebenen Worten nach
ungeschriebenen Zärtlichkeiten gesucht und auch gefunden.

Ist der Brief geschrieben, wird er durchgelesen, ein besonders
hübscher Satz lächelnd anerkannt, dann nochmals gelesen und in
gehobener Stimmung, wie nach einem grossen Werk, zum Versand
abgegeben.

*

Die abendlichen Gespräche berühren fast alle die gleichen
Themen: die Heimkehr, der Empfang in der Familie, das Wachsen der
Kinder, die Zukunft. Oder Erinnerungen an früher, an «vor dem Krieg»,
die Wärme des eigenen Heims: Mutter, Frau, Kinder, die Lampe über
dem Wohnzimmertisch, die Kaminecke. Erinnerungen und Zukunftsbilder

vermischen sich zu einer einzigen grossen Sehnsucht, die alle
Kameraden im «Kommando» verbindet: Die Sehnsucht nach Heim
und Vaterland.

(Frei übertragen aus: «La vie des prisonniers.» La Croix-Rouge, Belgique.)

Un des nötres n est plus...
Dans un camp de prisonniers de guerre.

Le petit N. se sentait mourir doucement. Les mödecins, qui
l'avaient examine, höchaient la tete et gardaient peu d'espoir de le
sauver.

Autrefois, Jean (marechal-des-logis, de 22 ans) avail Failure
fiöre, la voix claire et tranchante, le gesle döcidö.

Tout cela ötait tomb£ dans la fifevre et la d&resse qui le consu-
maient. II £tait redevenu enfant avec des desirs impr£cis et ce mal du
pays qui le minait plus que la souffrance physique. Aux questions
qu'on lui posait il repondait d'une voix molle et lente, d'une voix de
lassitude.

O, sentir sa fin prochaine et etre loin, si loin de sa patrie, de sa
maman qui peut-etre ne savait pas encore qu'il £tait gravement
malade, qui jamais ne pourrait venir ä son chevet dans cette pauvre
baraque-höpital perdue tout en haut de la Prusse Orientale!

Vivrait-il assez longtemps pour etre rapatrie avec le train sani-
taire que l'on annoncait chaque jour et qui ne venait pas? Pourrait-il
tenir encore avec ses forces qui l'abandonnaient? Cette sensation
horrible d'eloignement etait la chose qui lui faisait le plus mal, qui
hantait sa tropeur languissante, alors que de ses pauvres mains
amaigries, il tenait son ventre emmaillote oü les chirurgiens avaient
fait une grande plaie pour tenter de guerir l'intestin malade.

II gisait lä dans son lit d'höpital — une baraque laide aux fenetres
carrees obstinement fermees sur un soleil qui ne chauffait pas, entre
ces draps durs d'un blanc presque bleu, dans cette atmosphere lourde
oü le poumon fatigue respirait avec peine tous ces miasmes pharma-
ceutiques.

Et les autres qui pouvaient encore travailler dans les bois fourres
de neige, malgre le gel feroce et le vent qui cinglait le visage!

Les premiers jours apres Toperation, il avait pu se tenir souleve
sur son lit avec deux oreillers dans le dos et parfois, d'une voix faible,
il demandait des nouvelles des camarades restes au camp.

L'etat general pourtant ne s'ameliorait pas et les m^decins qui le
visitaient chaque matin se regardaient pensivement et croyaient que
Tissue fatale ne tarderait plus.

Quelques jours encore passerent et le pauvre petit s'affaiblissait
davantage. Le froid 6tait devenu plus intense et la neige qui effa^ait
tout tendait sur la campagne infinie un immense suaire.

Le poele que Ton chauffait au rouge pour maintenir une chaleur
süffisante aux malades, alourdissait l'air et provoquait des nausöes
douloureuses.

De l'air il n'y en avait pas. La temperature exterieure etait trop
glaciale et il etait dangereux d'ouvrir ces pauvres petites fenetres
aux vitres gercees.

Toutes sortes de visions hantaient mainlenant son esprit hallu-
cine- pret ä vaciller comme une lampe dont l'huile est £puisee. II
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