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Abfahrt ins «Kommando».
Départ pour le «Kommandoy.

Unbekannte Dérfer und Stadte fliegen an den kleinen Fenstern vorbei.

Certains somnolent, d’autres observent les fugitives images du paysage;
dans un coin on parle d’hier, dans un autre de demain. .,
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Beigische Kriegsgefangene in einem
deutschen Arbeitslager

Die Abkommandierung belgischer oder franzésischer Kriegsge-
fangener in ein «Kommando» oder Arbeitslager bringt stets Aufregung
und Abwechslung in die Kriegsgefangenenlager. Zum erstenmal seit
langer Zeit wieder auf einem Bahnperron! Gedriange, Stossen, Auf-
passen, dass man nicht von den Kameraden weggeschoben wird. Dann
lauter Befehl: Einsteigen! Pakele und Kofferchen werden gelasst, die
Tiren gestiirmt, jeder wiinscht in der Nihe der zwei kleinen Fenster
stehen zu kommen; denn wie lange schon hat man die Sicht iiber
weite Landschaften vermisst! Sobald die schweren Viehwagentiiren
geschlossen sind und der Zug sich in Bewegung gesetzt hat, wird
heftig diskutiert: «Wohin fahren wir? Wie lange wird die Reise
dauern? Was werden wir erleben?»

*

Der Zug fihrt. Der Wagen stéhnt im Halbdunkel. Nur wenige
sind so gliicklich, an den winzigen Fenstein stehen zu kénnen. Sie

In einem stillen Winkel wird gegessen.

Puis on s’installe a table, sur le bord du lit, sur un banc iselé, pour masti-
quer avec une application digne des plus respectueux adeptes de Fletscher.

erkliaren die Landschall, schreien die Namen der Ortschallen, die un-
ter ihren Augen entfliehen. Namen von Stidten und Dérfern, von
denen sie nie gehort haben; immerhin werden sie noliert, damit die
Reise spiter auf irgend einem Karlenfelzen verfolgt werden kann.
Nach und nach werden die Gemiiler ruhig, einige Manner schlum-
mern, andere driangen sich ans Fenster und beobachten die voriber-
fliegenden Landschaften, in einer Ecke wird von gestern, in einer an-
dern von morgen gesprochen. Dann werden die begleitenden Wachen
verhandelt; denn von ihnen wird es abhingen, wie sich das Leben
im Arbeitslager fir die Gefangenen abwickeln wird.

Bald wird wieder tiber das Ziel geredet und die unmoglichsten
Vermutungen ausgesprochen. Einer dreht sich ruhig vom Fenster:
«Ihr ratet falsch. Wir fahren nach X. Ich habe einen Kameraden im
Lagerbureau, und der hat es mir gesagt.»

Alle atmen erleichtert auf. Gut. Es hilte schlimmer sein kénnen.

*

Das Suchen nach einer Unterkunit fllt den ersten Tag im «Kom-
mando» aus. Anderntags beginnt die Arbeit. Beim Morgenappell fas-
sen die Kriegsgefangenen das Werkzeug, und sie werden auf einen
Bauplatz gefithrt. Die Arbeit wird rasch organisiert und das Hin- und
Herrollen der kleinen Rollwagen zwingt bald jeden in den Arbeils-

_gang. Die Arbeil ist ungewohnt, es fehlt an Begeisterung, bald schmer-



* Dank der tdtigen Unterstiitzung durch
die Reglerungen der kriegfiihrenden
und neutralen Staaten und der ver- |
schiedenen nationalen Rotkreuzgesell-
schaften konnte das Inlernationale
Komitee vom Roten Kreuz bis heute
seine Tdtigkeit zum Wohle der Gefan-
genen ungehindert ausiiben.

Die Liebesgabenpakete, welche die Abtei-
lung fir Hilfsaktionen des Internationalen
Roten Kreuzes vermittelt, werden mit neu-
tralen, in den Dienst des Roten Kreuzes
gestellten Dampfern transportiert. Unser
Bild zeigt die «Tagus», deutlich gekenn-
zeichnet mit dem Zeichen «C. Internatio-
naly, gefolgt von einem roten Kreuz im
weissen Feld.

Les paquets de bienfaisance que le Service
des secours du Comité International de la
Croix-Rouge se charge de transmettre sont
transportés par les bateaux neutres, mis
4 la disposition de la Croix-Rouge. Notre
photographie montre le «Tagus» avec son
inscription bien visible «C. International»
et sa croix rouge sur fond blanc.

Zu Bergen tirmen sich in den Zollfreilagern von Genf, Vernier, Basel,
Vallorbe, Biel, Aarau und Ziirich die Liebesgaben, die der Abteilung fiir
Hilfsaktionen anvertraut wurden. Die Lagerhaltung von insgesamt iiber
5000 Eisenbahnwagen zu zehn Tonnen wurde bei einem téglichen durch-
schnittlichen Ein- und Ausgang von 30 Eisenbahnwagen notwendig, um
regelmissig den Wiinschen der Kriegsgetangenenlager entsprechen zu
konnen und um beim Stocken der auslindischen Zufuhren die Lieferungen
aufrechtzuerhalten.

Les dons adressés au Service des secours du Comité International s’amon-
cellent dans les ports francs de Geneve, Verniler, Bale, Vallorbe, Bienne,
Aarau et Zurich. Le contenu total de ces entrepots dépasse parfois 5000
wagons de 10 tonnes. . : '

zen alle Glieder und Schwielen entstehen. Nach wenigen Tagen aber
gewohnen sich die Muskeln an die harte Arbeit, da und dort springt
ein Lachen auf, ein Scherz lirmt hinter dem vollen Rollwagen her,
und die Bewegungen schmerzen nicht mehr. Nach und nach bildet
sich im «Kommando» die bestimmte Atmosphire des Kasernenlebens
mit ihren Derbheiten und guten Witzen.

*

«Pausel» Wunderbare Wirkung. Der Ameisenhaufen bleibt pl6tz-
lich still. Einige Minuten der Entspannung. Wie gut das tut! Pleifen
werden bedachtig gestopft und in langen Ziigen gepalft, Ansichten

&

Das Vereinigle Hilfswerk des Internationalen Roten Kreuzes vermittelt den
Gefangenenlagern, Interniertenlagern und der Bevélkerung notleidender
Gebiete Medikamente und Stirkungsmittel, damit Krankheiten bekampft
und Seuchen vermieden werden kénnen.

Le Service des secours du Comité International de la Croix-Rouge fournit
aux camps de prisonniers, d’internés et aux populations nécessiteuses des
médicaments et des fortifiants, afin de prévenir les maladies et les épidémies.
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und Triumereien ausgetauscht, die Landschaft betrachtet oder der
Flug eines Sperbers sehnsiichtig verfolgt.

Aber die Gespriche und Betrachtungen héren manchmal plétzlich
auf, wenn sich ein Kurier dem Kommando nihert. Was bringt er
mit? Die Nachricht geht von Rollwagen zu Rollwagen. Und wihrend
die Schaufeln und Pickeln wieder erfasst werden, lassen Vorfreude
und Hoffnung die Arbeit leichter erscheinen. Ein Brief..., vielleicht

ein Paket... von zuhause!
*

Schreie und Geschirrklirren leiten jede Suppenverteilung ein. Die
Schlange der Fassenden formt sich aber in weiser und erfahrener
Disziplin. Plétzliche Stille, eine fast ernste Stille: die Suppe wird
geschopft! Der erste geht vorbei, den Blick auf die Gamelle gerichtet,
sorgfaltig darauf bedacht, keinen Tropfen zu vergiessen. Er wird ge-
fragt: «Wieviele Kellen heute?»

«Vier, und sie ist dick».

«Fein! Ist Kiimmel drin?»

«Ja, aber nicht viel.»

«Gleichgiiltig, ich habe genug vom Kiimmel.»

«Er ist gesund, mein Alter.»

Darauf wird tiber den Wert des Kiimmels diskutiert, indem sich
jeder irgendwo hinsetzt: auf den Tisch, auf den Bettrand, auf eine
Bank, um die Suppe so richtig zu kauen nach Fletscherscher Art. Die
Essgeriusche unterbrechen die Stille. Aber nicht fiir lange Zeit. Ein
Rest Suppe ist im grossen Kessel geblieben. Eine zweite Schlange bil-
det sich. Wie viele Kellen wird es reichen? Eine... zwei ... vielleicht
sogar drei!

Eine Stunde spater stossen Pickel und Schaufeln wieder ins Erd-
reich und Rollwagen nach Rollwagen wird abgeschoben. So geht die
Arbeit weiter bis zur Abendsuppe.

*

Das Kartoffelschalen kennt jedermann. Aber im «Kommando»
handelt es sich darum, hauchdiinne Schalen wegzuschneiden; das
ist der Unterschied. Niemand hat diese Sparmassnahme befohlen,
sie wurde 1n einem stummen Uebereinkommen vorgenommen, sozu-
sagen aus Instinkt,

Monotone Arbeit, die aber doch Spezialisten formt: solche, die
Spiralen schalen, und solche, die Geschwindigkeit mit tadelloser Arbeit
vereinen koénnen. Gewohnlich herrscht wéhrend dieser Arbeit Schwei-
gen, das nur hie und da durch kurze, wohliiberlegte und durchdachte
Worte unterbrochen wird, plétzliche geniale Erleuchtung oder Friichte
eines arbeitenden Unterbewusstseins, Kurz: eine nitzliche und pro-
duktive Ruhepause.

*

Der Organisation des Gefangenenlagers ferne muss sich die ver-
hiltnismissig kleine Arbeitsgruppe intern wieder neu organisieren.
Eine Gesellschaftsordnung muss neu aufgestellt werden, deren Le-
bendigkeit ganz von den einzelnen Féhigkeiten der Gruppenangehd-
rigen abhingt. Minner mit besonderem Konnen finden in der Ge-
meinschaft begeisterte Aufnahme: Schriftsteller, Coiffeure, Koche, oft
geniale Bastler, Musiker, Zeichner, Geschichtenerzihler. Jeder strengt
sich an, der Gemeinschaft irgendwie niitzlich zu sein mit einer fast
rithrenden Besorgtheit, nicht als Schmarotzer gelten zu miissen.

*

Jeder Soldat muss irgendwie die Nahnadel fithren kénnen. Aber
der Kriegsgefangene erreicht darin eine wahre Genialitét. Das Flick-
material steht zur Verfiigung: Faden und Nadeln liegen in den Pa-

keten von zuhause, die Stoffresten zum Flicken, die aus den noch gu-

ten Teilen unbrauchbar gewordener Uniformen bestehen, kénnen ge-
fasst werden.

Sobald der Gefangene das Material zusammengetragen hat, zieht
er sich in einen slillen Winkel zuriick, um seine Flickarbeit so genau
wie moglich auszufithren. Schere und Nadel werden mit Gebarden
getuhrt, die von Woche zu Woche virtuoser werden. Aermelpatten,
neue Taschen, Knopflocher, unsichtbare Flicke, Kunststopfen bedeuten
. keine Probleme mehr. Natiirlich sind auch gelernte Schneider ge-
fangen worden; die werden aber nicht auf Kommando geschickt, son-
dern bleiben in den Lagern. Im Kommando ist, wie nirgends sonst,
jeder Kriegsgefangene auf sein eigenes Konnen angewiesen. Und im
allgemeinen weiss er sich sehr gut zu helfen.

*

Im Gefangenenlager sind die hygienischen Massnahmen streng
geregelt. Die Haare sind so kurz wie moglich geschnitten, und die
Kleider werden regelméssig desinfiziert. Nicht so im Kommando. Die
Haare wachsen in aller Ruhe, und sie werden mit Sorgfalt und Liebe
gepflegt, in hitbsche Form gelegt und von einem Gefangenen, der sich
als Coiffeur entpuppt, jeweilen am Sonntagmorgen kunstvoll gestutzt
und der Nacken ausgeputzt.

Der Sonntag dient nicht nur zur Pflege des Haares, der Wische
und dem Flicken, sondern erlaubt auch, sich im Spiel, beim Lesen
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eines Buches oder beim Musizieren von den Miihen des Alltags zu erw
holen. Zwischen einer Flickarbeit und einem Fussbad empfangt man
einen Besuch aus einer andern Gruppe: «Une belotte?»

«Gut. Hole die Karten; ich bin sofort fertig.»

Eine Tischecke, ein Spiel Karten, ein Notizblock, und bald ist alles
in der Hitze des Spiels vergessen. Das Ende des Spiels hingt selten
von den Spielern selbst ab; es wird unterbrochen, weil das Wasser
kocht, oder ein Paket ankommt oder ganz einfach, weil es Zeit ge-
worden ist, die Suppe zu fassen.

*

Am Sonntag wird auch der Brief nach Hause geschrieben. Genau
25 Zeilen, Keine mehr und natiirlich auch keine weniger. Der Brief
verlangt grosse Ueberlegung und Konzentration. Jeder Satz wird ab-
gewogen, jedes Wort gepriift. Miilter und Frauen kénnten einen Sinn
hineinlegen, den sie nicht beabsichtligt haben. Sie kennen dieses Zwi-
schen-den-Zeilen-lesen. Wie oft haben sie selbst nach Empfang eines
Briefes tagelang zwischen den geschriebenen Worten nach unge-
schriebenen Zartlichkeiten gesucht und auch gefunden.

Ist der Brief geschrieben, wird er durchgelesen, ein besonders
hiibscher Satz lachelnd anerkannt, dann nochmals gelesen und in ge-
hobener Stimmung, wie nach einem grossen Werk, zum Versand

abgegeben.
*

Die abendlichen Gespriche berthren fast alle die gleichen The-
men: die Heimkehr, der Empfang in der Familie, das Wachsen der
Kinder, die Zukunft. Oder Erinnerungen an frither, an «vor dem Krieg»,
die Warme des eigenen Heims: Mutter, Frau, Kinder, die Lampe iiber
dem Wohnzimmertisch, die Kaminecke. Erinnerungen und Zukunfts-
bilder vermischen sich zu einer einzigen grossen Sehnsucht, die alle
Kameraden im «Kommando» verbindet: Die Sehnsucht nach Heim
und Vaterland.

(Frei tibertragen aus: «La vie des prisonniers.» La Croix-Rouge, Belgique.)

Un des notres n’est plus. ..

Dans un camp de prisonniers de guerre.

Le petit N. se sentait mourir doucement. Les médecins, qui
I'avaient examiné, hochaient la téte et gardaient peu d’espoir de le
sauver.

Autrefois, Jean (maréchal-des-logis, de 22 ans) avait l'allure
fiére, la voix claire et tranchante, le geste décidé.

Tout cela était tombé dans la fievre et la détresse qui le consu-
maient. II était redevenu enfant avec des désirs imprécis et ce mal du
pays qui le minait plus que la souffrance physique. Aux questions
qu'on-lui posait il répondait d’'une voix molle et lente, d'une voix de
lassitude.

O, sentir sa fin prochaine et étre loin, si loin de sa patrie, de sa
maman qui peut-étre ne savait pas encore qu’il était gravement
malade, qui jamais ne pourrait venir a son chevet dans cette pauvre
baraque-hoépital perdue tout en haut de la Prusse Orientale!

Vivrait-il assez longtemps pour étre rapatrié avec le train sani«
taire que I'on annoncait chaque jour et qui ne venait pas? Pourrait-il
tenir encore avec ses forces qui I'abandonnaient? Cette sensation
horrible d’¢loignement était la chose qui lui faisait le plus mal, qui
hantait sa tropeur languissante, alors que de ses pauvres mains
amaigries, il tenait son ventre emmailloté o les chirurgiens avaient
fait une grande plaie pour tenter de guérir I'intestin malade.

11 gisait la dans son lit d’hopital — une baraque laide aux fenétres
carrées obstinément fermées sur un soleil qui ne chauffait pas, entre
ces draps durs d’'un blanc presque bleu, dans cette' atmosphére lourde
ou le poumon fatigué respirait avec peine tous ces miasmes pharma-
ceutiques.

Et les autres qui pouvaient encore travailler dans les bois fourrés
de neige, malgré le gel féroce et le vent qui cinglait le visage!

Les premiers jours apres l'opération, il avait pu se tenir soulevé
sur son lit avec deux oreillers dans le dos et parfois, d’'une voix faible,
il demandait des nouvelles des camarades restés au camp.

L’état général pourtant ne s’améliorait pas et les médecins qui le
visitaient chaque matin se regardaient pensivement et croyaient que
I'issue fatale ne tarderait plus.

Quelques jours encore passérent et le pauvre petit s’affaiblissait
davantage. Le froid était devenu plus intense et la neige qui effacait
tout tendait sur la campagne infinie un immense suaire.

Le poéle que I'on chauffait au rouge pour maintenir une chaleur
suffisante aux malades, alourdissait I'air et provoquait des nausées
douloureuses.

De l'air il n'y en avait pas. La température extérieure était trop
glaciale et il était dangereux d'ouvrir ces pauvres petites fenétres
aux vitres gercées.

Toutes sortes de visions hantaient mainlenant son esprit hallu~
ciné- prét a vaciller comme une lampe dont T'huile est épuisée. II
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