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| piccoli doni

E’ venuto da noi, I'estate scorsa, per cerli lavori agricoli, uno di
ei soldati stranieri internati che, per merito e convenzione della
g:oc&l\ossa, trovano ovunque affetto, ospitalita e protezione.

Il soldato era polacco, e precisamente oriundo dalla campagna
fuori di Lodz. Istruito senza essere eccessivamente colto, simpatico,
lavoratore coscienzioso. Alto di statura, muscoloso. biondo. Un viso
colorito di persona sana e due occhi chiari, vivi, che spesso d'un tratto
immalinconivano. Mai peré una lacrima. Forse per un senso profondo
di dignita o fors’anche perché i grandi mali si soffocano nel pianto
austero che nessuno deve conoscere fuorché il proprio cuore e la
propria anima.

11 polacco lavorava la terra, e siccome in questo suo umile lavoro
di tulli i giorni poneva un rispelto insolito, un senso palese di affetto,
quasi di amoroso contalto, si poteva dire che egli era sempre vissuto
con la lerra e per la terra.

Ogni tanto, affondando la vanga nei solchi piu scuri e fecondi,
prendeva un mucchietto di terra sul palmo della mano, guardava la
sostanza amica, la stringeva con garbo quasi nell'intento di model-
larla, sorrideva della bonta che in essa, esperlo, ravvisava, poi di
nuovo la sbriciolava lasciandola cadere, a mo’ di pioggia, sullo squar-
cio del solco.

Aveva allora in quella posa e nel gesto, la grandezza del creatore
e la vocazione dell’apostolo. Un giorno sosté un poco al limite del
campo, sedette, sembrava stanco, si pose vicino la vanga e contemplé
con visibile commozione un bimbo ricciuto che, ebbro di sole e di gioia,
capelli al vento, rincorreva nel prato le prime farfalle

«Siete padre anche voi?» gli chiesi quasi esitando.

«No,» rispose, «ma se fossi rimasto al mio paese a quest'ora potrei
esserlo anch’io. 1 figli continuano lo spirito della Nazione,» aggiunse
quasi a mitigare, con un pensiero virile, la profonda tristezza di un
istante.

«Coraggio», gli dissi semplicemente, anche quesio avverra, e gli
porsi la mano.

L'uomo si risollevd, mi allungd un po’ titubante la sua ancor’
calda della terra premuta; strinsi con fraterno affetio quella mano
rude di lavoratore e di soldato, ed egli mi disse: «grazies. Poi riprese
il lavoro. Si notava nei suoi gesti una raddoppiata lena, un’agilita
spedila, come se una rinnovata speranza fosse entrata, come raggio
chiaro di sole, nel duro suo destino.

Ecco, quella mia stretta di mano gli aveva falto bene. Piccola cosa
una stretta di mano...

Mi ricordai allora di un nostro soldato mutilato di una gamba
per incidente automobilistico. Un giorno altraversava, nella sua
carrozzella ortopedica spinta da una suora, la piazza della citta,

Una mano gentile, passando, gli aveva offerto un fiore, un garo-
fano rosso e acceso come la fiamma, profumatissimo. Il soldato
sorrise collo sguardo timido e un po’ lucido dei sofferenti, poi si
appunto il fiore sul cappotto chiuso. Anche la suorclta ebbe negli
occhi un lampo di gioia. Il soldato godeva la fragranza del fiore. Il
suo pensiero era pero [uori della citta, verso il suo paese di campagna,
dentro la sua casa, sulla loggia solatia che corre sotto alla gronda
con su una fila di vasi di fiori, garofani anche, rossi, bianchi, rosa, le
foglie glauche, lunghe come piccole lance. Dietro ai vasi, sedula, la
sua donna dal volto triste, ma fermo, che cuce e pensa e aspetta con
fede. Un fiore, un pensiero, una carezza...

E ancora rivedo un lungo, pesante, nero convoglio che striscia
adagio solto alla finestra della mia casa paesana, poi si ferma perché
il passaggio ¢ momentaneamente ostruito.

Ricordo, era una sera afosa e pesante del lontano agosto 1914.

Un vetro si abbassa e una mano bianca, quasi esangue sporge sul
nero fumoso della parete; poi si allunga un braccio e intravedo la testa
di una donna. Essa appare stanca, molto stanca. Rimpatria da un
lontano paese, ¢ in treno da tanto tempo, da molte ore, tiene sulle
ginocchia un bimbo che dorme pallido anch’esso.

«Vi abbisogna qualche cosa?» le domando poich¢ il treno & cosi
vicino al mio orto.

«Un bicchiere» mi risponde, «solo un bicchiere d’acqua fresca,»
e fa segno al getto vivo e chiaro della fontana sotto al corniolo.

Za donna beve, beve a larghi sorsi come per soffocare I'arsura di
un sole cocente, di un‘afa spietata che per tanto tempo sono stali i piu
atroci tormenti.

Cosi, una stretta di mano, un fiore, un bicchier d’acqua, son cose
di tutti, alla disposizione di tutti. Regali questi? No. Chiamiamoli piu
modestamente e meglio con un nome che, meno pretenzioso, riesce
pitl umano e che ha in sé racchiuso un senso di calma, di conforto,
di affettuosa dedizione, chiamiamoli doni, anzi, piccoli doni.

Essi possono venire da una mano forte e vigorosa, da quella
tremolante di un vecchio, e dall'ingenua, debole e titubante manina
di un bimbo, non importa. Possono piovere dalla mano del ricco,
dell’'umile, del poverello.

Derkdndigung dber den Hirfen

Seht auf, ihr Mdnner, Mdnner dort am Feuer,
die ihr den grenzenlosen Himmel kennt,
Sterndeuter, hierher! Seht, ich bin ein neuer
steigender Stern. Mein ganzes Wesen brennt
und strahlt so stark und ist so ungeheuer

voll Licht, dass mir das tiefe Firmament
nicht mehr geniigt. Lasst meinen Glanz hinein
in euer Dasein: o, die dunklen Blicke,

die dunklen Herzen, ndchtige Geschicke,

die euch erfiillen. Hirten, wie allein

bin ich in euch. Auf einmal wird mir Raum.
Stauntet ihr nicht: der grosse Brolfruchtbaum
warf einen Schalten. Ja, das kam von mir.
Ihr Unerschrockenen, o wiisstet ihr,

wie jelzt auf eurem schauenden Gesichte

die Zukunft scheint. In diesem starken Lichte
wird viel geschehen. Euch vertrau ich’s, denn
ihr seid verschwiegen; euch Gradgldubigen
redet hier alles. Glut und Regen spricht,

der Végel Zug, der Wind und was ihr seid,
keins iiberwiegt und wichst zur Eitelkeit

sich mdstend an. Ihr hallet nicht

die Dinge auf im Zwischenraum der Brust,
um sie zu qudlen. So wie seine Lust

durch einen Engel strémt, so Ireibt durch euch
das Irdische. Und wenn ein Dorngestrduch
aufflammte plétzlich, diirfte noch aus ihm

der Ewige euch rufen, Cherubim.
Rainer Maria Rilke.

Piccoli doni di facile espressione, che vengono spontanei, di
pronto getto, schivi di epportunismo e di calcolo, ricchi nel loro
modesto valore perché in essi la ricchezza & contributo esclusivo del
cuore e dello spirito. Esistono dove esiste la bonta.

Penso che meno duri, assai meno tristi sarebbero i momenti
tragici, che, pilt 0 meno tutli attraversiamo, se gli uomini meglio co-
noscessero la grazia benefica di questi piccoli, grandi doni e l'alta
loro virtu. Angela Musso-Bocca.

Un souvenir de No@l seima Lagerist

Comme javais cinq ans, j'eus un gros chagrin, et je ne sais
guére si j'en eus jamais de plus gros. Ma grand'mére mourut. Jus-
qu'alors, tous les jours elle avait été assise sur un petit canapé de
coin dans sa chambre, racontant des contes.

De toutes les histoires qu'elle me conta je n’ai gardé qu'une
mémoire vague et confuse. 11 y en a une cependant, dont il me sou-
vient assez pour la conter 2 mon tour. Cest une petite histoire sur

la naissance de Jésus.
* * *

«Cétait un ‘jour de Noél: tout le monde était parti pour I'église,
hormis grandmére et moi. Je crois que nous restions seules dans
la maison; nous n’avions pu accompagner les autres parce que j'étais
trop jeune et qu'elle était trop vieille, et toutes deux nous étions tristes
de ne pas avoir été menées aux matines et de ne point voir les cierges
de Noél.

Et comme nous élions 13, assises dans notre solitude, grand’
mére commenga:

«...11 y avait un homme, dit-elle, qui s’en allait par la nuit
sombre pour chercher du feu. Ii allait de porte en porte, frappait
partout: "Mes amis’, disail-il, ‘aidez moil Ma femme vient de mettire
un enfant au monde, et il me faut du feu pour la réchauffer, elle
et son pelit’.

Mais la nuit était profonde; tout le monde dormait; personne ne
lui répondit. L’homme poursuivit sa route. Tout 4 coup il apercut
une lueur qui brillait au loin. Il se dirigea et vit que cétait un feu
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