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«— Coflombe, as-tu vu une femme avec son enfant?
La colombe leur a repondu:
— Soldats, eile a passe par ici.
Et eile leur monlra le chemin que la Vierge avait suivi.
Les soldats d'Herode ont rencontrö la caille, et ils ont dit k la

caille:
— Caille, as-lu vu passer une femme avec son enfant?
La caille leur a repondu:
— Soldats, eile a passe par ici.
Et eile leur monlra, ä son tour, le chemin que la Vierge avait suivi.
Les soldats d'Herode ont rencontre l'alouelte, et ils ont dit ä

l'alouette:
— Alouelte, as-tu vu passer une femme avec son enfant?
L'alouette leur a repondu:
— Soldats, elle a passe par ici.
Mais elle les conduisait tres loin de la sauge, de la Vierge et de

l'enfant.
Or, sachez ä present ce qu'il advint des trois oiseaux.
Dieu a condamne la colombe ä roucouler une plainte sans fin, et

la caille ä raser la terre d'un vol qui la livre au chasseur.
Quant ä l'alouette, sa recompense est de porter, chaque matin, le

salut de la Vierge au soleil.

Das letzte Gespräch Von Helmut Schilling

Wir feiern die drille Kriegsweihnacht. Während der Schein der

Kerzen in den Augen der Kinder spielt, während die gläubigen jungen
Stimmen *Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallem
Jubilieren, sitzen die Erwachsenen stumm und in sich gekehrt
angesichts der rotgoldenen Kugelpracht und fühlen die unermesslichen

Leiden, die sich auf die Menschheit geworfen haben. Tief im Innersten

erleben sie schaudernd den Höllenlärm der Völkerschlachten,

vernehmen die Schreie der Verwundeten und erbeben vor der Grösse

des einsamen Sterbens.

Vom einsamen Sterben auf dem Schlachtfeld erzählt der Berner

Dichter Helmut Schilling in seinem Buche *Das letzte Gespräch».

Wir schenken unseren Lesern einige Seiten aus dem bei Francke A.-G.

Bern erschienenen Buch, das für besinnliche Menschen ein wertvolles

Weihnachtsgeschenk bedeulel.

Kollernd zerfällt ein Brocken Sand

Im Granattrichtcr hat einer geschrien. Immer wieder geschrien
und es selbst kaum gewussl. Noch im Schlaf hat er geschrien, etwas
In ihm ist zerrissen und zerstört. Seine Hand packt die Erde und
schreit. Jeder Finger schreit und weint.

Und jetzt ist er so erschöpft, dass er erwacht. Der graue Himmel
starrt ihn an, der graue Kot. Leblos senkt sich zu allen Seiten die Erde,
von Eisen und einigen Felzen bestreut. Kollernd zerfällt ein Brocken
Sand.

Er erschrickt, weil er seinen Schrei nicht mehr Jiört. Und sucht
sich zu besinnen: Was hat er geschrien? Was hat er gesehn?
Zitternd dämmern Bilder, flacken flammend hoch, zerstieben und
brennen. Bilder der letzten Stunde seiner letzten Stunde? Da hat
er es erfassl und weiss wieder alles. Qualvoll wendet er sich auf'den
Rücken und will schrein. Er kann ja nicht anders.

Wie sein Mund sich öffnet und er das Kinn über die Brust rollt,
sieht er noch einen andern im Trichter liegen. Einen Mann, schief
hingesunken und ohne Bewegung. Tief unten der Kopf, als gehöre er
nicht zum Leib. Ein Arm darunter als Kissen, und der Kopf ist nichts
als entblösstes, wiires Haar. Das Gesicht schmiegt sich an die Erde,
wie alt mag es sein?

«Du?»
Aber der andere hat die fremde Uniform an. Sand und Erde dar-

übergespritzt.
«Vous?» stammelt er wieder. Doch er ahnt: der ist tot!
Und war tet dennoch und schaut in die lastenden Wolken. Wenn

es regnet, muss jener in der Mulde zuerst ertrinken!
«Ja, bin dir kein Feind mehr. Verslehe deine Sprache,» haucht der

andere. Seine Stimme ist schon zu Hause.

Da beisst er sich auf "die Lippen und will slcK meistern und nlcKl
mehr schrein. *

Die Wolken segeln wie Kriegsschiffe. Doch es ist nur die Zeit, die
vorübergeht. Die Luft ist blind und grau.

«Du!»
«Ja.» Der andere rührt sich nicht, seine Hand taucht nicht aus

der Erde.
«Kann ich dir helfen?» Es klingt nur als Trost. Mehr als auf

Rücken oder Seite zu liegen, vermag er selbst nicht. Kaum drei Meter:
so weit wäre er als Knabe gesprungen.

«Mir ist schon geholfen!»
Die Entgegnung ist klar, eine ganze Totenfeier mit Pfarrede und

Kindergesang ist darin. Warum klingen die Glocken nicht? Der stirbt
wie in einem Bauernhof in einem tiefen Wald.

«Sie werden uns holen, wenn es dunkel ist!» ermuntert er.
«Hältst du es so lange aus?» Jetzt war es ein lächelnder Verzicht,

so, als würde einem Sterbenden gesagt: Du musst dein ganzes Leid
nochmals erleben! Ein Lächeln in blauen, samtenen Schleiern. Ganz
dunkel und weich. Die Lippen sprechen an die Erde hin und berühren
sie schon fast mit letztem Hauch.

Das Wort streicht dem, der auf dem Rücken liegt, gleich einem
dunkelblauen Samt über die Augen. Er schaut hinein und sieht nichts.
Er horcht hinein und hört nur das müde Lächeln. Er weiss es plötzlich:

auch ich erlgbe es nicht!
Er muss die Augen schliessen, wie er flüstert: «Du! Wir werden

zusammen gehn!»
Ihm scheint, die Augen würden hart wie Glas, und die beiden

kalten Kugeln fielen zurück in ihre Höhlen und kollerten hinab bis
an sein Herz und pochten heftig daran. So sehr hat ihn sein eigenes
Wort erschreckt. *

«Aber das Leben!» schreit er plötzlich auf.
Irgendwo fallen viele Schüsse und werden wieder stumm.
«Aber das Leben!!» Eine Woge von Schmerz durchstürzt seinen

Körper, das Blut reisst, die Wunden klaffen und brennen; doch der
heisse Brand zuckt am jähesten tief drin, vielleicht wo die Brust,
vielleicht wo die Eingeweide sind. Wer kann wissen, woher ein Soldat
den Tod empfängt! —

«Ist das Leben schön?» fragt der Fremde.
«Jetzt nicht! Jetzt nicht!» schreit er und windet sich.
«Aber früher?»
Da fällt es wie ein Licht über ihn. Eine Sonne schwimmt unter

den Wolken vorbei. Eine Sonne, einsam wie ein Mond, aber voll roten
und gelben Lichts wie ein Lampion, der sich dreht und mancherlei
Schildereien trägt. Immer taucht ein neues Bild auf und zerflicsst
und verwebt sich "mit neuem Gelb, Gold, Grün

«Aber früher? War es schön?»
«0 schön!»
«Kindheit und Jugend und Liebe?»
«Und ein Bach und ein Berg und die Stadl!»
«Erzähle!»

Da hat er die Augen so weit offen, dass die Sonne auf ihn niedersinkt.

Sie blendet nicht; er kann tief in sie hineinschauen, die Dinge
breiten sich licht und nah wie ein Leben. Und er wandert in den

Dingen und sinnt ihnen nach und spricht sie aus. Stammelnd
vielleicht und zerrissen wie in einzelnen Worten des Traums, und nicht
so, wie er sie im Glänze schaut. Aber so, dass der andere versteht und
dasselbe sieht. *

Wenn wir sterben, sendet uns Gott ein letztes Mal über die Aecker:

Das habt ihr Glücklichen gepflügt und gesät! Das Weizenkorn,
bernsteingelb in reinem Glanz, liegt am Fuss; doch nun ist der Rücken zu

müde, sich liebend zu beugen. Wie gelb, wie wunderbar golden! Wir
verbergen die Hände, die schrumpfigen, und betrachten im Abschied

die Ernte. Kein Wagen ist da, kein Tuch. Gott lässt uns stehn, mit
unsern armen, leeren Händen stehn.

Gepflügt, gesät! Die dunkeln Furchen waren da, die Kinder liefen

vor dem Pflug. Der Sämann schritt, und drüben, hart am Waldrand,
hockten wartende und wache Krähen. Ein Regen fiel; und als er sacht

verrauscht, erklangen Osterglocken. Die Vogelscheuche, ungelenk und

bunt! Dann wuchs das Feld!
Nicht immer waren wir alt und müd. 0 Leben unserer Erde! —

«Ja!» sagt der Mann, der tief die Stirn in seine Erde presst.

«Sprich nur!»
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