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= Colombe, as-tu vu une femme avec son enfant?

La colombe leur a répondu:

— Soldats, elle a passé par ici.

Et elle leur montra le chemin que la Vierge avait suivi.’

Les soldats d'Hérode ont rencontré la caille, et ils ont dit & la
caille:

— Caille, as-tu vu passer une femme avec son enfant?

La caille leur a répondu:

— Soldats, elle a passé par ici.

El elle leur montra, a son tour, le chemin que la Vierge avait suivi.

Les soldats d’'Hérode ont rencontré I'alouelle, et ils ont dit a
laloueue

— Aloueue, as-lu vu passer une femme avec son enfant?

L’alouette leur a répondu:

— Soldats, elle a passé par ici.

Mais elle les conduisait trés loin de la sauge, de la Vierge et de
I'enfant.

Or, sachez a présent ce qu’il advint des trois oiseaux.

Dieu a condamné la colombe a roucouler une plainte sans fin, et
la caille & raser la terre d’un vel qui la livre au chasseur.

Quant a l'alouetle, sa récompense est de porter, chaque matin, le
salut de la Vierge au soleil.

Das letzte Gesprach Vo;\ Helmut Schilling

Wir feiern die drille Kriegsweihnacht. Wihrend der Schein der
Kerzen in den Augen der Kinder spiell, wahrend die glaubigen jungen
Slimmen «Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallem
fubllxeren. sitzen die Erwachsenen stumm und in sich gekehrt ange-
sichts der rotgoldenen Kugelpracht und fithlen die unermesslichen
Lctdm, die sich auf die Menschheit geworfen haben. Tief im Inner-
sten erleben sie schaudernd den Héllenlarm der Vélkerschlachten,
vernehmen die Schreie der Verwundelen und erbeben:vor der Grisse
des einsamen Sterbens.

Vom einsamen Sterben auf dem Schlachtfeld erzdihlt der Berner
Dichter 'Helmut Schilling in seinem Buche «Das letzte Gesprdchs.
(Wir schenken unseren Lesern einige Seiten aus dem bei Francke A.-G.
Bern erschienenen Buch, das fiir besinnliche Menschen ein wertvolles
(Weihnachtsgeschenk bedeutet.

Kollernd zerfillt ein Brocken Sand ...

Im Granattrichter hat einer geschrien. Immer wieder geschrien
und es selbst kaum gewusst. Noch im Schlaf hat er geschrien, etwas
in jhm ist zerrissen und zerstért. Seine Hand packt die Erde und
schreit. Jeder Finger schreit und weint.

Und jetzt ist er so erschoplt, dass er erwacht. Der graue Himmel
starrt ihn an, der graue Kol. Leblos senkt sich zu allen Seiten die Erde,
von Eisen und einigen Felzen bestreut. Kollernd zerfallt ein Brocken
Sand.

Er erschrickt, weil er seinen Schrei nicht mehr hért. Und sucht
sich zu besinnen: Was hat er geschrien? Was hat er gesehn? —
Zitternd dammern Bilder, flacken [lammend hoch, zerstieben und
brennen. Bilder der lelzlen Stunde. .. seiner letzlen Stunde? Da hat
er es erfasst und weiss wieder alles. Qualvoll wendet er sich mxf den
Riicken und will schrein. Er kann ja nicht anders.

Wie sein Mund sich 6ffnet und er das Kinn tber die Brust rollt,
sieht er noch einen andern im Trichler liegen. Einen Mann, schief
hingesunken und ohne Bewegung. Tiel unten der Kopf, als gehore er
nicht zum Leib. Ein Arm daranter als Kissen, und der Kopf ist nichts
als entblosstes, wirres Haar. Das Gesicht schmiegt sich an die Erde,
wie alt mag es sein?

«Du?»

Aber der andere hat die fremde Uniform an. Sand und Erde dar-
iibergespritzt.

«Vous?» stammell er wicder. Doch er ahnt: der ist tot!

Und wartet dennoch und schaut in die lastenden Wolken. Wenn
es regnet, muss jener in der Mulde zuerst ertrinken!

«Ja, bin dir kein Feind mehr. Verslehe deine Sprache,» haucht der
andere. Seirre Stimme ist schon zu Hause.

Da belsst er sich auf die Lippen und will slch meistern und nlchi
mehr schrein. -

Die Wolken segeln wie Kriegsschiffe. Doch es ist nur die Zeit, die
voriibergeht. Die Luft ist blind und grau.

«Dul»

«Ja.» Der andere rithrt sich nicht, seine Hand taucht nicht aus
der Erde.

. «Kann ich dir helfqn?» Es klingt nur als Trost. Mehr als auf
Riicken oder Seite zu liegen, vermag er selbst nicht. Kaum drei Meter:
so weit wire er als Knabe gesprungen.

«Mir ist schon geholfen!»

Die Entgegnung ist klar, eine ganze Totenfeier mit Pfarrede und
Kindergesang ist darin. Warum klingen die Glocken nicht? Der slirbt
wie in einem Bauernhof in einem tiefen Wald.

«Sie werden uns holen, wenn es dunkel ist!» ermuntert er.

«Haltst du es so lange aus?» Jetzt war es ein lachelnder Verzicht,
so, als wiirde einem Sterbenden gesagt: Du musst dein ganzes Leid
nochmals erleben! Ein Lacheln in blauen, samtenen Schleiern. Ganz
dunkel und weich. Die Lippen sprechen an die Erde hin und berithren
sie schon fast mit letztem Hauch.

Das Wort streicht dem, der auf dem Riicken liegt, gleich einem
dunkelblauen Samt iiber die Augen. Er schaut hinein und sieht nichts.
Er horcht hinein und hért nur das miide Lacheln. Er weiss es plotz-
lich: auch ich erlgbe es nicht!

Er muss die Augen schliessen, wie er fliistert: «Du! Wir werden
zusammen gehn!»

Ihm scheint, die Augen wiirden hart wie Glas, und die beiden
kalten Kugeln fielen zuriick in ihre Hohlen und kollerten hinab bis
an sein Herz und pochten heftig daran. So sehr hat jhn sein eigenes
Wort erschreckt. *

«Aber das Leben!» schreit er plotzlich auf.

Irgendwo fallen viele Schiisse und werden wieder stumm.

«Aber das Leben!l» Eine Woge von Schmerz durchsliirzt seinen
Kérper, das Blut reisst, die Wunden klaffen und brennen; doch der
heisse Brand zuckt am jahesten tief drin, vielleicht wo die Brust, viel-
leicht wo die Eingeweide sind. Wer kann wissen, woher ein Soldat
den Tod empfangt! — .

© «Ist das Leben schén?» fragt der Fremde.

«Jetzt nicht! Jetzt nicht!l» schrext er und windet sich.

«Aber frither?»

Da fallt es wie ein Licht iiber ihr. Eine Sonne schwimmt unter
den Wolken varbei. Eine Sonne, einsam wie ein Mond, aber voll roten
und gelben Lichis wie ein Lampion, der sich dreht und mancherlei
Schildereien triagt. Immer taucht ein neues Bild auf und zerfliesst
und verwebt sich mit neuem Gelb, Gold, Griin.. ..

«Aber frither? War es schon?»

«0 schén!»

«Kindheit und Jugend und Licbe?»

«Und ein Bach und ein Berg und die Stadt!>

«Erzihlel»

Da hat er die Augen so weit offen, dass die Sonne auf ihn nieder-
sinkt. Sie blendet nicht; er kann tief in sie hineinschauen, die Dinge
breiten sich- licht und nah wie ein Leben. Und er wandert in den
Dingen und sinnt ihnen nach und spricht sie aus. Stammelnd viel-
leicht und zerrissen wie in einzelnen Worten des Traums, und nicht
so0, wie er sie im Glanze schaut. Aber so, dass der andere versteht und
dasselbe sieht. *

Wenn wir sterben, sendet uns Gott ein lelztes Mal iiber die Aecker:
Das habt ihr Gliicklichen gepfliigt und gesit! Das Weizenkorn, bern-
steingelb in reinem Glanz, liegt am Fuss; doch nun ist der Riicken zu
miide, sich liebend zu beugen. Wie gelb, wie wunderbar gofdenl Wir
verbergen die Hinde, die schrumpfigen, und betrachten im Abschied
die Ernte. Kein Wagen ist da, kein Tuch. Gott lasst uns stehn, mit
unsern armen, leeren Handen stehn.

Gepflitgt, gesit! Die dunkeln Furchen waren da, die Kinder liefen
vor dem Pflug. Der Simann schritt, und dritben, hart am Waldrand,
hockten wartende und wache Kriahen. Ein Regen fiel; und als er sacht
verrauscht, erklangen Osterglocken. Die Vogelscheuche, ungelenk und
bunt! Dann wuchs das Feld!

Nicht immer waren wir alt und miid. O Leben unserer Erde! —

«Jal» sagt der Mann, der tief die Stirn in seine Erde presst.
«Sprich nurl»
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