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allumö au grand air. Des moutons blancs dormaient autour, et un
vieux berger accroupi gardait le troupeau.

Quand l'homme qui cherchait du feu s'approcha des moutons,
il vit trois gros chiens endormis aux pieds du pätre. Tous les trois
s'eveillerent et ouvrirent leur large gueule comme pour aboyer; mais
aucun son n'en sortit. L'homme remarqua que leur poil se herissait,
que leurs crocs poinlus luisaient tres blancs ä Ia lumiere du feu. Et
tous les trois se jeterent sur lui. L'un le saisit ä la jarnbe, l'autre ä
la main, le troisieme ä la gorge; mais les mächoires et les dents leur
refuserent leur service, et l'homme ne souffrit aucun dommage.

II voulut alors s'approcher du feu et prendre ce dont il avait
besoin. Mais les moutons etaient si nombreux et couches si pres les
uns des autres, qu'il ne pouvait se frayer un chemin. Et il dut marcher

sur ces betes. Et aucune d'elles ne s'eveilla ni ne bougea.
Jusque-lä j'avais ecoute raa grand'mere sans interrompre; mais

je n'y tins plus.
— Pourquoi cela, grand'mere? demandai-je.
— Tu le sauras tout ä l'heure, dit grand'mere et eile continua:
Quand l'homme fut arrive prös du feu, le pätre leva la tete.

C'elait un vieil homme renfrogne, mechant, dur pour tout le monde.
Aussitöt qu'il vit l'elranger, il empoigna sa longue houlette aiguisee
et la lanca contre lui. La houlette vola en sifflant droit sur l'homme,
mais au moment de l'atteindre eile devia et alia s'enfoncer dans
la terre.

J'interrompis de nouveau rna grand'mere.
— Grand'mere, pourquoi le baton n'a-t-il pas voulu frapper

l'homme?
Grand'mere ne se soucia meine pas de me repondre et continua:
Alors l'homme s'approcha du berger et lui dit:
«— Mon ami, aidez-moi et laissez-moi prendre un peu de feu.

Ma feinme vient d'avoir un enfant et il faut que je la rechauffe, eile
et son petit.»

Ce berger avait envie de refuser, inais il songea aux chiens qui
n'avaient pas aboye; aux moutons qui ne s'elaient pas enfuis, ä la
houlette qui n'avait pas voulu frapper, et il eut vaguement peur.

«— Prends ce dont tu as besoin, dit-il ä l'elranger.»
Le feu achevait de se consumer. Ni branches enflammecs, ni

büches. Ce n'etait plus qu'un tas de braises, et l'homme n'avait pas
de pelle ni rien pour empörter les charbons ardenls.

Et voyant cela, le berger poursuivil:
«— Prends-en autant que tu voudras.»
Et il se rejouissait ä l'idee que l'homme serait bien empeche

d'en prendre.
Mais l'homme se pencha, ecarta les cendres, et en tira de ses

mains nues quelques braises rouges, qu'il posa sur un pan de son
manteau. Et les braises ne brülerent ni ses mains ni son vetement,
et il les emporla comme si elles eussent ete des pommes ou des

noisettes.
Pour la troisieme fois, la conteuse fut interrompue:
— Grand'mere, pourquoi les charbons ne voulaient-ils pas

brüler l'homme?
— Tu vas voir, dit grand'mere. Et eile continua:
Quand le berger, qui etait un homme renfrogne et dur, vit ces

choses, il commenca ä se demander: Mais quelle est done cette nuit
oü les chiens ne mordent pas, ou les moutons ne s'effraient pas, oü
la houlette ne blesse pas, oü le feu ne brüle pas? II rappela l'elranger
et lui dit:

«— Quelle est cette elrange nuit oü les objets eux-memes mon-
trent de la pitie?»

L'homme repondit:
«— Je ne puis te le dire si tu ne le vois pas.»
Et il se häta pour aller rechauffer sa femme et sou enfant.
Mais le berger pensa qu'il ne devait point perdre de vue cet

homme avant de comprendre ce que tout cela signifiait. II se leva
et le suivit.

Et le berger reconnut bientot que l'homme n'avait pas meme
une chaumiäre oü loger: sa femme et son enfant etaient couches au
fond d'une grotte de montagne dont les murs de pierre etaient
froids el nus.

II songea que le pauvre petit innocent risquait d'y mourir de

froid, et, bien qu'il füt un homme dur, il se sentit emu de cette
misere. II detacha son sac de son epaule et lira une peau de mouton
blanche et molle et la tendit ä l'etranger en lui disant de laisser
l'enfant dormir dessus.

A l'instant meme qu'il donnait cette preuve de bonte et de cha-
rite, ses yeux s'ouvrirent; et il vit ce qu'il n'avait pu voir auparavant,
et il entendit ce qu'il n'avait pu entendre.

II vit autour de lui un cercle d'anges aux ailes d'argent. Chacun
d'eux tenait ä la main un instrument ä cordes, et tous, d'une voix
haute et claire, chantaient que cette nuit le Sauveur etait ne qui sau-
verait les hommes de leurs peches.

Et il comprit alors que les choses elles-mcmes etaient si remplies
de joie, cette nuit-lä, qu'elles ne voulaient faire aucun mal.

Die heilige Familie Radierung von Rembrandt

Et ce n'etait pas seulement dans la caverne qu'il y avait des

anges: il en vit partout, assis sur la pente de la montagne, ou
volant sous le ciel. Iis venaient encore par groupes le long de la route,
et tous s'arretaient pour comtempler l'enfant.

Et partout de l'allegresse, partout de la joie, partout des chants
et des jeux, et le berger vit tout cela dans la nuit noire oü, un instant
auparavant, il ne pouvait rien distinguer. II 6prouva un si grand
bonheur que ses yeux se fussent ouverts, qu'il tomba ä genoux et
remercia Dieu.»

Emigranten
Durch den Ausbruch der Feindseligkeiten zwischen Amerika und

Japan sind Tausenden von Emigranten glühend erhoffte Auswanderungspläne

zunichte gemacht worden. Auch in der Schweiz hatten
viele den Leidensweg von Paßstelle zu Paßstelle schon beinahe ganz
zurückgelegt; sie hüteten bereits dieses oder jenes Visum wie seltene
Pergamente und warteten nur noch auf die letzte entscheidende
Durchreiseerlaubnis irgendeines Transitstaates. Aber schon die ersten
Schüsse im Stillen Ozean haben die Früchte monatelanger
Bemühungen und grosser Geldopfer vernichtet.

Schon oft hat die Schweiz Flüchtlingen die Grenzen geöffnet. So
sah sie sich vor 20 Jahren vor die Aufgabe gestellt, eine grosse Zahl
russischer, durch die Revolution mittellos gewordener Emigranten
aufzunehmen. Ueber diese russische Emigration vertritt Walter
Schubart in seinem Buche «Europa und die Seele des Ostens» eine
ungewöhnliche und interessante Auffassung. Er betrachtet sie als
Ereignis von epochaler Bedeutung und schreibt wörtlich:

«Die russische Emigration ist, was heute nur wenige sehen,
für die Beziehungen des Westens zum Osten und damit für das
geistige Schicksal des Abendlandes folgenschwerer als der Humanistenstrom,

der 1453 nach der Eroberung Konstantinopels durch die Türken

Europa überschwemmte. Nur mit diesem Vorgang lässt sie sich
einigermassen vergleichen, aber nicht mit den Auswanderungen aus
Frankreich während seiner religiösen und revolutionären Wirren.
Man mache es sich einmal klar: drei Millionen östlicher Menschen,
grösstenteils Mitglieder der geistigen Führerschicht, überfluten die
europäischen Nationen und vermitteln ihnen eine Kultur, die bis
dahin dem Westen nahezu unbekannt und unzugänglich war. Das
muss seine nachhaltigen Wirkungen tun, die erst in Jahrzehnten
deutlich sichtbar sein werden...»

Treffend charakterisiert Schubarl den russischen Emigranten:
«Der Russe geniesst die irdischen Güter, solange sie sich ihm bieten,
aber er wird nicht im Kern seines Wesens verletzt, wenn er sie opfern
oder entbehren soll. Sonst hätten die russischen Emigranten, zum
grössten Teil herabgestürzt von den Gipfeln des Lebens, ihr Schicksal

nicht ertragen können.»
Solch eine russische Emigrantin, die ihr Schicksal mit kraftvoller

Eigenart auf sich nahm und grossartig meisterte, die zur Seele

und zur «Nonna» eines ganzen Tessiner Dorfes wurde, war die
Malerin Marianne Werefkin, von der uns Lauretta Rensi-Perrucchi
nachfolgend erzählt.

Marianne Werefkin

«La baronessa»: la chiamavano cosl per antonomasia. Essa aveva
acquistato subito la simpatia della gente che per venti anni la vide
ogni giorno passare e ripassare sulle rive incantate de! fulgido lago di
Ascona. La bufera del suo paese l'aveva divelta dal suo suolo: ma il



Konnte sie denn anders, als auf ihn
stolz sein, der ihr Schlichtestes verschönte?

War nicht selbst die hohe, grossgewöhnte
Nacht wie ausser sich, da er erschien?

Rainer Maria Rilke.

Der junge Jesus Millais (1829-1896)

destino ebbe pietä di questa dolce anima di artista e, come un alcione
tra le tempeste raggiunge il suo nido, Ja baronessa Werefkin fermö
il suo volo angosciato in una casa ospitale che l'accolse quasi amica,
inluendo subito l'anima luminosa celata in quell'implorante cuore,
saldo cuore che sul dirupo estremo delle rinunce trovö il conforto nei
richiaini supremi dello spirito. La vera nobiltä nacque allora in lei:
forse essa si ignorava. Nata e vissuta tra gli agi, accetlö serenamente
la semplice vita in una stanzetta che fu l'officina della sua arte.
Lunghe ore passava sul balcone che domina il lago nella chiostra dei
monti, e l'ansia dei durati affanni si placava nei misteri dell'alta
ombra stellata. Giungcva le mani Marianna Werefkin quasi che tutta
la pace del mondo fosse venuta a rifugiarsi nei suo asilo. E quando la
notte incupiva il mondo e gli Ultimi lumi si spegnevano sulle colline,
essa chiudeva le imposle e prendeva la tavolozza e i pennelli. E tutta
la grandczza della anima sua, tutta l'appassionala intima vita dei
sogni chiusi e degli affanni compressi accoglievano le tele. In esse
Marianna Werefkin rivelava la sua veritä. Poco comune, quindi com-
presa solo da pochi. Bisogna aver letto tutto Dostojewski, tutlo Tolstoi,
tutto Gorki, per comprendere i quadri della baronessa Werefkin. Tutto
ciö che vi ö di tragico e di innocente nell'anima slava, essa rivela
attraverso lince e colori come i grandi scrittori della sua terra fecero
coi romanzi a linte sociali. Le sue tele sono pensieri, sono hattaglie.
Ecco 'gli abbandonati' poveri cenci umani cui sovrastano monlagne
tremende, irraggiungibili, simboli delle paurose polenze sociali che
ignorano i deboli. Nella baronessa Werefkin il contrasto tra la natura
e 1'uomo e leopardiano; ma non solo la natura e matrigina, bensi
anche la societä, e questo essa dice tacitamente. Vediamo in lei
meravigliosi eclissi prodotli da una certa specie di pensieri dominanti
che offuscano la coscienza comune.

Ma pur avendo la lucida comprensione di tutte le miscrie non
lasciö inlrislire in esse la bontä del cuore, e ritrovö certe note verginali
per riprodurre la castitä luminosa dell'incontro di Santa Chiara con
San Francesco, nella natura osannante al puro idillio dello spirito.
E anche une «primavera» ci diede, con fiori folleggianti di timida
vita intirizzila, une primavera slava che sorride di tutte le speranze
inlorno ad una capanna.

1 suoi quadri sono piamente raccolti in Casa Perucchi dove essa
lavorö e dove anche chiusc gli occhi all'ultimo sonno benedicendo la
vita che pur lanlo le aveva tolto, ma che le aveva rivelato le giöie
dell'amicizia, dell'assistenza fedele, della natura e dell'arte. Tutto il
paese la pianse, chö essa aveva una parola buona per tutti, un argo-
mento capace di aprire un sorriso sul vol to piü deluso. Nessuno la
sentiva straniera. lncuranle del fasto antico, passava con la sua
sporta di negozio in negozio, veslita un po' stranamente, sempre Serena
e confidenle. Grande esempio di anima fcmminile che le sventure non

seppero fiaccare, che trovö il conforto in una religiositä vasla ed
umana, nei sorriso dell'arte che le fu larga di consensi, e nei nobile
senso fraterno della vita. Lauretta Rensi-Perucchi.

Eingliederung der Schweiz. Arbeitsgemeinschaft
für kriegsgeschädigte Kinder in das

Schweizerische Rote Kreuz
Seil knapp zwei Jahren ihres Bestehens hat die Schweiz.

Arbeitsgemeinschaft für kriegsgeschädigte Kinder, welcher 21 schweizerische
Organisationen angehören, ein in der Schweiz und im Ausland
angesehenes Hilfswerk aufgebaut, welches durch seine Kinderheime,
Milchküchen, Säuglingsfürsorgestellen, Patenschaften, sowie durch
Hereinnahme in die Schweiz bereits vielen Zehntausenden von
notleidenden Kindern Hilfe und Rettung gebracht hat. Dabei unterhielt
die S. A. K. stets freundschaftliche Beziehungen zum Schweiz. Roten
Kreuz, von dem sie auch mehrmals unterstützt wurde.

Im Hinblick auf das ständig wachsende Elend in Europa und in
dem Bestreben, alle Kräfte zusammenzufassen, haben sich das
Schweiz. Rote Kreuz und die Arbeitsgemeinschaft für
kriegsgeschädigte Kinder zu künftiger gemeinsamer Arbeit zusammengefunden,

die unter dem Namen Schweiz. Rotes KreuztKinderhilfe
durchgeführt werden soll. Die bisherigen Werke werden von den
bisherigen Arbeitskräften der Schweiz. Arbeitsgemeinschaft für
kriegsgeschädigte Kinder unter Zuzug von Kräften des Roten Kreuzes
weitergeführt. Darüber hinaus soll die Grundlage geschaffen werden für
die Durchführung weiterer grosszügiger Hilfsaktionen im Sinne der
Kinderhilfe.

Ueber die Heilkraft der Erkenntnis
Von Albert Steffen

Das Unglück der heutigen Menschheit tritt uns dort am
erschütterndsten entgegen, wo es unschuldige Kinder trifft. Wir sehen
in den Zeitschriften, die wir an den Kiosken kaufen, elternlose,
hohläugige, zu Skeletten abgemagerte Säuglinge abgebildet. Wir lesen die
Berichte derer, die sie dem Elend entreissen. Diese armseligen
Wesen gehören vielen Nationen an. Hier verstummt die Frage:
Welchen? Hier gilt es nur zu helfen. Aber gerade jene unermüdlichen
Helfer und Helferinnen, welche uns solche Kinder zuführen, wissen
am besten, dass es noch hunderttausend andere gibt, die jeder Hilfe
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