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sur pied. La salle d'operation, propre comme ä l'höpital civil, ä trois
eclairages: electricite, petrole, acetylene. Les caisses militaires verl
fonce aux lettres blanches laissent entrevoir leurs redoutables instruments

aux formes tourmentees. Tout est pret.
Les maisons du lazaret portent toutes les insignes de la Croix-

Rouge et il n'y a pas d'autres troupes dans ce hameau que les soldats
sanitaires. Helas! les bombardiers russes ne respectent pas ces insignes.
lficn au contraire! La Croix-Rouge semble etre une de leurs cibies
preferees. L'on m'a assure que plusieurs höpitaux (huit selon les uns,
neuf selon les autres) ont ete bombardes. Faute de temps, je n'ai pu
le constater personnellement.

Le directeur d'un hopital militaire m'a confie son embarras: «Si
j'arbore les insignes de la Croix-Rouge, me dit-il, j'attirerai vraisem-
blablement la foudre sur mes blesses. Si je ne le fais pas, je m'expose
en cas de bombardement, ä de legitimes reproches. Je suis extreme-
ment perplexe... Hier, vingt bombardiers ont passe sur mon hopital
qui n'a pas ete bombarde. Deux autres infirmeries qui les arboraient
ont ete touchees par des bombes incendiaires que faut-il faire?
«Un officier precise que, dans l'un des höpitaux, une bombe est entree
dans une chambre de blesses, et qu'elle est ressortie pour n'eclater
qu'au dehors, sans blesser personne

Get hopital est fort bien concu. Les hommes sont dans des dortoirs
ou deux par deux dans le grandcs chambres claires, aux fits de fer
bruns. Tout est impeccablement propre.

*

Avec le capitaine-medecin, je fais quelques visites aux operes.
Voici un splendide athlete dont les bras nus s'ornent de bicepts pour
jeux olympiques.

«Ronjour, comment allez-vous?»
II pense sans doute que nous sommcs des medecins et que nous

voulons voir sa blessure? II rejette le drap de son lit. II n'y a plus qu'une
jambe: l'autre est amputee ä la cuisse. J'ai scrre les dents.

Un autre: un moignon remplace le pied. II raconle: il etait ä cheval,
dans l'escadron d'un groupe de reconnaissance. II est alle droit sur une
mine. Le cheval a ete pulverise. Lui a voulu se relever. Impossible: il
marchait sur un moignon. Alors, il a ligature sa jambe avec son cein-
turon pour ne pas saigner. Pendant- deux heures, il a attendu du
secours. Oh! cela n'est rien. Mais ce qui me navre, c'est de ne pas pou-
voir retourner au front. Que vais-je devenir?...»

Le medecin: «Iis sont tous comme ca. Leur premier souci est de
dire: «Est-ce que je pourrai retourner?» lis savent que nous manquons
d hommes devant un ennemi innombrable et leur ardent espoir est de
rejoindre leurs camarades. Nous avons de la peine ä les garder en
convalescence. Oh! ce sont des soldats courageux! lis nous donnent
un grand exemple!»

Pas seulement ä vous, Capitaine!
*

Est-il vrai que ces hommes ont subi de graves operations? que
certains d'entre eux ont echappe de justesse ä la mort? Cela parait
impossible, tant ils sont frais, vigoureux, solides. Une chambre
d operes? On dirait une salle de repos oü des athletes attendent, apres
de rudes epreuves, d'etre appeles ä quelque finale. Quelle race splendide!

Ces garcons sont forts comme les chenes, ils sentent encore la
resine de leurs sapins. Et leurs yeux bleus ont la claric de l'eau de
leurs soixante mille lacs

*

II y a des blessures atroces causees par des balles dum-dum lirees
par des mitrailleuses... II y a d'autres blessures qu'on a pre lere ne
pas me faire voir.

Le capitaine-medecin, qui dirige l'höpital, nous offre une lasse
de cafe: sur la table, deux drapeaux; le drapeau finlandais, le drapcau
Suisse. En pleine guerre, le Finlandais demeure le plus courlois des
botes.

*

Une soeur glisse dans le corridor, portant une seringue pleine. Elle
est velue de blanc et de silence. Elle se häte vers la chambre oil, depuis
deux jours, eile assiste un moribond, — comme si elle tcnait compagnic
ä un ami au cours d'un penible voyage.

Les soeurs (les vraies) font entre elles des jeux innocents et elles
expriment des etonnements immenses. Elles qui voient naitrc, souffrir
et inourir, paraissent tout ignorer de la vie, comme si la naissance, la
sou ffranee et la mort n'en constiluaient pas des etapes essentielles. A
fravers la vie, la douleur et la mort, elles gardent la fraiclieur des
sources.

Dans la rue, les soeurs marchent. Dans la cite des malades, les
soeurs (les vraies, les predestinees) ne marchent pas. Elles sont comme
les cygnes sur l'eau: simplement, elles avancent.
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Les sceurs (les vraies, les appelees) n'ouvrent pas les portes. En
arrivant pres de l'huis, elles murmurent un mot de passe et la porte
glisse et se rel'erme sur elles. C'est ainsi que la lumiere penetre dans la
chambre des malades: car la lumiere et les soeurs ont le meme mot de

passe.
Les soeurs (les vrais, les elues) ne rient guere. Mais leurs yeux et

leurs levies sourient. Meme dans les pires moment. Meme quand leur
cceur sanglote. Lorsque le soldat meurt, c'est sur ce sourire que son
regard se fixe, c'est ä lui que son äme s'accroche. C'est ce sourire qui
ferme ses yeux.

(Ces lignes sont extraites de l'ouvrage du colonel Henry Vallotton,
Finlandc 19h0. Librairie Payot.)

Der Bauer
Nach J. L. Runeberg.

Hoch im Norden zwischen Finnlands Mooren lag das Gütchen
eines alten Bauern. Fleissig brach sein Arm den kargen Boden. Doch
zum Himmel flehte er um Wachstum. Gräben zog er, pflügte und
besäte.

Als der Lenz vom Schnee das Feld befreite, schwemmte er die
Hälfte von der Saat mit. —

Als der Sommer kam mit Hagelschauern, lagen viele Halme auf
dem Boden. — Als der Herbst kam, nahm den Rest die Kälte.

Und die Frau des Alten rief verzweifelt: «0 wir armen, ganz ver-
lassnen Menschen! Not ist bitter, doch Verhungern schlimmer.»

*

Aber er nahm ihre Hand und sagte: «Prüfen will der Herr uns,
nicht Verstössen! Misch zur Hälfte Rinde in das Brotmehl! Ich will
doppelt fleissig Gräben ziehen. Doch zum Himmel flehe ich um
Wachstum!»

Rinde buk die Frau ins Brot zur Hälfte. Doppelt fleissig zog der
Alte Gräben, tauschte Schafe gegen Korn und säte.

Als der Lenz das Feld vom Schnee befreite, schwemmte diesmal
nichts von der Saat er mit. — Als der Sommer kam mit Hagelschauern,
lag jedoch das halbe Feld zerschmettert. — Als der Herbst kam, nahm
den Rest die Kälte.

Seine Frau schlug sich die Brust und klagte: «0 wir armen, ganz
verlassnen Menschen! Lass uns sterben! Gott hat uns Verstössen. Tod
ist bitter, schwerer noch, zu leben!»

*

Doch er nahm der Hausfrau Hand und sagte: «Prüfen will der
Herr uns, nicht Verstössen. Mische doppelt Rinde in das Brotmehl. Ich
will doppelt längte Gräben ziehen. Und zum Himmel will ich fleh'n
um Wachstum.»

Rinde buk die Frau nun doppelt in das Brot. Und doppelt längre
Gräben grub der Alte, tauschte Kühe gegen Korn — und säte.

Als der Lenz das Feld vom Schnee befreite, schwemmte er auch
diesmal keine Saat mit. — Als der Sommer kam mit Hagelschauern,
schlug er keinen einzigen Halm zu Boden. — Und im Herbst verschont'
der Frost den Acker, liess ihn steli'n in Gold bis auf die Ernte.

Da fiel er auf seine Knie und sagte: «Prüfen wollte Gott uns, nicht
Verstössen!» Und die Frau sank auf die Knie und sagte: «Prüfen wollte
Gott uns, nicht Verstössen!» — Doch voll Freude bat sie dann den
Alten: «Ach, nun greife stark und froh zur Sense! Frohe Tage sind
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nunmehr gekommen. Jetzt ist's Zeit, die Rinde wegzuwerfen und das
Brot aus reinem Mehl zu backen!»

Da nahm er die Hand der Frau und mahnte: «Weib, o Weib, nur
die besteh'n die Prüfung, die den armen Bruder nicht vergessen! —

Misch zur Hälfte Rinde in das Brotmehl!
' Denn erfroren ist des Nachbarn Ernte.»

(Aus «Schweizer Volksbildungsheimen.»)

Dal diario di una giovane esploratrice
10 marzo 1939.

Oggi mi sono annunciata alia Federazione svizzera delle esplora-
trici per essere assegnata in caso di mobilitazione, ad un serviccio
sanitario militare. II corriere del mattino mi ha porlato a casa, l'ordine
di marcia.

E' cosa naturale che m'inscriva; babbo e dcllo stesso parere.
Un gesto semplice... eppure la circolarc con la chiamata e Ii vicino
a me, sul tavolino; un semplice stampato, cosi semplice come l'atto
della mia adesione — eppure il seguito e ben complicato; domande alle
quali nessuno puö oggi rispondermi, inquieto ascollare. Incerlezze, uno
strano sentimento che un periodo nuovo s'inizia nella mia vita e un
capitolo allegro e spensieraio si chiude. Come e la situazione politica?
Interessi nuovi nascono in me! Mi preeipito sulle edizioni della sera.
Ora provo un senso di responsabilitä e mi sento crescuita.

20 marzo 1939.

Ieri, all'assemblea dei delegali delia Federazione delle esploratrici
la mia confusa immagine di un ospedalc militare si e fatla piü precisa.
Oramai il pensiero di una mobilitazione non mi spaventa piü. Molte
delle mie amiche si sono pur annunciate; avrö dunque delle compagne.

15 agosto 1939.

La genle parla di politica. Anche quassü ncl valle Maderan.
Peccato! La nostra vita oggi e proprio cosi piena di sole c spensierata.
Accampamento di esploratrici in una delle piü incanlevoli valli della
patria!

Nelle pentole fuma la zuppa.
Rumor di vasselame in alluminio, scoppiar di risa, Annamaria

suona, col suo organino, piccoli motivi senza pretese e uomini semplici
voltano il fieno Ii nel pralo accanto alia lenda. Quanta pace! Quanta
semplicitä! Nello sfondo guata la politica, minacciano i giganteschi
bisogni e le immani crudeltä di una guerra moderna. Io non sono piü
estranea agli avvenimenti; mi sono annunciata e sono pronta! II fieno
odora di rinchiuso e del tepore di stalla. Guerra? Ecco lä la Dora;
anch'essa si k. annunciata. Essa mi guarda. «Non ha piü sentito nulla
della nostra incorporazione?» mi grida. «No» rispondo e seguo con lo
sguardo i lenti movimenti dei fienaiuoli.

27 agosto 1939.

Lavoro nel riparto contabilitä di una impresa di coslruzioni.
Oggi l'inquietudine cronica non si manil'esta, come di solilo, in chiasso
e grida, ina percorre lutta Falmosfcra dell'ufficio con vibrazioni
taglienli che torturano i nervi. A ogni banco le teste sono chine sui
giornali. Proprio durante il lavoro! Una tale indiseiplina non e mai
successa prima. Mobiliteremo? Dovrö entrare in servizio? Quando?
Dove? Che incerlezza! Chiamo le mie compagne; esse non ne sanno piü
di me.

29 agosto 1939.

II mio principale e quasi tulti gli operai entrano stamattina in
servizio. Io lavoro fino alle otto di sera; gli affari piü urgenli devono
essere sbrigati. A casa ini aspetla un ordine di marcia: «Dovete pre-
sentarvi subito alia S. S. M.» Subito? Subito significa oggi ancora.

Parlai al telefono con le mie compagne. Esse sarebbero partite
col treno delle dieci. «Tu vieni certo con noi?» chiesero. Preparai il
sacco, parlai coi miei genitori di inezie, mangiai alcuni bocconi,
spazzolai il cappello di esploratrice, infilai la mia uniforme e quasi
non mi persuadevo che ora dovessi veramente entrare in servizio.

Ora eccomi in treno. Le mie compagne chiacchierano. Esse
simbolizzano per me une parte della mia cillä. Che senso di quietudine
viaggiare con le mie compagne! Verso l'incertezza! L'incertezza si
ripartisce su molte spalle e non opprime piü. Tra mezz'ora, a mezza-
notte, arriveremo a deslinazione.

3 settembre 1939.

Scrivo a lelto; la mia lampada lascabile mi rende servizi inapprez-
zabili. II tempo sLringe e scrivo quindi in stile telegrafico. Abiliaino in
belle camere e dormiamo in veri letti. Ci aspettavamo come accantona-
mento un fienile e sacchi di paglia; fu una gradita sorpresa. II primo
giorno di servizio attivo trascorse nell'aspettare e nello sbrigare in
tutla fretta determinati compili. Questo cambiamento di velocitä
richiedeva speciali altitudini. Ma io mi faccio avanti. Alle nove tulti gli
uomini della sezione sanitaria si riunirono sotto castagni frondosi. Dai
rami penzolavano lavole con le scritle dei vari riparti. Tutla la com-
pagnia venne ripartita sotto i sei alberi. Per noi esploratrici non c'era
alcuna tavoletta con la relativa scrilta. Errore di regia? Ci raggrup-
piamo sotto il settimo albero — e aspettiamo.

Suore dignilose stavano in gruppi; gli abiti neri, ampi attorno alle
anche e le cul'fie davano ai movimenti pacati della testa un non so
che di imponenle. Delle samaritane chiacchieravano tra di loro e
soldati delle colonne di infermeria e della Croce-Rossa si scambiavano
merce da fumare.

Un uft'iciale si fece verso di noi: «Chi di voi sa stenografare e
scrivere alla macchina?» Io mi avanzai e con ine altre tre esploratrici.
Cosi era consacrato il nostro destino nella sezione sanitaria militare.
Con questo atto la mia attivitä futura era guidata in una determinata
via; venni assegnata al comandante come segretaria. M. Reinhard.

(Trad, di Elio Boscacci.)

Junge Samariterinnen rücken in ihrer neuen Tracht zum Aktivdienst

in der M. S. A. ein (Z.-No. III 1118 Wü)
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