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Martha Niggli

Zu ihrem 75. Geburtstag
am 6. September 1964

Von Otto Basler

Ganz in der Stille, so wie es ihrer be-
scheidenen Wesensart entspricht, ist die
aargauische Schriftstellerin Martha Niggli
ins Alter hineingewachsen. Vom «Alter»
kann zwar in ihrem besonderen Fall kaum
die Rede sein. Wer sie sieht, wer am
Telephon mit ihr spricht oder ihre lber-
sprudelnden Briefe liest, der stellt fest,
daB sie seit wohl zwanzig Jahren unver-
dandert dieselbe geblieben ist: die tem-
peramentvolle, witzige, kluge, mutige,
mitten in der Lebensfiille stehende und
den Forderungen des Tages offen und
kritisch gegeniiberstehende Frau, wie
man sie in ihren Romanen und Erzéh-
lungen, die — das sei vorausgeschickt —
zum Besten unseres schweizerischen
Schrifttums der Gegenwart gehéren,
kennengelernt hat.

Eine musische Familie

Martha Niggli, die im Herbstmonat dieses
Jahres 75 Jahre alt wird, kam am 6. Sept-
ember 1889 als Angehérige eines altein-
gesessenen Geschlechtes im aargaui-
schen Aarestiddtchen Aarburg zur Welt,
einer Sippe zugehérig, die bedeutende
Leute, u.a. die Schriftstellerin Julia
Niggli, den Musiker Friedrich Niggli, die
Blumenmalerin Gret Niggli hervorge-
bracht hat. Martha Nigglis Vater, ein gii-
tiger, feingeistiger und vielbelesener
Mann, der vor allem den Erzdhler Jakob
Frey zu schitzen wuBte, war der Griinder
einer Kartonagefabrik. Und die Mutter
war eine Bauerntochter aus ebenfalls al-
tem Geschlecht, das zu seinen Vorfahren
Reislaufer und Napoleonginger zihlt,
«die den schweren, seBhaften Sinn der
Sippe immer wieder auflockerten und in
ihr Blut den Drang nach der weiten Welt
traufelten». Der Trieb zu béuerlicher SeB-
haftigkeit, stets wieder zuriickgedringt
von einer nie zur Ruhe kommenden
Fernesehnsucht, hat sich in wohlpropor-
tionierter Mischung auf die hochbegabte
Tochter ubertragen, der dazu die «uner-
miidliche fabulierfreudige Erzihlkunst»
der Mutter geschenkt war.

Humanistisches Bildungsgut

Nachdem Martha Niggli die Schulen ihres
Heimatstadtchens durchlaufen hatte, be-
suchte sie das Gymnasium in Aarau, wo
ihr besonders Jost Winteler und Hans
Kaslin verehrte Lehrer waren, die ihre
groBen sprachlichen Talente zu férdern
verstanden und ihr jenes humanistische
Bildungsgut vermittelten, das durch be-
wuBte personliche Mehrung spéter orga-
nischer und fruchtbringender Besitz wur-

de. Familisgrer Umstinde halber ging
Martha Nigglis Wunsch, Germanistik zu
studieren nicht in Erfiilllung. Sie trat ins
Seminar ein und wurde Lehrerin, um dann
gleich ins praktische Leben tiberzugehen,
das sie unvermittelt voll in Anspruch
nahm. Auf dem alten Bauernhof eines
unverheirateten Bruders ihrer Mutter
tibernahm sie die Leitung des Haushaltes
und war Betreuerin ihres noch minder-
jahrigen Schwesterchens, an dem sie
Mutterstelle versah. Nun wére dies reiche
MaB an Arbeit groB genug gewesen, um
eine Frau ohne den Taten- und Leistungs-
drang Martha Nigglis voll zu beschfti-
gen. Neben den hiuslichen und erziehe-
rischen Pflichten las und lernte sie und
nahm gierig in sich auf, was ihr das all-
tdgliche Leben, was Natur, Pflanzen- und
Tierwelt ihr an Schénheiten und Uber-
raschungen boten, und frith schon dréng-
ten ihre groBen Gaben, das geistige elter-
liche Erbe zur Entfaltung und zur dichte-
rischen Gestaltung alles dessen, was
Leben und Umwelt ihr einbrachten.

Schopferischer Drang

Mit wachen Sinnen und einem hellen
Kunstverstand ausgestattet, griff sie zur
Feder und brachte zu Papier, was in der
Wirklichkeit nach Ausdruck und Besee-
lung verlangte und iiber das Medium ihrer
reichen Phantasie und groBen Erfindungs-
gabe nach neuem, erhdhtem Leben rief.
Sie wurde Mitarbeiterin angesehener
Blatter, des Berner «Bund» unter Josef
Viktor Widmann und der «Neuen Ziircher
Zeitung» unter Eduard Korrodi. Der mit-
ererbte Fernetrieb fiihrte sie zu lingeren
Aufenthalten in England und Schweden,
wo sie sich tdtig umsah, ihren Erlebnis-
hunger stillte und nach neuen Stoffen
Ausschau hielt, die stets heiBe Lebens-
stoffe sein muBten und ihrem schépferi-
schen Drang Befriedigung verhieBen. Sie
reiste und lernte fremde Sprachen, um
ein tieferes Verstindnis anderer Vélker,
anderer Sitten, anderer Briduche zu er-
langen. So setzte sie sich sogar in den
Stand, englische und besonders schwe-
dische Biicher originalgetreu ins Deut-
sche zu iibertragen.

Der ihr unvergeBliche
Schwedenaufenthalt

brachte ihr den wundervollen und ver-
dienterweise erfolgreichen Roman «Der
Rédendalhof» ein, die lebensvolle Ge-
schichte einer Gutsbesitzersfamilie auf
einer schwedischen Insel. Dieses reife
und mit den besten erzdhlerischen Mit-
teln geschaffene Werk (1941) ist eine
gerundete Frucht und enthilt eine ganze
Welt, in der das Intim-Menschliche wie
das in die Weite ausstrahlende Erlebnis
seine funktionelle Geltung hat. Erst ei-
gentlich der Riicktritt vom Schuldienst,
den Martha Niggli mit der ihr eigenen
Lebendigkeit, bezaubernden Heiterkeit
und gewinnenden Herzlichkeit dreiBig
Jahre lang mit Hingabe versehen hatte,

schenkte ihr neben den verbleibenden
Hausfrauenpflichten die Méglichkeit, das
erfolgreich begonnene schriftstellerische
Werk auszubauen und nun ganz dem zu
leben, was sie leben wollte, von innen
heraus muBte und zu leben liebte.

Ein reiches Werk

Es ist ein volles, groBes und schones
Werk geworden, das, im In- und Ausland
verlegt, einer eingehenden Sonderstudie
wiirdig ware. 1919 war der Roman «Ziel-
sucher», 1921 «Langhélse», 1930 der be-
sonders auch in Deutschland beliebte
Lehrerinnenroman «Zwischen zwanzig und
dreiBig» erschienen. Der 1945 herausge-
kommene Roman «Der Knabe mit der
Schalmei» ein Jugendroman von hohem
dichterischen Reiz und voll tiefer seeli-
scher und menschlicher Beziige, enthilt
die Geschichte eines kleinen Knaben, der
tiberall, wo er spielend auftaucht, Béses
verhindert und zum Guten wendet, was
unheilbar schien. Zaubermacht der primi-
tiven Téne und die psychische Macht des
reinen Kindes verbinden sich und strah-
len das Unheil und seelische Verfinste-
rung bannende Krifte aus. Das alles sind
nur ein paar Stationen, zwischen denen
Erziahlungen, Jugendschriften, Novellen,
Ubertragungen aus dem Schwedischen
und Englischen und iibriges sich an-
siedeln. Zu erwihnen ist unbedingt auch
der groBe Familienroman «Die Familie
Nicolai» (1950), ein groBangelegtes,
sprachlich ausgeglichenes Familienepos,
dessen scharfe Aspekte jedoch die Sip-
penschranken iiberspringen und indem
man mit Leichtigkeit viel Familien- und
Ortseigenes, Autobiographisches, fiir
Weltoffenheit und Weltfahigkeit der
«Niggli» Sprechendes findet. Das Buch,
in dem «in Form einer Sippengeschichte
durch drei Generationen hindurch schwei-
zerisches, aber auch europdisches und
iberseeisches Geschehen vom letzten
Viertel des vergangenen Jahrhunderts bis
iber den Zweiten Weltkrieg hinaus» ein-
gelagert ist und meisterlich zur Darstel-
lung gelangt, hatte neben dem «Ré&den-
dalhof» von allen Romanen der nun zu
Ansehen gelangten Autorin den groBten
Erfolg und fand nach Verdiensten weite-
ste Verbreitung. 1957 folgte unter dem
Titel

«Immer werd ich dich lieben»

ein Roman, «der in Form einer alten
Hofgeschichte schweizerische, aber auch
européische Verhéltnisse und Gescheh-
nisse unmittelbar vor und zu Beginn der
Franzésischen Revolution darstellt». So
lautet die knappe AuBerung der Ver-
fasserin zu dieser packenden Rahmen-
erzédhlung, in die nicht nur Geschichtlich-
Abenteuerliches mit Heimatlich-Gefdhr-
detem, Briichigem aber auch Standhaf-
tem und Aufstrebendem verwoben ist,
sondern dazu mit souverdner Beherr-
schung der Mittel das die Schicksale
vorantreibende Hintergriindige.



Damit ist der Kreis bei weitem nicht aus-
geschritten, und vor allem nicht, was er
umfaBt, gewiirdigt. Hinter einem groBen,
weitschichtigen erzidhlerischen Werk steht
eine starke, eigenwillige, dem Wahren,
Guten und Schoénen aufgeschlossene
Persénlichkeit, eine Frau, die des Schrei-
bens aufs bewundernswerteste kundig ist
und ihre Kunst und Kenntnisse ganz in
den Dienst des Menschlichen, des Sitt-
lichen und dariiber hinaus alles dessen
gestellt hat, was dem Menschenleben den
Gebhalt, die Wiirde und den Sinn verleiht.

Begnadete Heiterkeit

Bei aller Fabulierfreudigkeit, Naturselig-
keit und Menschenliebe, die Martha
Nigglis Schriften auszeichnen, kommt es
immer wieder auf das emporgefiihrte
Menschenschicksal, den unverduBerlichen
Glauben an das Gute, die hdhere Ge-
lenktheit an. Martha Niggli ist ein freier,
froher Mensch und begnadet, den Fun-
ken Licht, der iiber allem Dasein waltet,
zu sehen und zur Flamme anzufachen.
Heiterkeit, beseeltes Wesen waltet tiber
ihrem Werk, und Heiterkeit im geistigen
Sinn ist es, was uns ihre Schriften und
auch sie selbst lieb macht. Unsentimental
und kritischen Verstandes, geiBelt sie das
Schlechte und ziindet sie in schmutzige
Winkel, ganz auf der Seite derer stehend,
die der Wohlmeinung und Liebe bediirf-
tig sind. Deshalb sind ihre Romane und
Erzdhlungen nicht Gebilde schéner Art
in sich und fiir sich allein, sondern gerade
durch ihre mutige und gerade Gesinnung
und Haltung leuchtende Zeugnisse, in de-
nen ein edler Charakter seinen Ausdruck
findet.

Aarburg

Was der alte Vetter aus vergangenen
Tagen erzihlt

Von Martha Niggli

Als ich ein Kind war, zog in unser Haus
ein alter Vetter. Er war 80 und ich war 10.
Er betrieb ein sonderbares Gewerbe, das
man jetzt nicht mehr kennt. Auf zwei
Stuhllehnen hatte er einen langen, schma-
len Rahmen aufgelegt, um dessen Lings-
leisten er seinen Zwirn schlang, nach
links und nach rechts, die Schlingen in
der Mitte miteinander verkniipfend. Er
war Blattmacher, ein Beruf, der heute
ausgestorben ist. Aber wihrend er zen-
timeterweise an seinem Blatt weiter-
riickte, durch dessen Schlingen nachher
die Faden der alten Webstiihle laufen
sollten, saB ich in einem Winkel seiner
Stube und wartete darauf, daB er plétz-
lich, wie es seine Art war, aus seiner
Versunkenheit erwache, die Brille auf die
Stirn schiebe, mich in meinem Winkel
entdecke und zu plaudern beginne. Und
plaudersiichtig war er wie alle alten

Leute, die nicht mehr viel Zeit haben. Es
hatte nur meist von den andern niemand
Zeit, ihm zuzuhdren. Da war das kleine
Madchen gerade recht und er nahm es in
Schutz, wenn die um Jahrzehnte jiingere
Base schalt, er verzidhle sich bei seinem
Gepappel mit dem Kinde in seinen Faden
und der Fabrikherr in Zofingen werde
das Blatt nicht annehmen. Ich weif} nicht,
ob dies je vorkam. Wenigstens lieB mich’s
der Vetter nicht entgelten, sondern er-
zdhlte unentwegt weiter aus seinen Er-
innerungen, die sich aus Historie und Le-
gende zu einem schénen, bunten Kranz
verwoben hatten.

«Ja», sagte er, «so aus einem Weber oder
Blattmacher kann in der Weltgeschichte
immer einmal etwas werden. Ich wire
nicht der erste. Als da von unserm Aar-
burg noch nichts bestand als das SchloB,
gehérte dies im 11.Jahrhundert einmal
den Herren von Frohburg. Aber sieben
Jahrhunderte spater kam der Krizenjoggi
aus dem Solothurnischen iiber das Draht-
briicklein heriibergezogen, verkaufte hier
seine Hutte voll Hosentrager und der-
gleichen, fing dann selber in unserer Ge-
meinde an zu weben, baute die Fabrik,
baute die Miihle und die groBe Scheune,
oder seine Kinder bauten das, und sie bau-
ten, daB zuletzt beinahe ganz Aarburg
der Familie GroBmann gehérte, denn so
hieB seinerzeit der alte Kridzenjoggi, und
sie kauften und kauften, die beiden
Wartburghtfe, die einst den Herren von
Wartburg gehért hatten, und schlieBlich
auch die Frohburg, deren lidngst ausge-
storbene Besitzer einst die Herren von
Aarburg gewesen waren.»

Der Vetter lachte. «Ha, ha, ist das nicht
lustig? Eine kleine Handvoll Welt-
geschichte. Macht nichts, wenn du schon
noch nicht weiBt, was Weltgeschichte ist.
Du muBt dir nur merken: Es ist etwas, das
immer wechselt. Wahrend einst die Her-
ren von Frohburg nach der Aarburg ritten,
ritten jetzt die reich gewordenen Weber
auf ihren Pferden nach der Frohburg und
hielten dort Visitation und Gelage.»

«Ist das wahr, Vetter?» pflegte ich zu
fragen, «steht es in den Biichern?» und
meinte damit den StoB von Kalendern,
den er sich im Verlauf seiner 80 Jahre
aufgestapelt hatte.

Er zwinkerte wieder unter seiner hoch-
geschobenen Brille hervor. «So gewill
2mal 2 4 ist, steht das in den Biichern.
Nur eins ist nicht ganz sicher, daB nam-
lich der Krazenjoggi, dessen Nachkom-
men, die GroBmanns, fast ganz Aarburg
in ihren Besitz brachten, aus dem Solo-
thurnischen gekommen ist. Einige be-
haupten, er stamme bloB aus Vordem-
wald. Aber der Napoleon stammte ja auch
bloB aus Korsika. Und eine Pracht wie
dieser vermochten die GroBmanns ein-
mal auch zu entfalten. Als Ende der Fiinfzi-
gerjahre die ersten Ziige hieher fuhren,
da legten sie von ihrer Villa Teppiche
zum Bahnhof, damit ihre Géiste reinen
FuBes ihr Haus betreten konnten. Aber

Der alte Geiger

Reproduktion nach einer Zeichnung
des Kunstmalers Charles Welti.
(Original im Heimatmuseum Aarburg.)
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auch der Napoleon wurde zu iibermitig
und eines Tages gehérte den GroBmanns
die machtige Fabrik am Kanal nicht mehr,
und sie besaBen all ihre stattlichen H&au-
ser nicht mehr und sie ritten nicht mehr
auf die Frohburg und die armen Leute
von Aarburg muBten jetzt andern Herren
zinsen. Und dann verbrannte Aarburg.»
Und da endete jede Geschichte des Vet-
ters. Aarburg verbrannte!

«Aber die Festung, die konnte doch nicht
brennen. Die war doch von Stein.»

«Sie ist es auch jetzt noch», sagte der
Vetter. «Aber sie war nicht immer eine
Festung, das muBt du dir nicht etwa ein-
bilden. Eigentlich war sie einmal noch
viel mehr, ndmlich ein rémischer Feuer-
und Wachtturm, der dazu da war, andern
Besatzungen auf andern Tiirmen Feuer-
oder Rauchzeichen zu geben, je nachdem
es Nacht oder Tag war, gerade wie es
von der Rauch- und Feuersiule heiBt, die
vor Moses Heer herzog, und dann muBte
unser Festungsturm auch den Aareiiber-
gang bewachen.»

«Und auf diesem Turm saBen richtige
Rémer?»

«Nicht auf dem jetzigen Turm», entgeg-
nete der Vetter bése. «Die gescheiten
Leute behaupten, die Rémer hitten an-
deres Mauerwerk gehabt. Aber es ist
doch ein Rémerturm und wenn auch nur
noch die Fundamente rémisch sind.»
«Aber wie wurde denn eine Festung dar-
aus?» fragte ich, um ihn rasch von dem
Gedanken abzubringen, es kénnte jemand
an der Richtigkeit seines Rémerturmes
zweifeln.

«Ach, das SchloB wurde nun einmal so
darum herumgebaut.»

«Aber es ist ja eine Festung!»

«Die Festung, ja, die machten die Berner.
Es waren da namlich zwei Pépste gewihlt,
und zwei Pépste kdnnen natiirlich auf der
Welt nicht sein, und der Herzog von Oster-
reich, dem damals unser Land gehérte,
hielt es mit demjenigen, der den kiirzern
zog. Da sagte der Kaiser, die Berner soll-
ten diesem ungetreuen Herzog sein Land
nur wegnehmen. Es reute zwar den Kai-
ser nachher. Aber was die Berner einmal
gepackt hatten, das lieBen sie nicht mehr
los, und so wurden wir Schweizer.»
«Aber die Festung?»

«Ja, die Berner setzten einen Vogt auf
das SchloB und dem war’s nicht stark
genug, und es muBte eine Festung sein
und nach dem Bauernkrieg muBte es eine
noch gréBere Festung sein und die Ber-
ner wollten eine haben, wie der Festungs-
bauer Vauban sie dem franzésischen
Sonnenkénig baute und so wurde es
eben diese Festung, die wir nun einmal
haben.»

«Und hatte der Landvogt denn auch schon
Festungsbuben?»

Der Vetter lachte. «Nein, eine Anstalt war
es damals noch nicht, aber doch immer
so eine Art Gefangnis. Ich will dir gleich
einmal vom Matter erzdhlen, denn den
habe ich selbst noch gekannt. WeiBt du,

das war so ein Mensch, den man auf der
richtigen Welt nicht brauchen kann, denn
er stahl den reichen Leuten, was nur von
den Winden loszubringen war, und ver-
schenkte es den Armen. Diese verbargen
ihn darum auch getreulich vor seinen
Haschern und die Madchen waren ver-
narrt in ihn. Aber zuweilen gelang es der
Polizei doch, seiner habhaft zu werden,
und dann sperrten sie ihn hier auf der
Festung ein, denn das Badener Staats-
gefangnis war damals gerade abgebrannt.
Doch brach er auch immer wieder aus,
denn solche Leute kénnen mehr als Brot
essen. Einmal lieB er sich mitsamt seinen
Ketten am Blitzableiter herunter, lief in
der Nacht tiber die Felder nach Olten
und wollte dort liber die Briicke, um das
Solothurnische zu gewinnen. Aber da war
der Zollwachter. Matter lieB sich auf allz
Viere nieder, rasselte mit seinen Ketten,
daB jener glaubte, der Teufel selbst sei
im Anzug und die Flucht ergriff. Damit
war der brave Matter wieder einmal ge-
rettet. Aber nicht lange darauf verriet ihn
so ein Weibsbild beim Tanz in einem
Wirtshaus zum Hirschtal und nun war’s
um ihn geschehen. Er wurde gekopft auf
dem Richtplatz vor Lenzburg und die Lin-
den dort bluten jetzt noch iiber dem
Mord, denn er war kein Kapitalverbrecher.
Die Herren muBten daraufhin auch die
Todesstrafe im Staat Aargau abschaffen.»
Der Vetter sah mich an.

«MuBt aber vom Matter nicht allen Leu-
ten erzdhlen. Die, welche Biicher schrei-
ben, sagen ndmlich, es sei nicht alles
wahr, was man da so von ihm berichte.»
«Nein, Vetter», entgegnete ich, «aber
gelt, das ist doch wahr, daf sein Kopf
am hintersten Wall in einer Erdmulde der
Béschung liegt und zuweilen zu spre-
chen beginnt?»

«GewiB, bejahte der Vetter. «Warum soll
sein Kopf nicht hieher gekommen sein?
Aber du muBt auch das niemandem sa-
gen.»

«GewiB ist die Festung darum nicht ver-
brannt, weil Matters Kopf sonst auch mit-
verbrannt wére.»

Der Vetter lachte. «Der Brand war ja
schon 1840, ich entsinne mich noch gut,
und damals war Matter erst ein junger
Spritzling. Aber der Brand, ja richtig.
Einige sagen, er sei von der Kronen-
scheune ausgegangen. Mir ist es gleich-
gultig. Hauptsache ist, daB die ganze
Héuserreihe dem Festungsfelsen entlang,
also das halbe Stadtchen, niederbrannte,
und damit die Kirche oben auf dem Fel-
sen, denn sie hatte nur ein Schindeldach.
Es war eine schauerliche Nacht, dieser
3. Mai 1840. Aber die La Roche-Ringwald
in Basel gaben uns Geld, daB wir eine
neue und jetzt sogar zweitiirmige Kirche
aufbauen konnten. Und die andern Eid-
genossen hielten sich tapfer, wenn sie
uns zum Teil auch bloB alte Sachen ver-
schenkten, wie die Zofinger mit ihrer Uhr
vom untern Tor, die damals schon 200
Jahre alt war. Aber es war immerhin wie-

der eine Uhr und die Frauen Genfs gaben
uns den Taufstein und die Aarauer
schenkten uns die gréBte Glocke.»

«Und der Gang, der von der Festung
nach dem alten Nonnenkloster fiihrte, ist
der eigentlich damals eingestiirzt?»

Der Vetter sah mich sonderbar an. «Sag
das nur ja niemandem, dafB die alte Post
einmal ein Nonnenkloster gewesen sei.
Das steht wirklich in gar keinem der al-
ten Bucher. Dariiber wiirden sich auch
die alten SchloBherren und die spateren
Landvégte noch im Grabe umdrehen.
Denn was hatten die mit Nonnen zu tun
und was weiflit du von Nonnen? Das, was
man bei den spdtern Rdumungsarbeiten
fand, das war nicht ein unterirdischer
Gang, sondern es waren bloB die ein-
gestirzten Kellergewdlbe der abgebrann-
ten Héuser, und diese Keller hatte man
einst bis weit unter die Felsen hingetrie-
ben.» Er besann sich lange. «Es kann
auch der Brunnenschacht gemeint sein,
der von der Festung zum Spiegel der
Aare hinuntergetrieben wurde, um in Zei-
ten der Belagerung Wasser heraufwinden
zu kénnen. Es soll vor nicht gar langer
Zeit einem Englander sein weiBer Pudel
hinuntergesprungen und ersoffen sein.
Vielleicht entstand daraus der Schleier
der Nonnen — —»

Er sah mich noch einmal prifend an.
«Also ein Nonnenkloster hat dort nie ge-
standen», machte er bestimmt, «sondern
die alte Post war ein braves Wirtshaus,
wo die Marktleute ein- und ausgingen,
denn damals hatte Aarburg noch einen
Markt, wenn er auch so gering war, dafl
der Polizeier den Bauern nachgehen und
sie bitten muBte, sie méchten doch um
Gottes Willen ein Kiihlein oder GeiBlein
bringen, nur damit etwas darauf stiinde.
Aber wenn du gern lustige Geschichten
hast, davon wei} ich dir die Menge. Da
war erstens einmal der hélzerne Esel,
auf den die Minner geschnallt wurden,
wenn sie etwas begangen hatten, das
doch nicht gerade den Hals kostete. Da
schellten eines Morgens in aller Herr-
gottsfriihe die Weiber der besten Biirger
einander aus dem Schlaf, zogen den Esel
aus seinem VerlieB, zersdgten ihn héchst
eigenhindig — ja, das waren noch Wei-
ber — und warfen die Stiicke in die Aare.
Der Vogt verklagte die Malefikantinnen
in Bern, und sie wurden auch zu einer
gesalzenen Geldstrafe und zur Wieder-
erstattung des Esels verurteilt. Aber die
armen Frauen wufiten so beweglich gel-
tend zu machen, wie sehr sie unter der be-
standigen Bedrohung ihrer Méanner mit
Schmach und Schande gelitten hatten,
daB man Gnade fiir Recht ergehen lieB.»
Diese Geschichte hatte ich schon zu oft
gehdrt, um noch dariiber zu lachen. Aber
es gab da noch eine andere, zu der der
Vetter jedesmal ausdriicklich bemerkte:
«Und das geschah noch im ausgehenden
18. Jahrhundert!»

«Ja, da kamen also eines Abends zwei
fremde Durchreisende in den Béren und



erzihlten von allerlei Mirakeln, die sie
erlebt hatten. Unter anderm habe es am
Vorabend im Baselbiet Feuer geregnet
und der Schwefel liege knietief. Die
Sache war ungeheuerlich genug, um dem
Vogt auf der Festung gemeldet zu wer-
den und der schickte sofort einen Eil-
boten um VerhaltungsmaBregeln nach
Bern. Er solle nachforschen, hieB es von
dort, aber mit aller amtlichen Vorsicht,
denn erst kurz vorher war man mit dem
Geriicht von einer Hexe, die im Luzerni-
schen ihr Wesen treiben sollte, tiichtig
hereingelegt worden. Und so war es denn
auch mit dem Feuer und dem Schwefel
im Baselbiet. Die Ausgesandten entdeck-
ten nichts davon, als sie iiber den Hauen-
stein gekommen waren und die abge-
feimten Handwerksburschen hatten sich
indessen lidngst verzogen. Aber geglaubt
hat man’s doch», fiigte der Vetter hoh-
nisch hinzu, «und sogar der Vogt, sonst
hatte er keine Boten ausgeschickt.»
«Und doch hatten die Aarburger damals
schon eine Drahtbriicke gebaut», ent-
gegnete ich wie zur Verteidigung.

Der Vetter sah mich wieder so sonderbar
an wie bei den Nonnen. «Recht so»,
machte er, «man muB fiir seine Leute
einstehen, selbst wenn sie die gréBten
Dummbheiten machen. Und dann bauten
deine Aarburger nach dem Brand ja auch
den Damm und das war das GroBartigste
und machte alles andere wieder gut.»
Des Vetters Gesicht leuchtete und ich
wuflte, ich konnte ihm keinen groBeren
Gefallen tun, als wenn ich ihn nun nach
diesem Damm und nach seiner schonen,
gletschergriinen Aare fragte und nach
den alten Fl6Bern und der FluBschiffahrt.
«Ja, ehemals war das armselige Ober-
strdBchen noch unsere LandstraBe und
es fiihrte unter dem Pfarrhausfelsen
durch und {iber den Diirrberg nach Olten
hinein. Aber da man vom Brand her nun
einmal am Bauen war, wollte man jetzt
auch eine groBe StraBe haben, schon der
Langholzfuhrwerke wegen, die aus dem
Boowald die Tannen brachten, welche
auf der Aare zu FléBen zusammengehakt
und nach Holland hinuntergeschickt wur-
den zu Mastbdumen. Da kdnnte ich er-
zshlen, wohin diese Mastbdume von Aar-
burg aus gerieten, nach Batavia, aber
auch nach Marseille durch den Rhein-
Rhone-Kanal. Und die Fl6Ber, das war ein
Geschlecht von Riesen. Ja, da habt ihr
eine Ahnung, ihr Jungen, wie sie ihre
FloBe vor Laufenburg auseinander rissen,
die Mastbaume unterhalb des Laufens
wieder auffingen und unter Lebensgefahr
neu zusammensetzten. Und die Luzerner
hatten ein besonderes Landhaus an der
Aare als Umschlagstation fir den Wein
und das Salz, welche aus der Welsch-
schweiz und aus dem Burgund die Aare
hinunter verfrachtet und von hier aus
nach der Innerschweiz auf der Achse
weitergefiihrt wurden. Damals sah Aar-
burg reiche Handelsherren in seinen
Mauern, aus allen Kantonen und von

weit her und viele wurden hier reich ob
unserer guten, wilden Aare.»

«Aber der Damm?» warf ich schlieBlich
ein.

«Richtig, der Damm!» nahm der Vetter
das Wort mit einem neuen Augenleuch-
ten auf. «Wir wollten nun eine groBe, eine
richtige LandstraBe haben und die bau-
ten wir auch, und wir fiilhrten die alte
StraBe bis an die Aare hinunter und von
da machten wir den groBen Damm der
Aare entlang, und darauf lduft nun die
StraBe weiter und mitten durch das Stadt-
chen und schnurstracks nach Olten hin-
ein.» Der Vetter versank in Schweigen.
«Aber was hat es uns schlielich geniitzt,
der schéne Damm? Dann kam die Eisen-
bahn und machte der FluBschiffahrt und
aller Herrlichkeit ein Ende.» Er hob den
Kopf. «Doch seine Zeit kommt schon wie-
der und die der Eisenbahn geht zu Ende.
Ich kenne den Lauf der Welt zu gut —»
Aber nun war der Vetter auch mit seinem
Blatt zu Ende gekommen. Er hob es von
den Stiihlen, schlug es in Packpapier ein,
und sagte: «Kannst die Mutter fragen, ob
du mit mir nach Zofingen kommen dir-
fest.» Ich schoB auf und lief, die Erlaub-
nis zu erbitten.

Der alte Vetter ist ldngst gestorben und
auch ich werde wohl tiber kurz oder lang
meine ersten grauen Haare bekommen.
Die alte Drahtbriicke tber die Aare ist
durch einen nicht gerade stilvollen Be-
tonbau ersetzt worden. Aus dem alten
Béren mitten im Stadtchen, einst der vor-
nehmste Gasthof des Ortes, in den ich
aber in den Zeiten des Verfalls noch
selbst die Handwerker in ihren Schlar-
pen zum Frithschoppen gehen sah, hat
man ein alkoholfreies Gemeindehaus ge-
macht. Die alte Krone hat sich in ein
beachtetes Knabeninstitut verwandelt.
Und das ehemals einzige Schulhaus, auf
dessen groBem Platz in meinen Kinder-
jahren noch Béirenfithrer und Kameltrei-
ber mit possierlichen Affen ihre Vorstel-
lungen gaben, ist mit seinem neuen,
kraftig-schonen Aufputz zum Rathaus ge-
macht worden, das allerdings noch die
Bezirksschule birgt. DrauBen an der Aare
aber erhebt sich an der Stelle der alten
Sonne, wo die FléBerriesen einst aus-
und eingingen, das neue Primarschul-
haus. Die Landhduser mit ihren méchti-
gen Stapelraumen haben zum gréBten
Teil einer hilbbschen Quaianlage weichen
missen. Die GroBmann’sche Fabrik ist
lang schon in den Hénden eines andern
Geschlechts, und hat bedeutende Ver-
gréBerungen erfahren. Neben dem sché-
nen Brunnen mitten im Stddtchen wurde
1891 eine Bundeslinde gepflanzt, die frei-
lich nicht recht gedeihen will. Am Brun-
nen selbst aber spiilen die Weiber nicht
mehr die Wéische, wie noch zu meiner
Kindheit, denn sie haben unterdessen in
jedes Haus die Wasserleitung bekommen.
Uber des Vetters Damm aber flitzen die
Autos und beinahe scheint es wahr wer-
den zu wollen, daB diese nun ihrerseits

der Eisenbahn, welche einst die FluB-
schiffahrt vernichtete, den Garaus ma-
chen werden. Die Festung aber, die seit
den Frohburgern so oft den Besitzer ge-
wechselt und eine solche reiche Ge-
schichte hinter sich hat, die die Gefan-
genen der Helvetik in ihren Mauern sah
und die ausgehungerten und erfrorenen
Bourbakis, diese Festung ist zu einer
friedlichen Erziehungsanstalt geworden.
Die Geschichte Aarburgs, eine der reich-
sten und interessantesten unter denen
unserer kleinen Stadte, braucht auch
nicht mehr bloB aus den krausen und
fragwiirdigen Erzdhlungen alter Vettern
gespeist zu werden, welche immer gerade
am Unwahrscheinlichen und Unverbiirg-
ten, am rein Volkstiimlichen ihre beson-
dere Freude haben, sondern es besteht
jetzt im neuen Rathaus ein Archiv, in dem
alles alte Schrifttum auf das sorgféltigste
gesammelt wird. Es besteht die Hoffnung,
daB aus dieser Sammlung, die sich auch
tiber alte, wertvolle Stiche, Wirtshaus-
schilder, Waffen und dergleichen er-
streckt, einmal die Geschichte Aarburgs
in Form eines wiirdigen und schénen Bu-
ches erstehe. Schon besitzen wir von
Oberrichter Merz eine Geschichte der
Festung Aarburg und haben eine Mono-
graphie tber die Gefangenen der Helve-
tik. Aber die eigentliche Geschichte Aar-
burgs fehlt noch. Doch wir haben wenig-
stens den Mann, der sie schreiben kann
und soll. Wie ein Rutengénger das unter-
irdische Wasser, so wittert der derzeitige
Gemeindeschreiber, derselbe Mann, der
das Archiv auf so wertvolle Weise ge-
dufnet hat, die alten Chroniken und
Schriften in den Biirgerhdusern und man-
ches hat er nach Todesfillen und &hn-
lichen Anldassen schon vor der Verschleu-
derung gerettet. Die Freunde der Ge-
schichte warten nur noch auf den groBen
Zug, den die Gemeinde tun soll, ndmlich
dem eifrigen und um die Vergangenheit
so liebevoll bemiihten Mann den nétigen
Urlaub zu geben, damit er das Werk
schaffen kann. Die alten, so fragwiirdigen
Historien meines guten Vetters, wiirden
freilich nur so weit darin stehen, als der
vorsichtige Forscher verantworten kann,
denn er arbeitet nach den Methoden der
Wissenschaft und gibt nur das wieder,
was in seinen Chroniken verbiirgt ist,
und da steht recht wenig von den bunten
Berichten des Vetters drin. Aber es
miiBte trotzdem und auch gerade darum
eine reizvoll zu lesende Kulturgeschichte
eines kleinen Schweizer Stadtchens dar-
aus werden, die zugleich eine wertvolle
Bereicherung der groBen Schweizer-
geschichte bedeuten kénnte.

(Die schéne Chronik ist unterdessen voll-

endet worden.)
Aus «Neue Schweizer Bibliothek», Jahr-
gang 1934, Band 1.
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