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Alice Rivaz :

J'en suis toujours à Tristan et Iseult,
Nous inaugurons une série

d'entretiens avec des prosatrices
romandes. Certes, dans le magazine

du Mouvement féministe, c'est
bien la question féministe qui nous
importe. Pourtant, nous nous
garderons de plaquer des étiquettes
« féministe » ou « antiféministe »
sur le dos de nos auteurs Ce serait
souvent passer à côté de leur projet
d'écriture. Aussi questionnerons-
nous les œuvres du dedans, à partir
des images de femmes qu'elles nous
proposent.

Incroyablement jeune et vive, notre doyenne des Lettres romandes

(dont le nouveau roman Jette ton Pain vient de paraître)
m'accorde une longue discussion à bâtons rompus.

Ch. Mathys-Reymond : Deux types de femmes se détachent pour
moi de votre œuvre: la femme à principes, mariée ou veuve, avec
toutes les qualités ménagères imaginables, soucieuse avant tout
d'assurer le minimum de confort matériel aux siens. Et puis la

femme «à problèmes », je veux dire engagée dans
une constante réflexion — souvent un ressassement
— sur son être de femme. Exerçant son activité
professionnelle au sein a"une institution internationale,
passionnée de musique, très sensible à la situation
mondiale, cette femme m'apparaît déterminée avant
tout par sa dépendance affective à Tégard de
l'homme, aliénée même! Quand elle a un homme en
tête, plus rien d'autre ne compte! Comment
expliquez-vous ce sentiment de dépendance

Alice Rivaz : Je ne suis pas une sociologue pour
répondre à cette question Le roman ne travaille pas
telle ou telle question sur le plan sociologique. Non
C'est une surface réfléchissant tout ce qui est autour
de lui — l'environnement, la société — et passant
par la vie intérieure et la sensibilité du romancier.

Ch. M.-R.: Ce préalable unefois établi, j'ai toujours
envie de vous poser ma question, à vous romancière:
D'où procède, selon vous, ce sentiment de dépendance

de vos personnages féminins
A. R. : Biologiquement, je crois que la femme est
soumise... Mais vous savez, je suis la première
femme à avoir soulevé ce problème dans la littérature

romande. Je voyais partout les femmes en
adoration devant le mâle Dans les cantons de Vaud et
du Valais, c'était encore plus fort qu'à Genève.

Ch. M.-R.: Cette présence accaparante de l'homme
aimé — i>OMs parlez souvent d'« aimer trop, trop
passionnément » — imprègne à ce point le tissu de votre
œuvre que La Paix des Ruches a retenti pour moi
comme un coup de théâtre Vousfaites dire en effet à
mire héroïne que les femmes n'ont rien à faire avec
les hommes, ces muflesfermés à toutepensée intime
Homme et femme sont d'une autre espèce. Combien

J< douce est la complicité qui unit les femmes!
A. R. : Il faut que je vous explique les origines de ce
roman au ton de pamphlet. Tout d'abord, il y a
Montherlant dont, à l'époque de La Paix des Ruches, je
lisais le roman Les Jeunes Filles; quel mépris de la
femme qu'il traite plus bas que terre Et, de façon
générale, que d'excès de plume ont été commis contre
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les femmes. Alors, pourquoi ne serais-je pas injuste,
moi aussi, mais à l'égard des hommes, pour une fois,
que je voulais ridiculiser, caricaturer. C'est pourquoi
j'ai forcé la dose Et je renouais ainsi avec l'esprit de
cette fameuse pièce d'Aristophane, Lysistrata, où les
femmes regardent de bien haut les hommes qu'elles
sévrent d'amour.

Ch. M.-R.: La Paix des Ruches a paru en 1947. De
nos jours, est-ce toujours cette vie entre femmes, ce
féminisme de repli que vous soutenez

A. R. : Non, j'ai évolué... Mais je pense que le
rapport harmonieux, équilibré de l'homme et de la
femme est encore bien rare; c'est par exemple un
mouvement de pendule inévitable qui pousse la
femme, si longtemps écrasée, à se venger, à dominer
à son tour l'homme.

Ch. M. R.: Toujours actuelle, malheureusement, est
cette affirmation tirée de la nouvelle Une Marthe :

« Les hommes font de nous des Marthes, et cela
depuis la nuit des temps, et après ils nous donnent
Marie en exemple. »

A. R. : Pour donner toute sa force à ce « féminisme
de repli » que vous lisez dans La Paix des Ruches,
avez-vous remarqué que l'essentiel de mon livre est
peut-être dans ce cri des femmes contre la violence
des hommes Que cesse tout service domestique de
l'homme qui, ainsi privé, ne pourra plus déclencher
de guerres. Ah ne soyons plus les complices de leur
violence

Ch. M.-R.: Oui, j'y ai été sensible car cette
conscience de la violence — exercée au-delà des
frontières de la Suisse — préoccupe un grand nombre

de vos personnages: la situation internationale
est présente, en contrepoint de leurs vécus affectifs,
que ce soit par la Guerre d'Espagne ou la montée du
nazisme par exemple. Mais revenons à cette dépendance

affective de vos personnagesféminins. Seriez-
vous d'accord avec cette précision : vos personnages
sont conscients de leur aliénation mais ils la subissent;

ils n'interviennent pas, ils ne rompent pas!
Alors que les « nouvelles femmes » de notre époque
mettent les pieds au mur!
A. R. : Tant qu'un être est emporté par la passion, il
subit ou est dominé... Celui qui aime le plus est aussi
celui qui subit le plus. Autrement, il s'agit d'affection...

Mais ce n'est plus la passion, l'Amour... J'en
suis toujours à Tristan et Iseult.

Ch. M.-R. : A lice Rivaz, ilfaudra bientôt publier une
anthologie de vos grands textes! J'appelle grands
textes ces morceaux de littérature qui ont l'air de

quitter leur page pour accéder à l'universel: Les
Mains, Les Visages, Nos Vrais Tombes, L'Exaltation

du Rêve, Les Premiers Concerts, et surtout ces
quelques lignes si pénétrantes consacrées à La
Fugue en do dièse mineur (clavecin bien tempéré) de
Bach.

En attendant, recommandons la lecture de votre
nouveau roman Jette ton Pain, dont le thème principal

est la vocation contrariée; c'est la spirale du
temps que l'on suit à chaque ligne, en glissant
imperceptiblement d'une époque à une autre. Annonçons
aussi l'article qui paraîtra dans un prochain numéro
de la revue Ecriture et qui abordera un aspect du
sexisme littéraire : écriture masculine - écriture
féminine.

Ch. Mathys-Reymond
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