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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. 41 - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 9. Oktober 1937

Hymnus an die Reise
Von Stefan Zweig

Schienen, bie blauen Sbern aus Eifert,
Surchrinnen bte Sffielt, ein raufchenbes ÜReß.

Sem, rinn mit ihnen! fRaff' auf biet), bu reifen,
3m Slug nur entfliehft bu ®en>alt unb ©efeß.

3nr Slug nur entfliehft bu ber eigenen Schtoere,
Sie bir bein 2Befen umfehränft unb erbrüdt.
RBirf bid) ins Sßeite, mirf bid) ins Seere,
fRur Serne genannt bid) bir felber 3urüd!

Sieh, bloß ein IRud unb fchon raufcht es non Slügetn,
Sür bid) brauft eine eherne Sruft,
Heimat ftiirst rüdlings mit Rängen unb Mügeln
©in -Reues, es toirb bir neufelig benmßt.

Sie ©rensen 3erftirren, bie gläfernen Stäbe,
Sprachen, bie fremben, fie eint bir ber Seift
Unenblid)er Einheit, ba er bie Schiebe
Ser oier3ehn Sölfer Europas umfreift.

tlnb in bem Sinfcßtoung oon Serne 3U Sernen
Sßächft bir bie Seele, oerflärt fid) ber 58tid,
So roie bie Sfßett im Sans Btoifchen Sternen,
Schnteigenb ausruht in großer 9Rufif.

Heinrichs ßouifahrt
ROMAN von J. C. HEER iz

Sa nahm Heinrich ben Sut, ben er auf bie Seite gelegt
hatte unb beutete auf bie SRarfe. „3d) habe fchon geftaunt,
œte ein Sut non 23aöen=23aben in 3hre Serge fommt."

„2Bir haben ihn bort getauft", oerfeßte fie einfach. «3d)
lobe feine Sut oon meine fibansato gefunben, e ho portato
quefto."i

„Sie toaren atfo felbft in SabemSaben?"
„Ein paar ÜRonate", emählte fie. „3d) Seutfch lernen für

l'hotet, ma mi prefe la noftalgia."*
„Sas Seimroeh", unterbrach fie Heinrich.
Sie nidte unb fuhr fort: „®ar nicht nötig — l'hôtel non

fie farà maU —"
Ein Seufser begleitete bas 2Bort. Sabei fiel ihr Slid, roie

fhon toieberholt, auf bie nur mit Strümpfen bebedten Süße
heinridjs.

„Sciocca me!"* lachte fie in rafchem Umfchlag her Stim=
"umg, „nicht rechte Schuh bringen! — 3hre Schuh aus See
Sieben!"

„ÜBomit?" ftanb bie Srage auf Sanbfiebels (Beficht.

Sie erriet unb lief an bie Sürbe hin. Sort hob fie eine
huge, bünne Stange empor, an beren Enbe ein eiferner Safen
hefeftigt roar, roie ihn bie Säuern brauchen, um bas Seu

auseinanbersureißen. „3d) habe mitbringen bas für 3hre
Schuhe unb Kleiber", rief fie ftolg auf ihre Sinöigfeit.

2fud) Heinrich hatte für ihre Umficht eine ehrliche Setounbe=

rung. Er mar fchon bereit, mit ber Stange an ben See hinunter
3U laufen; fie aber fagte: „fRon c' è fretta! ÜRi racconti prima,
perché ha gettato le fearpe nel lago?^ — toarum Schuhe im
See?"

Sa geftanb er ihr rot toerbenb feinen Selbftmorboerfuch aus
fRot.

„Sie molto cattioo — oiel bös!" oerfeßte fie mit fRachbrud
unb ließ bie bunUen Sugen oorrourfsooll büßen. — 5Run hatte
fie eine 9Renge Sragen für ihn. „5Ruß an Sater emählen oon
Sie, toenn er roiebertommen morgen, aber nicht fprechen oon
fuicibio.6 SBir gehen guanbo fa notte ab Sltanca7 Sente nicht
fehen Sie, nicht fehen mit abito bei mio fibansato® — nicht gut!"

Sie plauberten unb emählten fid) noch eine SBeile.

1 Sarum habe ich biefen gebracht. — 2 bas Seimroeh
hat mich gepadt. — ^ 2)as Sotel fommt nicht suftanbe. —
* Sörichte ich! — * Sas brängt nicht. Erzählen Sie mir 3U=

nächft. — ^ Selbftmorb. SBenn es fRacht ift, nach Sltanca. —
s Kleiber meines Serlobten.
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^mnu8 an 6ie I^eise
Von Lteàli

Schienen, die blauen Adern aus Eisen,
Durchrinnen die Welt, ein rauschendes Netz,

Herz, rinn mit ihnen! Raff' auf dich, zu reisen,

Im Flug nur entfliehst du Gewalt und Gesetz.

Im Flug nur entfliehst du der eigenen Schwere,
Die dir dein Wesen umschränkt und erdrückt.

Wirf dich ins Weite, wirf dich ins Leere,
Nur Ferne gewinnt dich dir selber zurück!

Sieh, bloß ein Ruck und schon rauscht es von Flügeln,
Für dich braust eine eherne Brust,
Heimat stürzt rücklings mit Hängen und Hügeln
Ein Neues, es wird dir neuselig bewußt.

Die Grenzen zerklirren, die gläsernen Stäbe,
Sprachen, die fremden, sie eint dir der Geist
Unendlicher Einheit, da er die Schwebe
Der vierzehn Völker Europas umkreist.

Und in dem Hinschwung von Ferne zu Fernen
Wächst dir die Seele, verklärt sich der Blick,
So wie die Welt im Tanz zwischen Sternen,
Schweigend ausruht in großer Musik.

von s. S. ttUUU. 12

Da nahm Heinrich den Hut, den er auf die Seite gelegt
hatte und deutete auf die Marke. „Ich habe schon gestaunt,
wie ein Hut von Baden-Baden in Ihre Berge kommt."

„Wir haben ihn dort gekauft", versetzte sie einfach. „Ich
habe keine Hut von meine fidanzato gefunden, e ho portato
questo."'

„Sie waren also selbst in Baden-Baden?"
„Ein paar Monate", erzählte sie. „Ich Deutsch lernen für

l'Hotel, ma mi prese la nostalgia."?
„Das Heimweh", unterbrach sie Heinrich.
Sie nickte und fuhr fort: „War nicht nötig — l'hotel non

sie farà maU —"
Ein Seufzer begleitete das Wort. Dabei fiel ihr Blick, wie

schon wiederholt, auf die nur mit Strümpfen bedeckten Füße
Heinrichs.

„Sciocca me!"" lachte sie in raschem Umschlag der Stim-
"wng, „nicht rechte Schuh bringen! — Ihre Schuh aus See
Ziehen!"

„Womit?" stand die Frage auf Landsiedels Gesicht.

Sie erriet und lief an die Hürde hin. Dort hob sie eine
fange, dünne Stange empor, an deren Ende ein eiserner Haken
^festigt war, wie ihn die Bauern brauchen, um das Heu

auseinanderzureißen. „Ich habe mitbringen das für Ihre
Schuhe und Kleider", rief sie stolz auf ihre Findigkeit.

Auch Heinrich hatte für ihre Umsicht eine ehrliche Bewunde-

rung. Er war schon bereit, mit der Stange an den See hinunter
zu laufen: sie aber sagte: „Non c' è sretta! Mi racconti prima,
perché ha gettato le scarpe nel lago?^ — warum Schuhe im
See?"

Da gestand er ihr rot werdend seinen Selbstmordversuch aus
Not.

„Sie molto cattivo — viel bös!" versetzte sie mit Nachdruck
und ließ die dunklen Augen vorwurfsvoll blitzen. — Nun hatte
sie eine Menge Fragen für ihn. „Muß an Vater erzählen von
Sie, wenn er wiederkommen morgen, aber nicht sprechen von
suicidio.6 Wir gehen guando fa notte ad Altanca/ Leute nicht
sehen Sie, nicht sehen mit abito del mio fidanzato^ — nicht gut!"

Sie plauderten und erzählten sich noch eine Weile.

1 Darum habe ich diesen gebracht. — Aber das Heimweh
hat mich gepackt. — Das Hotel kommt nicht zustande. —
" Törichte ich! — ^ Das drängt nicht. Erzählen Sie mir zu-
nächst. — " Selbstmord. Wenn es Nacht ist, nach Altanca. —
s Kleider meines Verlobten.
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2)a rief fie ptößtich: „Gcco mio fpofoP fprang empor unb
beutete gegen bas Gnbe bes Sees.

greute fid) Soia über bie beoorftebenbe SInfunft ©rimellis?
Sie fpracb nicht baoon, fonbern eilte mit ber Hafenftange an
ben.See, unb Heinrich folgte ibr binfenb. Sie oerfuebten fRam
3en, Sßünbet unb Schuhe mit bem äußerft gefebidt gemäblten
©erfseug aus ber Siefe su bäfeln. Sen fRangen batten fie balb
auf bem Srocfenen; aber bie gmifeben bie ©albftämme hinab*
gefunfenen Schübe roaren ftbmierig su greifen; enbticb geriet
es ihnen, ben einen su beben; nun œaren fie aber aueb fo
mübe oon ber Slrbeit, baß fie eine ©eile ältem boten mußten.
Sarauf trug Soia bie geretteten Stüde bintoeg unb oerbarg
fie im fjeuforb.

2tts fie an ben See gurüdfam, ftüfterte fie ßanbfiebet su:
„Sticht fagen, Kleiber im ©affer, fagen Kleiber bei gngeniere
oiet serriffen, Schübe bei ißaben oon güße in See falten. —
SRicb niebt fagen Soia, mieb fagen Signorina o Signorina
Gefari — Garto fempre bi cattioo umore,* oiet bös."

Sas fagte fie altes im Sone einer reisenben SRabnung,
ließ nun Heinrich, ging ihrem tßertobten entgegen unb fpracb
mit ibm ftebenb eine ©eile.

ßanbfiebet, ber am See geblieben mar, batte ben Ginbrud,
baß ibn Sofa Gefari oon fersen möge, baß ibr aber ber @e=

banfe an feinen Selbftmorboerfucb unb mie fie ibn in feiner
Stöße entbedt batte, äußerft sutoiber fei unb fie bie hinter*
grünbe ihres 'Grtebniffes bringenb als Geheimnis smifeben ibnen
betrachtet toiffen motlte.

5Run fam bas Saar lebhaft italienifcb ptaubernb heran,
unb Heinrieb binfte ©rimetti einige Schritte entgegen.

Nr. 4,

Gs mar ber junge SRann mit ber Stapoleonsäbnticbfeit, ber

febmarsen Stirntode unb ber einfeitig aufgefrempelten Hofe,
ben er febon geftern am Sergmeg oon 5tltanca gefeben hatte.

Ser Serlobte Soias, ber mieber bas Sogetrobr bei fieß

trug, grüßte mit oornebmer ßäffigfeit unb martete mit fühlet
Steugier ab, mas nun meiter gefebeben mürbe; auch batte Hein*
rieb ben Ginbrud, es fei ©rimetti unangenehm, einen gremben
in einem feiner Kleiber su feben, unb er begann in feiner 58er=

tegenbeit oon genner 3U berichten.

„©arum finb Sie benn nicht su mir gefommen?" fragte
©rimetti in etmas märmerem Son.

„©eil ich mich ber serriffenen Kleiber fchämte", ermiberte
Heinrich.

©rimetti fpracb bas Seutfdje, menn auch mit itatienifebem
Klang, boch ftießenb, unb als ihm ßanbfiebet barüber feine

Sermunberung ausbrüdte, oerfeßte ber Seffiner etmas fpöttifch:
„SRan braucht es bie unb ba — ich mag es eigentlich nicht.

Gs tönt ja mie ein ©agen, ber über ein febteebtes Sftafter
tnarrt."

Sie ©eringfebäßung feiner SRutterfpracbe, bie er felber fo

hoch hielt, mar für Heinrich ein heimlicher Schmers, mie er

benn bie Gmpfinbung nicht tos mürbe, baß ihn ©rimetti als

einen tief unter ihm ftebenben GRenfdjen betrachtete.
Stun, feine ßage, biejenige eines eben oom Sob ©eretteten,

geftattete es bem Ginbeimifcben ja auch.

Soia oerfuchte ben einen Schub Heinrichs, ber noch im

©affer tag, beraufsugieben; es gelang ihr auch, ihn sroifcben

ben Stämmen beroorsubäfetn; aber jebesmat, menn fie ihn

febon über ben Seefpieget gehoben hatte, glitt er ihr surüd ins

©affer unb entfernte fich im Sinfen mehr unb mehr oom Ufer,

baß fie ihn mit her Stange faft nicht mehr su erreichen oermochte.

©rimetti, ber mit bem Hunb SSetto fpiette, beobachtete ihre

Hantierung ohne ben Srang ihr su helfen.
Heinrieb motlte einfpringen; aber ba bat fie: „Garto — fei

tanto abite; aiutami un po'P
SQtit einiger Ueberminbung ergriff er nun bie Stange, unb

mit ber fpielerifchert ßeiebtigfeit eines Engters 30g er ben Schuh

im Stu ans ßanb. 2tts Soia ben ©iebergemonnenen ergriff

unb baraus ein paar Steine folterten, flog eine leichte jRöte

über ihr ©eficht; Heinrich mürbe bis ins Hers oertegen; aber

©rimetti, ber ben Sßorgang bemerfte, fragte nicht, mie bie Steine

in bie Schuhe gefommen feien. Sas SDtäbcben rieb fie mit Heu

aus, reichte fie ßanbfiebet, unb nun mar er mieber ein oom

Kopf sum guß gefteibeter ffllann.
Sie Sonne tag im Sinfen. Um aufsuräumen manbte fich

Soia, oon ben beiben GRännern begleitet, nach bem Stein, auf

bem noch ber [Reft bes Gffens ftanb.
©rimetti, ber einen heimlich fpöttifdjen SSIid barüber gleiten

ließ, fragte: ,,è permeffo?"^ unb fchenfte alten brei, bie oen

fdjiebenen ©efäße basu benußenb, ©ein aus ber noch hathoollen

gtafche. Sie fließen mit ihren ©efebirren an, unb ber Srunf

märe eine flehte SIbenbibptte gemefen; aber fo leichthin uuh

oberflächlich ntie Garto fein tBedetchen an bas ©fas ßanbfiebets

ftingen ließ, tag für biefen mie Soia offenbare Unbergticbfeib

über bie fie fchmeigenb binmeggingen.
©rimetti, mobt burch bas Seifpiet bes Scfmausers basu

getodt, forfebte im ©etänbe nach ®ögetn; gmeimat nacbeinanber

fnattte fein SRobr; er fam mit ein paar toten ©achteln surücf

unb motlte fie Soia fchenfen: „gür bid) unb Herrn ßanbfiebet

ein Stbenbbrot!" Sie mies aber bie 93öget surüd. „Su meißt,

Garto, baß ich bie gagb nicht mag." Heinrich, bem bie ©eige*

1 Sort mein Sßertobter. — 2 gräutein Gefari. Garto ift 1 Garto, bu bift fo gefchidt; hilf mir ein menig. — ^ 3ft'®
immer bei fdjtechtem Humor. erlaubt?
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Da rief sie plötzlich: „Ecco mio sposo!"' sprang empor und
deutete gegen das Ende des Sees.

Freute sich Doia über die bevorstehende Ankunft Grimellis?
Sie sprach nicht davon, sondern eilte mit der Hakenstange an
den See, und Heinrich folgte ihr hinkend. Sie versuchten Ran-
zen, Bündel und Schuhe mit dem äußerst geschickt gewählten
Werkzeug aus der Tiefe zu häkeln. Den Ranzen hatten sie bald
auf dem Trockenen; aber die zwischen die Waldstämme hinab-
gesunkenen Schuhe waren schwierig zu greifen; endlich geriet
es ihnen, den einen zu heben; nun waren sie aber auch so

müde von der Arbeit, daß sie eine Weile Atem holen mußten.
Darauf trug Doia die geretteten Stücke hinweg und verbarg
sie im Heukorb.

Als sie an den See zurückkam, flüsterte sie Landsiedel zu:
„Nicht sagen, Kleider im Wasser, sagen Kleider bei Ingeniere
viel zerrissen, Schuhe bei Baden von Füße in See fallen. —
Mich nicht sagen Doia, mich sagen Signorina o Signorina
Cesari — Carlo sempre di cattivo umore,? viel bös."

Das sagte sie alles im Tone einer reizenden Mahnung,
ließ nun Heinrich, ging ihrem Verlobten entgegen und sprach
mit ihm stehend eine Weile.

Landsiedel, der am See geblieben war, hatte den Eindruck,
daß ihn Doia Cesari von Herzen möge, daß ihr aber der Ge-
danke an seinen Selbstmordversuch und wie sie ihn in seiner
Blöße entdeckt Hatte, äußerst zuwider sei und sie die Hinter-
gründe ihres Erlebnisses dringend als Geheimnis zwischen ihnen
betrachtet wissen wollte.

Nun kam das Paar lebhaft italienisch plaudernd heran,
und Heinrich hinkte Grimelli einige Schritte entgegen.

4,

Es war der junge Mann mit der Napoleonsähnlichkeit, der

schwarzen Stirnlocke und der einseitig aufgekrempelten Hose,

den er schon gestern am Bergweg von Altanca gesehen hatte.
Der Verlobte Doias, der wieder das Vogelrohr bei sich

trug, grüßte mit vornehmer Lässigkeit und wartete mit kühler
Neugier ab, was nun weiter geschehen würde; auch hatte Hein-
rich den Eindruck, es sei Grimelli unangenehm, einen Fremden
in einem seiner Kleider zu sehen, und er begann in seiner Ver-
legenheit von Fenner zu berichten.

„Warum sind Sie denn nicht zu mir gekommen?" fragte
Grimelli in etwas wärmerem Ton.

„Weil ich mich der zerrissenen Kleider schämte", erwiderte
Heinrich.

Grimelli sprach das Deutsche, wenn auch mit italienischem
Klang, doch fließend, und als ihm Landsiedel darüber seine

Verwunderung ausdrückte, versetzte der Tessiner etwas spöttisch:

„Man braucht es hie und da — ich mag es eigentlich nicht.

Es tönt ja wie ein Wagen, der über ein schlechtes Pflaster
knarrt."

Die Geringschätzung seiner Muttersprache, die er selber so

hoch hielt, war für Heinrich ein heimlicher Schmerz, wie er

denn die Empfindung nicht los wurde, daß ihn Grimelli als

einen tief unter ihm stehenden Menschen betrachtete.
Nun, seine Lage, diejenige eines eben vom Tod Geretteten,

gestattete es dem Einheimischen ja auch.

Doia versuchte den einen Schuh Heinrichs, der noch im

Wasser lag, heraufzuziehen; es gelang ihr auch, ihn zwischen

den Stämmen hervorzuhäkeln; aber jedesmal, wenn sie ihn

schon über den Seefpiegel gehoben hatte, glitt er ihr zurück ins

Wasser und entfernte sich im Sinken mehr und mehr vom Ufer,

daß sie ihn mit der Stange fast nicht mehr zu erreichen vermochte.

Grimelli, der mit dem Hund Bello spielte, beobachtete ihre

Hantierung ohne den Drang ihr zu helfen.
Heinrich wollte einspringen: aber da bat sie: „Carlo — sei

tanto abile; aiutami un po'!"'
Mit einiger Ueberwindung ergriff er nun die Stange, und

mit der spielerischen Leichtigkeit eines Anglers zog er den Schuh

im Nu ans Land. Als Doia den Wiedergewonnenen ergriff

und daraus ein paar Steine kollerten, slog eine leichte Röte

über ihr Gesicht; Heinrich wurde bis ins Herz verlegen: aber

Grimelli, der den Vorgang bemerkte, fragte nicht, wie die Steine

in die Schuhe gekommen seien. Das Mädchen rieb sie mit Heu

aus, reichte sie Landsiedel, und nun war er wieder ein vom

Kopf zum Fuß gekleideter Mann.
Die Sonne lag im Sinken. Um aufzuräumen wandte sich

Doia, von den beiden Männern begleitet, nach dem Stein, aus

dem noch der Rest des Essens stand.

Grimelli, der einen heimlich spöttischen Blick darüber gleiten

ließ, fragte: „e permesso?"? und schenkte allen drei, die ver-

schiedenen Gesäße dazu benutzend, Wein aus der noch halbvollen
Flasche. Sie stießen mit ihren Geschirren an, und der Trunk

wäre eine kleine Abendidylle gewesen; aber so leichthin und

oberflächlich wie Carlo sein Beckelchen an das Glas Landsiedels

klingen ließ, lag für diesen wie Doia offenbare UnHerzlichkeit,

über die sie schweigend hinweggingen.
Grimelli, wohl durch das Beispiel des Schnauzers dazu

gelockt, forschte im Gelände nach Vögeln; zweimal nacheinander

knallte sein Rohr; er kam mit ein paar toten Wachteln zurück

und wollte sie Doia schenken: „Für dich und Herrn Landsiedel

ein Abendbrot!" Sie wies aber die Vögel zurück. „Du weißt,

Carlo, daß ich die Jagd nicht mag." Heinrich, dem die Weige-

1 Dort mein Verlobter. — Fräulein Cesari. Carlo ist ^ Carlo, du bist so geschickt; hilf mir ein wenig. — ^ Ist's
immer bei schlechtem Humor. erlaubt?
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rung bes SJtäbchens gefiel, erinnerte fich babei, tote bie SJtutter

feine goreilen aus ber Dberaacß nicht mottle, unb fanb ein £er=
3ensbanb 3toifchen ber SBerftorbenen unb feiner Stetterin.

Sie tnaren sum Slufbrucß bereit, unb auf bie SSitte Soias
übernahm ©rimetli etmas oerbroffen, ben ootlen fjeuforb ins
2orf hinunter su tragen, mährenb fie felber ben tteinen Sorb
mit bem ©ßgefchirr unb ben überftüffigen Schuhen an ben

Jtücfen bängte, Jfemricb fcfjteppte fid) auf bem fchmaten 2Beg

jmifcben ben beiben unb oerbiß bie Scbmersen in feinem roun»
hen Suff, bie auf bem Steitmeg amSBacb mieber größer mürben.

3mifcben ben Sßerlobten tarn es su einem lebhaften ®e=

[präcb, mie fianbfiebet, ber nicht altes perftanb, mertte, über
feine Unterbringung im Sorf. ©rimetli mochte es offenbar
nicbt, baß biefer im i)aufe Soias Quartier finbe, unb meinte,
ber ginbting fotte fi<h bei feiner SJtutter oerpflegen taffen; aber
2oia miberftanb, er — ©arto — fprecße ja bas Seutfche boch

nicht gern unb feine SJtutter oerftebe baoon feimSBort. SBenn

aber morgen abenb ihr 23ater surücf fei, fo habe fianbfiebet
eine Slusfpracbe, unb mabrfcheinlicb freue fich auch ber Sßater,

menn er fich mit einem Seutfchen über feine ©rinnerungen an
Seutfchtanb unterhalten fönne.

Sie blieb Siegerin, unb fianbfiebet freute fich barüber.
Unterhalb bes unbemobnten Sörßhens 3n Sßatte minften aus
ber Siefe bie Säcber non Stltanca burch bie Stacht.

©in für ben ©eretteten merfmürbiges ©inmanbern in einen
fremben Ort unter bem Schuß eines ihm ebenfo fremben SJten»

fcbenpaares! Sasu am fpäten Slbenb!
©s gibt boch etmas SJtenfchlicbes, mas uns oerbinbet oon

93otf 3u 23oIE, mas über ber Sprache ftebt, urfprüngliche Seele
unteres ©efchtechtes, bas SJtitgefübl für ben SSebürftigen!

Heinrich trat mieber in ben Kreis ber SJtenfcbheit, aus bem
er fich hatte fchtießen motten. Soch tat er es nicht mit leichtem
hersen. Seine Söunben brannten bötlifch; mie eine SBunbe

empfanb er auch, baß er mittellos mar. Stur bas grensentofe
SBertrauen, bas er in bie Sinbacotochter Soia ©efari gefaßt
batte, blieb fein Sroft.—

Stoch am SIbenb mürben ihm bie ©efcbmüre burch bie her»

beigerufene SJtutter ©rimettis, bie fich auf ihre SSehanbtung su
oerfteben fchien, unterfucbt, gereinigt unb oerbunben. SIts er fich

am SJtorgen in feiner Cammer regte, martete fie fchon mieber
nor ber 3tür, um ihn su pflegen.

Sie fchmarsgetteibete grau, ber bas bunfte Kopftuch einen
nonnenbaften Slusbrucf gab, oermieb jebes SBort ber Unter»
battung unb ging nach ber Seforgung Heinrichs mit einem
teifen ©ruß mie ein Schatten aus ber Kammer.

SBie febr beburfte er ihrer f)itfe! Sie munben Stetten feiner
haut hatten fich burch ben Sjeuftaub, ber barein geraten mar,
ent3ünbet; er fieberte unb bachte mit Schaubern baran, mie es

um ihn ftänbe, menn er bie Stacht mit bloßem fieib in ber
hürbe hätte oerbringen müffen. SBabnfinnig märe er gemorben
for Scbmersen.

SBibermfllig ßhlüpfte er in bas Kteib ©rimettis. Stts er
aber aus ber Kammer trat, bie in bie Küche führte, mürbe ihm
auch bafür Sroft suteit. 3n ber Stähe bes herbes faßen smei
grauen, eine ältere unb eine jüngere, bie fein ©emanb reinig»
ten unb fticften. Sie Sitte, bie mie eine Sibptle ausfah, seigte
ihm ihre Slrbeit; es mar bie mit ungemeiner Sorgfalt sugenähte
Singet am Knie, bie taum mehr su ertennen mar. Sie ersähtte,
baß fie noch geftern in ber Stacht beftettt morben mären, bie
Kleiber für einen geftür3ten fferrn aussubeffern, unb tobte, mit
einer liebfofenben SSemegung über bas Such fabrenb, bie ©üte
bes Stoffes.

©r fragte nach gräutein ©efari, unb fie beutete auf bie
Stubentür.

Gottlieben

Soia faß in ber SJtorgenfonne am ïifch; bas bunfte haar
fchimmerte in fräftigen SBetlen; bas oornehm gefchnittene ®e=

ficht, bas heinrieb an irgenb ein fchönes italienifches SSitb er»

innerte, hielt fie in ein Such gemenbet. Sie erhob fich mit einem
fiächetn unb bot ihm bie hanb sum guten Sag, fab aber gleich,
baß es um ihn nicht gut beftettt mar. Sie fprach oon einem
2Ir3t in Sliroto; boch meinte er, baß bie SJtutter ©artos bie 93e=

hanbtung oon SBunben genügenb oerftebe.
„Sie hier bleiben, bis gans gefunb!" rebete fie ihm su.
fianbfiebet ermiberte etmas oermirrt, baß er eine fo große

©aftfreunbfehaft nicht annehmen bürfe.
Ser ©intritt ber bratlbicfen ältlichen SJtagb fiefa, bie smei

fehr fcharfe Stugen im Kopf hatte, unterbrach bas ©efpräch- Sie
trug ein reichliches grühftücf auf.

211s fie mieber gegangen mar, oerfeßte bie Spnbacotochter:
„SBiet Seutfch oergeffen; ich mit! ausgraben mieber, ricominciar
to ftubio.'u Sie bot ihm ben auf bem Sifch tiegenben SSanb unb
ein grünes heft. gener mar ein baöifcßes Schutbuch mit ein»

fachen Säßen unb ©efchichten, biefes eine Sammlung oon
itatienifch=beutfchen ©efprächen für ben Sllttagsoerfehr.

„©eben Sie fich meinetmegen nicht su oiet SJtühe mit bem

Seutfchen", fagte heinrich höflich; „ich glaube, baß ich siemtich
3talienifcb oerftebe, menn mir auch oft bie Sßörter sum Spre»
chen fehlen — boch ersähten Sie, bei mem maren Sie benn in
23aben=23aben?"

Sein SSlicf hing an einem oortrefftichen Stahtftich, ber bas

Schloß hochhoben barftettte unb mit ein paar anbern, mie

1 3ch beginne bas Stubium oon neuem.
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rung des Mädchens gefiel, erinnerte sich dabei, wie die Mutter
seine Forellen aus der Oberaach nicht wollte, und fand ein Her-
zensband zwischen der Verstorbenen und seiner Retterin.

Sie waren zum Aufbruch bereit, und auf die Bitte Doias
übernahm Grimelli etwas verdrossen, den vollen Heukorb ins
Dorf hinunter zu tragen, während sie selber den kleinen Korb
mit dem Eßgeschirr und den überflüssigen Schuhen an den

Rücken hängte. Heinrich schleppte sich auf dem schmalen Weg
zwischen den beiden und verbiß die Schmerzen in seinem wun-
den Fuß, die aus dem Steilweg am Bach wieder größer wurden.

Zwischen den Verlobten kam es zu einem lebhasten Ge-

spräch, wie Landsiedel, der nicht alles verstand, merkte, über
seine Unterbringung im Dorf. Grimelli mochte es offenbar,
nicht, daß dieser im Hause Doias Quartier finde, und meinte,
der Findling solle sich bei seiner Mutter verpflegen lassen: aber
Doia widerstand, er — Carlo — spreche ja das Deutsche doch

nicht gern und seine Mutter verstehe davon kein-Wort. Wenn
aber morgen abend ihr Vater zurück sei, so habe Landsiedel
eine Aussprache, und wahrscheinlich freue sich auch der Vater,
wenn er sich mit einem Deutschen über seine Erinnerungen an
Deutschland unterhalten könne.

Sie blieb Siegerin, und Landsiedel freute sich darüber.
Unterhalb des unbewohnten Dörfchens In Valle winkten aus
der Tiefe die Dächer von Altanca durch die Nacht.

Ein für den Geretteten merkwürdiges Einwandern in einen
fremden Ort unter dem Schutz eines ihm ebenso fremden Men-
schenpaares! Dazu am späten Abend!

Es gibt doch etwas Menschliches, was uns verbindet von
Volk zu Volk, was über der Sprache steht, ursprüngliche Seele
unseres Geschlechtes, das Mitgefühl für den Bedürftigen!

Heinrich trat wieder in den Kreis der Menschheit, aus dem
er sich hatte schließen wollen. Doch tat er es nicht mit leichtem
Herzen. Seine Wunden brannten höllisch: wie eine Wunde
empfand er auch, daß er mittellos war. Nur das grenzenlose
Vertrauen, das er in die Sindacotochter Doia Cesari gesaßt
hatte, blieb sein Trost.—

Noch am Abend wurden ihm die Geschwüre durch die her-
beigerufene Mutter Grimellis, die sich aus ihre Behandlung zu
verstehen schien, untersucht, gereinigt und verbunden. Als er sich

am Morgen in seiner Kammer regte, wartete sie schon wieder
vor der Tür, um ihn zu pflegen.

Die schwarzgekleidete Frau, der das dunkle Kopftuch einen
nonnenhaften Ausdruck gab, vermied jedes Wort der Unter-
Haltung und ging nach der Besorgung Heinrichs mit einem
leisen Gruß wie ein Schatten aus der Kammer.

Wie sehr bedürfte er ihrer Hilfe! Die wunden Stellen seiner
Haut hatten sich durch den Heustaub, der darein geraten war,
entzündet: er fieberte und dachte mit Schaudern daran, wie es

um ihn stände, wenn er die Nacht mit bloßem Leib in der
Hürde hätte verbringen müssen. Wahnsinnig wäre er geworden
vor Schmerzen.

Widerwillig schlüpfte er in das Kleid Grimellis. Als er
aber aus der Kammer trat, die in die Küche führte, wurde ihm
auch dafür Trost zuteil. In der Nähe des Herdes saßen zwei
Frauen, eine ältere und eine jüngere, die sein Gewand reinig-
ten und flickten. Die Alte, die wie eine Sibylle aussah, zeigte
ihm ihre Arbeit: es war die mit ungemeiner Sorgfalt zugenähte
Angel am Knie, die kaum mehr zu erkennen war. Sie erzählte,
daß sie noch gestern in der Nacht bestellt worden wären, die
Kleider für einen gestürzten Herrn auszubessern, und lobte, mit
einer liebkosenden Bewegung über das Tuch fahrend, die Güte
des Stoffes.

Er fragte nach Fräulein Cesari, und sie deutete auf die
Stubentllr.

(Zottlieben

Doia saß in der Morgensonne am Tisch: das dunkle Haar
schimmerte in kräftigen Wellen: das vornehm geschnittene Ge-
ficht, das Heinrich an irgend ein schönes italienisches Bild er-
innerte, hielt sie in ein Buch gewendet. Sie erhob sich mit einem
Lächeln und bot ihm die Hand zum guten Tag, sah aber gleich,
daß es um ihn nicht gut bestellt war. Sie sprach von einem
Arzt in Airolo: doch meinte er, daß die Mutter Carlos die Be-
Handlung von Wunden genügend verstehe.

„Sie hier bleiben, bis ganz gesund!" redete sie ihm zu.
Landsiedel erwiderte etwas verwirrt, daß er eine so große

Gastfreundschaft nicht annehmen dürfe.
Der Eintritt der dralldicken ältlichen Magd Lesa, die zwei

sehr scharfe Augen im Kopf hatte, unterbrach das Gespräch. Sie
trug ein reichliches Frühstück auf.

Als sie wieder gegangen war, versetzte die Syndacotochter:
„Viel Deutsch vergessen: ich will ausgraben wieder, ricominciar
lo studio.Sie bot ihm den auf dem Tisch liegenden Band und
ein grünes Heft. Jener war ein badisches Schulbuch mit ein-
fachen Sätzen und Geschichten, dieses eine Sammlung von
italienisch-deutschen Gesprächen für den Alltagsverkehr.

„Geben Sie sich meinetwegen nicht zu viel Mühe mit dem
Deutschen", sagte Heinrich höflich: „ich glaube, daß ich ziemlich
Italienisch verstehe, wenn mir auch oft die Wörter zum Spre-
chen fehlen ^ doch erzählen Sie, bei wem waren Sie denn in
Baden-Baden?"

Sein Blick hing an einem vortrefflichen Stahlstich, der das

Schloß Hochbaden darstellte und mit ein paar andem, wie

' Ich beginne das Studium von neuem.
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Amsoldingen, Kirche

Schloß ifeibelberg unb Strafjburger üJtünfter aus ben 2tus=

roanberjabren bes fjerrn ©efari flammen mochte.

„3ch merbe fchon fagen", ermiberte fie mit leichter Sehe©

merei, „aber anbers heroor."
„Porher", oerbefferte fie jf>emricb gelaffert, unb fie lachte:

„3a — üorber!" unb fubr fort: „3cb frei gemefen — icb Sachen

non 3bnen ausgetan — geftern — tiein Puch für Pleiftift faput
— Spiegel faput — Paffaporto' faput."

Obgleich bie Ptetbung für ^einrieb unerfreulich roar, muhte

er ein Sachen oerbeihen. ©rnft, roie es Doia oorbraebte, ahnte

fie nicht, roie fpahhaft bas SBort auf beutfebe Obren roirfte.

„Unb Signor ßanfibel bi Subinga haben nicht oiel ©elb",
oerfefete fie halb febämig, halb fröhlich, ^einrieb tourbe rot roie

ein Krebs.
„Stiles." Sie frijob ihm ben fleinen betrag hin. „Unb

borfellino^ ^iebt gefunben; aber Pote oon Poft bringen, portera
altro ba Slirolo."^

Seriegen erjählte ihr ßanbfiebel oon bem Diebftabt in
©hur unb unter toelcb traurigen Umftänben er an ben Pitorm
fee geraten fei.

©s mar ihm eine ffersenserguictung, als fie ihm gläubig
zuhörte, bann unb toann für fich fein Deutfcb ins 3talienifcbe
iiberfebte unb sum Scfjluh finnenb fagte: „©Ii uomini fon

cattioi, ma il Signor ßanfibel brao, mehr brao -als ©arlo —
molto piu begti altri."^

Sie erhob fich, oerlieh bie Stube, tarn aber gleich toieber,
ein Perlmutterbeutelchen in ber ffanb. „3<h noch ©elb haben

i Peifepah. — 2 ©etbtäfchchen. — ^ bringt ein anberes
oon Slirolo. — " Oie Pîenfcben finb fchlecht. fterr ßanbfiebel
ift beffer als anbere — als ©arlo.

oon Paben. Sater nicht roeiff." Sie legte aus ben glänaenbett
Schalen brei Smansigfranfenftücfe, stoei golbene Sehner unb
etroas Silber auf ben Sifcb hin. „3<h noch genug Selb." Sie
3eigte ihm, bah in bem Säfchcben noch ein 3ebnfranfenftücf
fteefte. „Sater nicht fagen; er benfen, 3hr felberes ©elb — 3tot=

roenbig! •— Sater nicht mag, toer hat nicht ©elb."
Heinrich hatte fich auf einen Stuhl fallen laffen. Son bem

Sertrauen unb ber ©üte bes fremben Stäbchens erfchüttert,
hielt er ben Kopf roeit oorgebeugt. ©r fprach nicht; er rührte
bas ©elb nicht an.

Da nahm fie es unb fcfjob es ihm in bie halbgefchfoffene
iganb. „SBenn gut geht, Signor ßanfibel me lo renberä^ —

halten, fo lang mill", erleichterte fie ihm hie Sinnahme mit bit=

tenben SBorten.
Da fchloh er bie sitternbe #anb über ben ©olbftücfen, ftanb

auf, roollte ihr in bie ruhig ftrahlenben Slugen bliefen, fonnte
es aber nicht» Sor innerer Pemegung über feine ©rlöfung aus

bitterer Slot toanbte er fich 3um genfter. ©ine biete, flare Sräne

rollte ihm bie SBange hinab; aus feiner Sruft entrang fich ein

Schlüter.
Plöfetich fpürte er ihre roeiche #anb in ber feinen. „Sicht

meinen, £)err ßanfibel", bat fie unb lieh ihm hie #anb. So

fahen fie nebeneinanber eine SPeile ftumm ins ©ottbarbtal hinab.
Sa fanb Heinrich bas SBort: „Stögen Sie mit fjerrn

©rimelli ein rounberbar glücfliches Söeib toerben!"
„®iammai!"2 ftieh fie mit inbrünftiger Stimme beroor unb

3ucfte 3ufammen; erft nach einer Sßeile fefete fie hinsu: ,,©r

geht auch mit anbern."
Das ßeib rollte burch ihre tiefe Stimme.
Heinrich mar es, ein Slbgrunb oon Schmersen öffne fich

ihm — biefes oornehme Ptäbcben nicht glücflich!
„9ton parliamo bi ©arloV fagte fie einfach unb fragte:

„fjaben Sie in Oeutfchlanb ein gräulein lieb?"
,,©s mar", ermiberte fjeinrieb gebanfenooE. „Sie ging mit

einem anbern. Darum bin ich hinaus in bie SBelt gemanbert."
Sie fpürten aber mohl beibe, bah fie m eine oerfängtiebe

Unterhaltung hineingeraten feien; leife entsog ihm Doia bie

fjanb, ging, nahm ein Pilb oon ber Sßanb unb brachte es ihm.

„Das ift ein beutfebe grau, bie mein Slater hat geliebt."

Die etroas oerblahte Photographie mies ein junges, fchönes

Söeib mit blonben paaren, bem offenen ©eficht ber Sllemannin,
unb bas eines ebenfo hübfehen, etroa sroeijährigen Kinbes auf

ihrem Schoh-

„ße racconterö beEa Signora, ma in italiano"/ oerfefete

Doia, „fagen, mie oerftehen Sie."
Sie fprach langfam, fehr beutlich, unb ber Perfuch gelang

für beibe Seile befriebigenb. „Slls ber jefeige Spnbaco oon 211=

tanca ein acht3ehnjähriger Steinmefelehrjunge mar, arbeitete er

unter ber Obhut eines Onfels, eines oortrefflichen, boch jäh-

3ornigen Ptannes in Pern, ©ines Sages gab her Sllte bem

Steffen eine unoerbiente Ohrfeige, unb ©efari lief ihm baoon.

Da er gehört hatte, bah in PabemPaben ein Paumeifter ©tt=

linger fei, ber tüchtigen Arbeitern hohe ßöhne besahle, manbte

er fich über Pafel ins beutfebe ßanb hinein; 311 guh, bie ©ifem

bahn mar ihm su teuer, ©he er aber fein 3iel erreichte, hatte

er bie gühe gefchmoEen unb mit Ptafen bebeeft. So fchleppte

er fich an einem heihen Sommerabenb burch bas Stäbtcfjen

Pühler unb ein Stücf barüber hinaus.
Stuf ber Pant oor einem Pauernhaus fahen Ptutter unb

Sochter unb hielten geierabenb. Das Stäbchen rief: „Sieh bort

i 3urücfgeben. — 2 Niemals. — 2 Sprechen mir nicht oon

©arlo. — * 3© merbe 3hnen oon ber grau ersählen, aber in

gtalienifch.
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^Tlisolàin^en, X4rcNe

Schloß Heidelberg und Straßburger Münster aus den Aus-
wanderjahren des Herrn Cesari stammen mochte.

„Ich werde schon sagen", erwiderte sie mit leichter Schel-

merei, „aber anders hervor."
„Vorher", verbesserte sie Heinrich gelassen, und sie lachte:

„Ja — vorher!" und fuhr fort: „Ich frei gewesen — ich Sachen

von Ihnen ausgetan — gestern — klein Buch für Bleistift kaput

— Spiegel kaput — Passaporto' kaput."
Obgleich die Meldung für Heinrich unerfreulich war, mußte

er ein Lachen verbeißen. Ernst, wie es Doia vorbrachte, ahnte
sie nicht, wie spaßhaft das Wort auf deutsche Ohren wirkte.

„Und Signor Lansidel di Tubinga haben nicht viel Geld",
versetzte sie halb schämig, halb fröhlich. Heinrich wurde rot wie
ein Krebs.

„Alles." Sie schob ihm den kleinen Betrag hin. „Und
borsellino? nicht gefunden: aber Bote von Post bringen, porterà
altro da Airolo."^

Verlegen erzählte ihr Landsiedel von dem Diebstahl in
Chur und unter welch traurigen Umständen er an den Ritom-
see geraten sei.

Es war ihm eine Herzenserquickung, als sie ihm gläubig
zuhörte, dann und wann für sich sein Deutsch ins Italienische
übersetzte und zum Schluß sinnend sagte: „Gli uomini son

cattivi, ma il Signor Lansidel brav, mehr brav als Carlo —
molto piu degli altri."^

Sie erhob sich, verließ die Stube, kam aber gleich wieder,
ein Perlmutterbeutelchen in der Hand. „Ich noch Geld haben

i Reisepaß. — Geldtäschchen. — ^ Bringt ein anderes
von Airolo. — 4 Die Menschen sind schlecht. .Herr Landsiedel
ist besser als andere ^ als Carlo.

von Baden. Vater nicht weiß." Sie legte aus den glänzenden
Schalen drei Zwanzigfrankenstücke, zwei goldene Zehner und
etwas Silber auf den Tisch hin. „Ich noch genug Geld." Sie
zeigte ihm, daß in dem Täschchen noch ein Zehnfrankenstück
steckte. „Vater nicht sagen: er denken, Ihr selberes Geld — Not-
wendig! — Vater nicht mag, wer hat nicht Geld."

Heinrich hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen. Von dem

Vertrauen und der Güte des fremden Mädchens erschüttert,
hielt er den Kopf weit vorgebeugt. Er sprach nicht: er rührte
das Geld nicht an.

Da nahm sie es und schob es ihm in die halbgeschlossene

Hand. „Wenn gut geht, Signor Lansidel me lo renders —

halten, so lang will", erleichterte sie ihm die Annahme mit bit-

tenden Worten.
Da schloß er die zitternde Hand über den Goldstücken, stand

auf, wollte ihr in die ruhig strahlenden Augen blicken, konnte

es aber nicht» Vor innerer Bewegung über seine Erlösung aus

bitterer Not wandte er sich zum Fenster. Eine dicke, klare Träne
rollte ihm die Wange hinab: aus seiner Brust entrang sich ein

Schluchzer.
Plötzlich spürte er ihre weiche Hand in der seinen. „Nicht

weinen, Herr Lansidel", bat sie und ließ ihm die Hand. So

sahen sie nebeneinander eine Weile stumm ins Gotthardtal hinab.
Da fand Heinrich das Wort: „Mögen Sie mit Herrn

Grimelli ein wunderbar glückliches Weib werden!"
„Giammai!"2 stieß sie mit inbrünstiger Stimme hervor und

zuckte zusammen: erst nach einer Weile setzte sie hinzu: „Er
geht auch mit andern."

Das Leid rollte durch ihre tiefe Stimme.
Heinrich war es, ein Abgrund von Schmerzen öffne sich

ihm — dieses vornehme Mädchen nicht glücklich!

„Non parliamo di Carlo",^ sagte sie einfach und fragte:

„Haben Sie in Deutschland ein Fräulein lieb?"
„Es war", erwiderte Heinrich gedankenvoll. „Sie ging mit

einem andern. Darum bin ich hinaus in die Welt gewandert."
Sie spürten aber wohl beide, daß sie in eine verfängliche

Unterhaltung hineingeraten seien: leise entzog ihm Dom die

Hand, ging, nahm ein Bild von der Wand und brachte es ihm.

„Das ist ein deutsche Frau, die mein Vater hat geliebt."

Die etwas verblaßte Photographie wies ein junges, schönes

Weib mit blonden Haaren, dem offenen Gesicht der Alemannin,
und das eines ebenso hübschen, etwa zweijährigen Kindes auf

ihrem Schoß.

„Le racconter« della Signora, ma in italiano"/ versetzte

Doia, „sagen, wie verstehen Sie."
Sie sprach langsam, sehr deutlich, und der Versuch gelang

für beide Teile befriedigend. „Als der jetzige Syndaco von Al-

tanca ein achtzehnjähriger Steinmetzlehrjunge war, arbeitete er

unter der Obhut eines Onkels, eines vortrefflichen, doch jäh-

zornigen Mannes in Bern. Eines Tages gab der Alte dem

Neffen eine unverdiente Ohrfeige, und Cesari lief ihm davon.

Da er gehört hatte, daß in Baden-Baden ein Baumeister Ett-

linger sei, der tüchtigen Arbeitern hohe Löhne bezahle, wandte

er sich über Basel ins deutsche Land hinein: zu Fuß, die Eisen-

bahn war ihm zu teuer. Ehe er aber sein Ziel erreichte, hatte

er die Füße geschwollen und mit Blasen bedeckt. So schleppte

er sich an einem heißen Sommerabend durch das Städtchen

Bühler und ein Stück darüber hinaus.
Auf der Bank vor einem Bauernhaus saßen Mutter und

Tochter und hielten Feierabend. Das Mädchen rief: „Sieh dort

i Zurückgeben. — Niemals. — 2 Sprechen wir nicht von

Carlo. — 4 Ich werde Ihnen von der Frau erzählen, aber in

Italienisch.
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ben fremben Rurigen, mie fchlecht er geht!" Als er fchon etliche
Schritte ooriiber gemanbert mar, minfte ihm bie Bäuerin suriicf :

„3eis mir öeine güfje, 23urfct)e, ba fefe bich auf bie Banf!" ©r
roollte bie Schuhe felber aussieben; aber bas Btäbchen friiete
oor ibtrt rtieber unb löfte fie forgfättig. „Su fannft beute mit
beinem böfen ©ebœerf nicbt œeiter, 3unge", oerfefete bie Btut»
ter unb œanbte ficb an bas Suisle: „fiege Kamillen in heifses

ffîaffer unb bringe eine ©ette halbooE heraus." Sie Sochter
toufch ihm bie Süfje, fatbte feine EBunben mit ßilienöt unb banb
fie mit Sinnen ein. Unb bie guten Seute hielten ihn über Stacht.

©r tarn mirftich im Baugefchäft ©tttinger in Baben=Baben
unter, unb als er im Spätherbft in bie Heimat fehrte, mar es

mit her freunblicfjen ©intabung feines fierrn, im Srühling roie»

ber Arbeit bei ihm 3U nehmen. 60 ham's. Am geierabenb aber
bactjte ber fchroar3baarige, flinfe Seffiner an bas blonbe, bienft=
fertige Btäbchen, unb als er bas smeite Btal gegen ben SBinter
hin mieber bie fieimreife antrat, ftieg er in Bühler aus ber
Balm, um bie Bauersleute 3U befugen unb bie fianb ber Soch=

ter 3U erbitten.
gortfefeung folgt.

§tiidte, an «leneit man
vorübergeht

3u feiner 3eit ift fooiel gereift morben mie heut3utage,
aber, mufs man gleich anfchtiegen, — 3U feiner 3eit ift auch fo
ohne jeben tieferen Sinn gereift morben mie heute!

Sie gortfchritte unferer ïechnif machen bas Steifen be=

guemer benn bequem. SBas finb heute hunbert Kilometer, mas
taufenb? ©in Dsean, einft trennenbes Bteer, ift heute eine ßän»
berbrücfe. ©ifenbahn, 2tuto, Slugseug, Sampfer finb bie Btittler
unb bie Btenfchen oertrauen fich ihnen an.

Unb hoch müffen mir bas richtige Steifen noch lernen. SBir
müffen mieber begreifen, mas eine Steife eigentlich fein foil,
©inen neuen, einen anberen SJlenfchen fol! fie aus uns machen.
2ßir folfen nicht nur förperlich erholt mieberfommen, auch feelifch
foEen mir geroanbelt unb ein Stücf uns fefbft nähergefommen
fein.

Sas ift ber Sinn bes Steifens, unb in biefer SBeife ift man
früher auch gereift, fieute aber glauben oiele, erft bie Suhl ber
Kilometer gebe ber Steife Bebeutung. Sticht meit genug fann
es gehen, unb boch mürbe mancher bei einem Streifsug burch
Stäbte unb Sörfer ber engeren fieimat niel mehr baoontragen,
als in jenen SBelten mit fremben Sitten unb ©ebräuchen, bie
ihm fernftehen, unb bie fich ihm uie gans erfchliefjen merben.

„Autarfie" —• gerabe im Steifen foEen mir fie üben, ©s
fommt nicht auf bie Saht &er berührten Sänber an, auch bie
Kilometer machen es nicht, men fo etmas reist, ber ift törichter
Sletorbfucht oerfaEen. Sas ©rieben, bie innere B e r e i
cherung ift einsig Sinn unb 3mecf einer Steife!

Unb su biefem 9teife»©rleben haben mir nun einen rounber»
baren Führer erhalten, ber oon fians 3ennp muftergültig su»
fammengefteEt ift unb uns einmal bas fünftlerifche SDtoment
ber Heimat näher bringt. Siefer, bei grife fiinbner in Kühnacht
bei Zürich oerlegte Kunftführer burch bie Schmeis, führt uns
burch unfere fieimat mit ihren Ueberlieferungen unb ben sahE
reichen erhaltenen Seugniffen oon ©röfse unb ©igenart oer»
gangener Seiten. Sßer barin su lefen oerftefü unb auch bie fau»
beren Bilber barin fich anfieht — Bilber, oon benen mir in ber
„Berner EBoche" einige 3um Abbrucf bringen — bem merben
bie Burgen unb Kirchen bes ^Mittelalters, Kirchen unb Schlöf»
fer bes Barocfs ober mas es fonft fei, su lebenbigen Spmbolen
non Scbmei3er=21rt, oon fchmeiserifchem Schaffen unb SBerfen,
bas immer ein Sienen mar, gläubige fiingabe an Siefes unb
fiefetes.

3m 3nnerften muh man fich angefprochen fühlen, bas fiers
muh fich ergriffen meiten oor fchmeiserifchem Sun oon einft

Neuenburg, Stiftskirche. Kenotaph der Grafen von Neuenburg

unb jefet, oor bem fianb, in bem es marb, unb ben Btenfchen,
bie es fchufen

2Ber mit folchem ©rieben oon einer Schmeiser=Dteife heim»
Eehrt, ber mirb nicht, mie fo mancher SBelt» unb Steforbreifenbe,
einsig bie Strapa3en fühlen, ber mirb oielmehr geftärtt, erholt
unb erhoben in feinen AEtag surücftehren. 2B. Seh.

Was man im Theater hört und —
nicht hört
Plauderei von W. de Beaumont

9tun mirb auch ber Berner Btufentempel mieber feine
Bforten öffnen unb toährenb einigen Btonben einem fünft»
liebenben Bublifum aus BoEern Schönheit, ©rieben unb neue
fünftlerifche ©inbrüefe bieten. Sah aber auch im Sheater nicht
alles „gereimt" ift, foE biefe fteine Bluuberei bemeifen.

üßobt nichts im Bereiche ber Künfte ift in fo hohem EJtafje
oon innern unb äuhern Umftänben abhängig, mie eine Sheater»
oorfteEung. ©ine einsige fleine Störung fann ben Schaufpieler
aus ber Raffung bringen unb bem Bublifum ben ©enuh oer»
berben. Auf beiben Seiten fommt bie augenblicfliehe Stimmung
fehr erheblich in Betracht. So manche an fich nicht fchfechte Ko»
möbie ift an temperamenttofer SarfteEung bei ber Bremière.ge»
fcheitert. Anberfeits hat fchon fo manches minbermertige Stücf
unermarteten ©rfolg beim Bublifum gefunben, meil biefes fich
in fogenannter guter Saune befanb. SBoburch fie entftanben,
läht fich nicht immer erfennen.

EBohlmoEenbe Stimmung bes Bublifums oerringert felbft»
oerftänblich oon oornherein bie ©efahren, bie einer Aufführung
oon aEen Seiten brohen. ©s ift mit bem fiören im Sheater
eine eigene Sache. Sßir benfen ba nicht an eine beffere ober
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den fremden Jungen, wie schlecht er geht!" Als er schon etliche
Schritte vorüber gewandert war, winkte ihm die Bäuerin zurück:

„Zeig mir deine Füße, Bursche, da setz dich auf die Bank!" Er
wollte die Schuhe selber ausziehen; aber das Mädchen kniete

vor ihm nieder und löste sie sorgfältig. „Du kannst heute mit
deinem bösen Gehwerk nicht weiter, Junge", versetzte die Mut-
ter und wandte sich an das Luisle: „Lege Kamillen in heißes
Wasser und bringe eine Gelte halbvoll heraus." Die Tochter
wusch ihm die Füße, salbte seine Wunden mit Lilienöl und band
sie mit Linnen ein. Und die guten Leute hielten ihn über Nacht.

Er kam wirklich im Vaugeschäft Ettlinger in Baden-Baden
unter, und als er im Spätherbst in die Heimat kehrte, war es

mit der freundlichen Einladung seines Herrn, im Frühling wie-
der Arbeit bei ihm zu nehmen. So kam's. Am Feierabend aber
dachte der schwarzhaarige, flinke Tessiner an das blonde, dienst-
fertige Mädchen, und als er das zweite Mal gegen den Winter
hin wieder die Heimreise antrat, stieg er in Bühler aus der
Bahn, um die Bauersleute zu besuchen und die Hand der Toch-
ter zu erbitten.

Fortsetzung folgt.

Zu keiner Zeit ist soviel gereist worden wie heutzutage,
aber, muß man gleich anschließen, — zu keiner Zeit ist auch so
ohne jeden tieferen Sinn gereist worden wie heute!

Die Fortschritte unserer Technik machen das Reisen be-
quemer denn bequem. Was sind heute hundert Kilometer, was
tausend? Ein Ozean, einst trennendes Meer, ist heute eine Län-
derbrücke. Eisenbahn, Auto, Flugzeug, Dampfer sind die Mittler
und die Menschen vertrauen sich ihnen an.

Und doch müssen wir das richtige Reisen noch lernen. Wir
müssen wieder begreifen, was eine Reise eigentlich sein soll.
Einen neuen, einen anderen Menschen soll sie aus uns machen.
Wir sollen nicht nur körperlich erholt wiederkommen, auch seelisch
sollen wir gewandelt und ein Stück uns selbst nähergekommen
sein.

Das ist der Sinn des Reifens, und in dieser Weise ist man
früher auch gereist. Heute aber glauben viele, erst die Zahl der
Kilometer gebe der Reise Bedeutung. Nicht weit genug kann
es gehen, und doch würde mancher bei einem Streifzug durch
Städte und Dörfer der engeren Heimat viel mehr davontragen,
als in jenen Welten mit fremden Sitten und Gebräuchen, die
ihm fernstehen, und die sich ihm nie ganz erschließen werden.

„Autarkie" — gerade im Reisen sollen wir sie üben. Es
kommt nicht auf die Zahl der berührten Länder an, auch die
Kilometer machen es nicht, wen so etwas reizt, der ist törichter
Rekordsucht verfallen. Das Erleben, die innere Berei-
cherung ist einzig Sinn und Zweck einer Reise!

Und zu diesem Reise-Erleben haben wir nun einen wunder-
baren Führer erhalten, der von Hans Jenny mustergültig zu-
sammengestellt ist und uns einmal das künstlerische Moment
der Heimat näher bringt. Dieser, bei Fritz Lindner in Küßnacht
bei Zürich verlegte Kunstführer durch die Schweiz, führt uns
durch unsere Heimat mit ihren Ueberlieferungen und den zahl-
reichen erhaltenen Zeugnissen von Größe und Eigenart ver-
gangener Zeiten. Wer darin zu lesen versteht und auch die sau-
deren Bilder darin sich ansieht — Bilder, von denen wir in der
„Berner Woche" einige zum Abdruck bringen — dem werden
die Burgen und Kirchen des Mittelalters, Kirchen und Schlös-
ser des Barocks oder was es sonst sei, zu lebendigen Symbolen
von Schweizer-Art, von schweizerischem Schaffen und Werken,
das immer ein Dienen war, gläubige Hingabe an Tiefes und
Letztes.

Im Innersten muß man sich angesprochen fühlen, das Herz
muß sich ergriffen weiten vor schweizerischem Tun von einst

Ltiktslliictie. Râotapli der (Zimten von.

und jetzt, vor dem Land, in dem es ward, und den Menschen,
die es schufen

Wer mit solchem Erleben von einer Schweizer-Reise heim-
kehrt, der wird nicht, wie so mancher Welt- und Rekordreisende,
einzig die Strapazen fühlen, der wird vielmehr gestärkt, erholt
und erhoben in seinen Alltag zurückkehren. W. Sch.

man im lìeatEi' Imrt und —
niât Isià
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Nun wird auch der Berner Musentempel wieder seine
Pforten öffnen und während einigen Monden einem kunst-
liebenden Publikum aus Vollem Schönheit, Erleben und neue
künstlerische Eindrücke bieten. Daß aber auch im Theater nicht
alles „gereimt" ist, soll diese kleine Plauderei beweisen.

Wohl nichts im Bereiche der Künste ist in so hohem Maße
von innern und äußern Umständen abhängig, wie eine Theater-
Vorstellung. Eine einzige kleine Störung kann den Schauspieler
aus der Fassung bringen und dem Publikum den Genuß ver-
derben. Auf beiden Seiten kommt die augenblickliche Stimmung
sehr erheblich in Betracht. So manche an sich nicht schlechte Ko-
mödie ist an temperamentloser Darstellung bei der Première.ge-
scheitert. Anderseits hat schon so manches minderwertige Stück
unerwarteten Erfolg beim Publikum gefunden, weil dieses sich

in sogenannter guter Laune befand. Wodurch sie entstanden,
läßt sich nicht immer erkennen.

Wohlwollende Stimmung des Publikums verringert selbst-
verständlich von vornherein die Gefahren, die einer Aufführung
von allen Seiten drohen. Es ist mit dem Hören im Theater
eine eigene Sache. Wir denken da nicht an eine bessere oder
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