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Sobriquets nationaux et internationaux.1)
Par Henri Mekciek, Genève.

Mesdames et Messieurs,
Monsieur le Président, mes chers collègues,

Sous le nom un peu vague et imprécis de «Sobriquets
nationaux et internationaux», cette modeste communication
ne prétend apporter ni recherches originales, ni vues nouvelles.
Aux personnes qui, sans être des spécialistes, s'intéressent à

nos travaux et me font l'honneur de m'écouter, je voudrais
simplement donner une idée, une légère esquisse du Blason
populaire, titre qui conviendrait peut-être mieux à cette
causerie.

Vous savez que l'ironie donne souvent à un mot un sens-

opposé à celui qu'il a ordinairement.
Si je dis, en voyant de l'encre répandue sur un tapis de

Perse: «Ça c'est du propre!» l'auteur du méfait ne s'y trompe
pas. Chose curieuse, le sens particulier que l'ironie prête à

un mot peut prendre le dessus et l'emporter tout à fait sur
le sens primitif, en même temps que la nuance ironique se perd.

Le terme de «blasonner» en est un exemple. Blasonner,
c'est — nos collègues d'une société voisine vous le diraient
mieux que moi — blasonner, c'est décrire le blason ou les

armoiries de quelqu'un suivant les règles de l'art héraldique.
Au figuré, c'était, par extension, célébrer, exalter. Mais le

') Conférence faite à Fribourg, le 16 juin 1918, à l'Hôtel des Merciers,
pour l'Assemblée générale de la Société suisse des Traditions populaires,
participant au Congrès des historiens suisses, (15—17 juin 1918).

Le lecteur ne trouvera pas ici un „article", mais seulement une
„causerie" à laquelle je laisse — en m'excusant — la physionomie qu'elle avait

reçue du moment. A défaut d'une bibliographie complète du sujet et de

références perpétuelles, je me bornerai à nommer ici, une fois pour toutes, quelques

ouvrages consultés:

v. Reinsberg-Düringsfeld, Internationale Titulaturen. 2 Bde. Leipzig,
1863. Blavignac, L'Empro genevois. Genève, 1875. Gaidoz et Sébillot,
Blason populaire de la France. Paris, 1884. Nyrop, Grammaire historique
de la langue française. Tome IV. Leipzig, New-York, Paris, 1913. Enfin^
passim, nos Archives, par exemple 1904 p. 49 sq., 1908, p. 59 sq. et notre
Bulletin mensuel par exemple 2e année, No. 5; 5° année, No. 3/4 etc.

Schweiz. Archiv f. Volkskunde XXII (1919). u
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sens ironique s'est établi, en chassant l'autre. L'emploi
dénigrant a tué l'emploi primitif. Maintenant, c'est diffamer,
blâmer, médire. «On l'a blasonné à la cour et à la ville.»
Et une rubrique spéciale du folklore, c'est le blason populaire,
c'est-à-dire la recherche, l'étude et, si possible, l'explication
des sobriquets, des dictons, des anecdotes satiriques que les
hommes d'une même nation ou de nations différentes se
lancent les uns aux autres. Hélas! disait le bon Andrieux,

Hélas! Est-ce une loi sur notre pauvre terre.
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre?

Pour ma part, je ne le pense pas. Mais c'est un fait que la
littérature écrite et surtout la littérature populaire orale, dont
l'auteur est M. Tout-le-monde, nous montrent que, chez tous
les peuples de la terre, la plaisanterie, le quolibet, la raillerie,
la haine, se sont échangés ou s'échangent d'un métier à

l'autre, d'un parti à l'autre, d'une cité à sa voisine, d'un pays
à un pays. Un quartier raille l'autre; ceux d'en bas blason-
nent ceux d'en-haut; St-Gervais blasonné St-Pierre. Notre
ancien Collège se divisait en lapins et en francs-chiens.
Mercredi dernier, entre anciens collégiens, nous fêtions notre
35e sortie en vidant une channe où sont gravés nos noms et
nos surnoms, les noms de nos maîtres et leurs sobriquets:
Caporal, Belhomme, Tonneau, Piquant, Bonbon C'est un
pique-prunes que le tailleur, un poule que le gendarme, un
pioustre, un macaroni que le terrassier ou le maçon italien,
un vieux que le régent. Gniable s'est dit pour le ramoneur;
zin-zin pour le ferblantier; pica-meurons pour l'enfant de la
ville maraudant à la campagne. Suivant les lieux, l'homme
de la montagne qualifie ceux du bas-pays de Planards, de

Pagans ou de Pégans. Ceux-ci l'appellent Tiocand, Damouen

ou Damouenaire, qui est d'amont.
Si vous en prenez à Movelier
Vous êtes sûr d'aller au ciel!
Si vous en prenez à Courroux
Vous voulez vite être au bout!

(Chanson contre les filles du Jura; Archives 1902, p. 162.)

Sauf votre respect, Mesdames et Messieurs, le Fribourgeois

est pour nous un Dzozet!
* *

*
Notre petit pays n'est donc pas demeuré en arrière. On

l'a blasonné, il a blasonné les autres, il s'est blasonné lui-
même. Les revues spéciales sont remplies de ce que nos
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voisins désignent sous le nom de «Volkswitz», d' « Ortsneckereien».

Le sobriquet doit-il son origine à un défaut réel, à

une particularité phonétique, à un quiproquo, à une aventure
plaisante ou à un événement historique? C'est ce que les

folkloristes tentent d'élucider, «Chrétien, je ne sais, dit
Philippe Monnier à propos du Genevois, mais à coup sûr protestant.

C'est cela, protestant et protestataire, avenaire selon
le mot local. Un poète de chez nous veut que ce soit l'effet
de la bise:

Bise rageuse et volontaire!
C'est toi, pardine! on le sait bien,

Qui fais un fichu caractère

A nos gentils concitoyens.

Sans toi, nous serions des compères
Doux comme de petits moutons,
Les plus mignons, les plus prospères
Des cantons et demi-cantons!

Voici quelques échantillons du blason genevois:
A Gentou, San-Maurati

Roupioupiou; Quen pan mezanti?
A Varchoè, Du pan de molasse

Nid de Corbe; De la erotta d'agasse,
Ceteu de la Copitta. Du tron de chevau:
Fouman la pippa. Y est tot ce qui lou fau.

M. Daucourt a recueilli les sobriquets des villes et villages
du Jura bernois. Par exemple, à Moutier, les lèche-pochons;
à Sonvilier, les potets (les pots); à Tavannes, les Benards; à

Lajoux, les poux; aux Genevez, les Taille-fromages. Il date
son article de Miécourt où habitent les Grotchats, les
accrocheurs, tandis qu'à St-Ursanne sont les gros ânes. Voyez
encore toutes les épithètes relevées par M. Courthion pour
le seul Bas-Valais: les Trabetzets de Sembrancher; les Goitreux
de Vissoye; les Tire-ici d'Ayer; les Mâchurés de Nax etc. etc.
Nous pourrions faire de la sorte le tour des hameaux, communes,
villages et villes de nos vingt-deux cantons.

Nous blasonnons les Suisses allemands. «Le Commissaire,
dit Vallotton (Potterat p. 245) avait provisoirement renoncé,
en la présence de son gendre, à toutes plaisanteries sur les
Stoffifres, Totos, Têtes carrées, bouffeurs de choucroute et autres
aménités». Hans Schläppi est balourd; il a étudié à Bümplitz.
Pourtant il nous arrive parfois d'être «de Berne». Ce Bümplitz

est, pour beaucoup de Genevois, le lieu souffre-douleur
de la Suisse allemande: «N'avez vous rien à déclarer?» de-

14*
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mande à la frontière, à Moillesulaz, un douanier qui a l'accent
d'outre-Sarine. — «Oui, répond le touriste genevois qui revient
d'une excursion printanière, «des saucisses de Bümplitz!» Et
il exhibe des primevères!.

Neuchâtelois: fourbes, faux, fins et courtois. Faire le
Valaisan, c'est se jeter goulûment sur la nourriture. Par
extension : il est Valaisan pour se lever, il est Valaisan pour le
travail; autrement dit: il fait du zèle.

Mais, ne nous oublions pas dans ce grabeau intercantonal :

Trois Juifs font un Bâlois,
Trois Bâlois font un Genevois.

Ou encore ces facéties de frontière, provenant du Bugey :

— Si vous voyez un Genevois sauter après la fenêtre, sautez

après lui; il y a quelque chose à gagner.
Nous étions trois bons Genevois à nous promener. Nous

avons rencontré un petit Francillon. Si on avait été quatre,
on le crevait.

Me sera-t-il permis de rappeler quelques-unes des locutions

proverbiales où figurent la Suisse et les Suisses? D'abord
il y a le «kein Kreuzer, kein Schweizer». Pas d'argent, pas
de Suisse. Vous avez qu'on attribue l'origine de ce proverbe
aux capitulations militaires. Par extension, il veut dire que,
sans argent, on ne peut rien avoir.

Point d'argent, point de Suisse et ma porte était close,

dit, avec un jeu de mots, le portier Petit-Jean, au début des
Plaideurs. Vous penserez ce que vous voudrez de ceci:

«N'entendre non plus raison qu'un Suisse.» Dormir
comme un Suisse (Haute-Bretagne). Faire Suisse, c'est boire
tout seul, prendre ses repas seul, sans chercher de camarades,
lésiner, thésauriser, dépenser sournoisement son argent loin
des autres.

— Suisse, mangeons ton pain!
— Je n'ai pas faim.
— Mangeons le mien.

« — Je le veux bien! (Franche-Comté)

Ivrogne comme un Suisse, dit le Languedocien. Pour cette
fois, consolons-nous. Tout est relatif. La sobriété augmente
à mesure qu'on descend vers le midi. D'après le folklore,
l'Allemand et l'Anglais paraissent ivrognes au Français et le
Français à l'Espagnol. Une épigramme, très répandue au
Moyen-âge, disait:
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Si latet in vino verum, ut proverbia dicunt,
Invenit verum Teuto, vel inveniet.

Qu'est-ce que les Français entendent par des adieux de

Suisse D'après l'Intermédiaire des chercheurs, les Suisses,

en quittant leurs casernes, les laissaient dans un état de

propreté peu satisfaisant. C'est donc le synonyme de
sentinelles odorantes. Un autre philologue, à l'âme charitable,
veut que ce soient simplement des adieux sans prétention.
Ainsi soit-il
* Au jeu des sobriquets du blason et des bêtisiana, il y a
des villes et des villages qui sont plus mal partagés que d'autres.
En Suisse, comme du reste dans les cinq parties du monde,
il y a des localités dont on fait les victimes et les souffre-
douleurs de la raillerie commune. C'est par exemple, St-Prex
(Vaud), dont les habitants firent paître à une vache l'herbe
venue sur leur clocher. Nous Genevois, plaçons des récits et
des gens ridicules à Moillesulaz, à Boëge, à Viuz-les-Tommes.
Ce sont les villageois de Jonschwil qui, ayant rempli leurs
sacs de hannetons, les portèrent tout en haut de rochers à

pic et les ouvrirent pour que ces maudits insectes périssent,
par leur chute, d'une mort cruelle- A Thurstuden, petit
endroit du canton de St-Gall, la malignité des voisins prétendait

qu'il n'y avait qu'une chemise pour tous les habitants.
Pendue le son à la fontaine, elle était mise le matin par le
premier qui s'y rendait. D'où le cri de: «Chemise! chemise!»
à l'adresse des gens de Thurstuden. A partir du 5 janvier
1880, le village, las de l'injure, fut autorisé par le gouvernement

st-gallois à porter le nom moins décrié de Sonnental.
Il n'y avait pas là de quoi fouetter un chat. Des histoires,
souvent toutes pareilles se disent de Gotham en Angleterre,
de Domnau en Prusse, de Sivri-Hissar en Asie-Mineure, ou
encore de Saint-Maixent dans le Poitou etc. Les «pêcheurs
de lune» dont M. Hanns Bächtold raconte l'histoire dans notre
Bulletin de folklore et qui vivent dans les environs de Schaf-
fouse ont leur pendant à Malines où les «éteigneurs de lune»
prirent jadis un clair de l'astre pour un incendie; d'où leur
sobriquet. L'anecdote de la vache de St-Prex se retrouve
telle quelle à St-Maixent. Les St-Maixentais, que l'on dénomme
«les moutardiers du pape» mettent sur les bancs de leurs
promenades: «Bancs pour s'asseoir», comme nous le disons des
Vaudois. Ils gravent sur une porte de la ville: «Cette porte
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a été faite ici.» Jaloux du clocher de Niort, ils mettent du
fumier autour du leur pour le faire pousser et, comme le
fumier se tassait, ils croient que leur tour s'élève! Un
boucher de Niort, qui passait par là, trouva la procession
arrêtée à la porte Châlon, parce que la croix ne pouvait y
passer. Elle y était depuis longtemps et y serait peut-être
restée, si le Niortais n'avait montré que, pour la faire passer,
il suffirait d'incliner la croix.

«Mettez deux hommes sur trois rangs!» commande le
caporal de la Copechagnère, village de la Vendée. C'est le
pendant de l'histoire du „renfort de Sézegnin" (Genève) qu'on
retrouve jusque dans l'Autriche-Hongrie. La bêtise est
internationale.

Que ces rapprochements nous mettent en garde contre
certaines traditions ou expressions d'une haute antiquité!
Béotien est devenu synonyme de lourd, de peu lettré. Ce

jugement est-il bien mérité? On est tenté d'en douter en
admirant les charmantes terres cuites de Tanagra, œuvres de
l'art béotien, exhumées il y a peu de décades. Cette découverte

archéologique a été la revanche des Béotiens, victimes
du blason populaire. Et si les morts pouvaient parler, combien

d'autres peut-être protesteraient contre leur réputation
posthume! Les citadins de Sybaris ne voudraient pas du
nom de Sybarites, et les habitants de Soles en Cilicie se
plaindraient de ce qu'on donne à une faute contre la syntaxe le

nom de solécisme, c'est-à-dire „expression de Soles'..
* *

*
Nous serons, Mesdames et Messieurs, d'autant plus

prudents et même sceptiques dans les conclusions à tirer du
blason populaire que les jeux de mots, les à, peu, près, les

rapprochements forcés, les etymologies populaires y jouent
un grand rôle. N'a-t-on pas vu le fameux mot [«Boche»
rapproché de «Bursche» dont il serait l'altération — C'est au
calembour que nous devons le dicton:

Genevois, quand je te vois, rien je ne vois!
Qui dira les méfaits de la rime, de l'assonance, de la

consonance Les poètes les plus grands de la France en ont été parfois

les esclaves. Victor Hugo, malgré son génie, toutes les fois
qu'il emploie le mot juif se voit forcé d'amener suif pour avoir
une consonance parfaite. Une rime désagréable ou grotesque
peut avoir pour résultat la dégradation du mot en question.
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Déconfiture a été autrefois un mot très noble: sa rime trop
riche avec confiture l'a perdu. Grégoire est condamné en
poésie à boire et Faret doit passer son temps au cabaret.
L'omnipotence de la rime, de l'allitération etc. apparaît dans
les usages populaires, dans les superstitions, dans le langage
des fleurs

Araignée du matin : — chagrin.
Sycomore: je t'aime jusqu'à la mort.
Cette tyrannie régit le blason. Le dicton latin: «Ver non

semper viret» appliqué à une ville deviendra le blason :

«Vernon semper viret». «Vert et vieux» sobriquet de Verviers.
Dans le département de l'Indre.

Plaunay, Saunay, Rosnay, Villiers :

Quatre paroisses de sorciers.

La commune de Joyeuse est sans joie ; et les Vans sont
sans vent. Largentières (dans PArdèche) sans argent. Armen-
tières — pauvre et fière. Angevin — sac à vin.

Il y a plus de Montmartre à Paris que de Paris à

Montmartre: dicton à double sens et que l'on peut regarder
comme un calembour. On veut dire pas là qu'on a pris à

Montmartre une grande partie des pierres et du plâtre qui
ont pu servir à construire Paris, tandis qu'on n'a rien pris à

Paris pour faire de Montmartre ce qu'il est.

Dès que, d'une manière générale, les noms géographiques-
se prêtaient à un calembour malicieux, l'humour populaire
s'est exercé à leurs dépens. Les Allemands ont parlé des paix
de Nimègue et de Kyswick en disant : Nimmweg et Reissweg.

— Il va sans dire que la région de la Suisse la plus
insalubre est entre Zoug et Schwyz, entre le courant d'air
et la sueur. Et si, dans les chansons du moyen-âge, on
attribue souvent aux Anglais une queue (Angli caudati) puisque
l'origine de cette expression remonte, dit-on, au temps
d'Augustin, l'apôtre des Anglais, soyons sûrs qu'on a joué sur la
ressemblance de Angli et de Angeli et que e'est un clerc qui
a fait de ces obstinés païens des anges à queue, des diables.

Le blason populaire, malgré toutes les erreurs qu'il
comporte, peut cependant nous renseigner sur des caractères,
sur des particularités morales, économiques, géographiques,
tantôt disparues, tantôt permanentes. Ce n'est sans doute pas
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le hasard qui fait de Tartarin un citoyen de Tarascon. Ce

n'est pas au hasard que Racine a placé ses Plaideurs dans
une ville de la Basse-Normandie. L'abbé Saint-Pierre qui, au
18e siècle, rêva la paix perpétuelle, avait fait, dès le collège,
un mémoire pour arriver à diminuer les procès. Or il était
de Normandie, du pays dont on dit: «Normand, j'y
mangerai plutôt ma dernière chemise». En Normandie, un père,
aussitôt après la naissance de ses enfants — ainsi veut le
blason populaire — les jette au plafond de l'appartement et
il les étrangle s'ils n'ont pas les mains disposées pour s'y
accrocher. — Com-ersation entre deux Normands: «Dis donc,
Pierre, dors-tu? — Et si je ne dormais pas, que me
voudrais-tu Je voudrais que tu me prêtes un écu. — Ah je
dors. —»

Le blason populaire, outre les renseignements
ethnographiques qu'il peut fournir, amuse par sa variété, sa naïveté,
sa vanité. Chaque peuple, chaque canton, chaque bourgade
se place au centre du monde ; chacun pense magnifiquement
de soi, très médiocrement des autres. Parfois, le même blason
existe pour deux peuples qui se renvoient la balle. Ces parallé-
lismes, ces renversements de propositions sont très
philosophiques. Ainsi les blasons touchant les langues: la première
est toujours la maternelle. Charles-Quint, répétant un dicton
populaire, disait qu'il fallait parler espagnol à Dieu, italien
aux femmes, français à ses amis, anglais aux oiseaux et
allemand aux chevaux. — On dit en persan: Le serpent
qui a séduit Eve lui parlait arabe; Adam et Eve se parlaient
amour en persan, et l'ange qui les a chassés du paradis leur
a parlé turc.

Comme le dit très bien E. Reclus dans sa Géographie
universelle, «la moindre tribu barbare, le moindre groupe
d'hommes encore dans l'état de nature, pense occuper le
véritable milieu de l'univers, s'imagine être le représentant le plus
parfait de la race humaine Les noms que les peuples enfants
donnent aux nations voisines sont des termes de mépris, tant
ils considèrent les étrangers comme étant leurs inférieurs ; ils
les appellent : Sourds, Muets, Bredouilleurs, Malpropres, Idiots,
Monstres et Démons. Les nations éparses autour du Céleste

empire sont au nombre de quatre; les Chiens les Porcs,
les Démons et les Sauvages. Encore ne méritent-elles pas
qu'on leur donne un nom ; il est plus simple de les désigner
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par les points cardinaux: ce sont les Immondes de l'est,
du nord, de l'orient et du midi.»

On dit: «parler français» pom- «s'expliquer clairement et
nettement.» Mais chaque nation emploie le nom de la langue
maternelle de la même manière : parlare italiano, deutsch reden,
nicht deutsch verstehen. Cet emploi du nom de la langue
nationale est curieux. Il montre qu'en effet chaque peuple
regarde sa langue comme la seule véritable, la seule possible.
La langue incompréhensible des peuples étrangers lui paraît un
bégaiement ou un balbutiement. Le mot Barbares, qui, chez
les Grecs, désignait tous les non-Hellènes, signifie proprement :

ceux qui ont un langage rude et inarticulé. Les Arabes •

appellent les Perses, again, balbutiants. Le russe nëmec

(allemand) dérive de nëmii qui désigne proprement un
homme muet, et autrefois un étranger ou un homme qui
bredouille. Pour la France, on peut citer bretonner, parler
bas breton et parler une langue inintelligible; il avait aussi
autrefois le sens de bredouiller. Un personnage grotesque d'un
roman de Dickens trouve piteux que les Français disent «lô»

water! Il serait si simple, si naturel de dire: water. Où ces

gens-là sont-ils allés chercher leurs façons de s'exprimer
Lô lô Ho ho

Maintenant, assistons un moment à ce jeu de la balle

que je vous ai dit plus haut.
«Filer à l'anglaise» se dit ailleurs «filer à la française»,

«faire Flandres». Nous parlons de châteaux en Espagne; les
Allemands de villages en Bohême. Le «ménage à la welche»,
c'est à dire en désordre, quand on regarde à l'ouest devient
la «polnische Wirtschaft» quand on regarde à la frontière
est. Roter c'est, ou bien «soupirer à l'allemande, ou bien
«soupirer à la russe». Les Prussiens, les Russes, les Souabes

désignent indifféremment, selon le point de vue, les punaises,
les cafards, les souris, les rats et les poux. Certaines maladies
innommables ont porté successivement et concuremment le

nom de presque toutes les nations de l'Europe. Le procédé
persiste de ces aménités réciproques. Des journaux romands
ont parlé de la «Wolf joyeuse» des «Wolferies» de la guerre
(menteries) ; et j'ai relevé dans le «Berliner Tagblatt» le
néologisme «havaseln» pour «altérer la vérité».

Un essai général sur le Blason populaire doit mentionner
un procédé linguistique intéressant: la substitution. Rabelais,
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les satiriques y ont souvent recouru et le Gavroche de nos

jours ne néglige pas ce moyen facile de faire rire. La
substitution frappe des mots inoffensifs. On dit, dans l'argot de

Paris, vice-Versailles, pour vice versa. Des rideaux de Perse

sont des rideaux percés. Angoulême remplace le verbe en-,
gouler, mettre dans la gueule; on fait passer par la ruelle
d'Angoulême et même on se caresse l'Angoulême. — Je crois

que tu as fait ton cours à Anières (c'est-à-dire: tu es un âne.)
Il est de Bornéo (borné). — Clichy rappelle le terme argotique
de cliche (diarrhée); d'où: aller à Clichy, avoir le dévoiement.
Cornouailles compris, par étymologie populaire, comme le

pays des Cornes, est tout désigné pour être la patrie des

époux trompés. — Par son allusion phonétique à craquer,
craque, Cracovie devint la ville des menteurs. On disait
au XVIIIe siècle d'un menteur: il vient de Cracovie, il a des

lettres de Cracovie. — Crevant est le nom d'un petit bourg
qui se trouve à trois lieues de la Châtre. Les gens disent
d'une personne qui se meurt ou qui est morte «Elle va» ou,
«elle est allée à Crevant.» — En pareille façon Niort est
mis en rapport avec nier. — Pampelune est la cité des fous,
des lunatiques. — Aller à Versailles, c'est verser et l'ivrogne
suit la rue de Tournon.

* *

Pour terminer, je voudrais, dernière face de mon sujet,
faire une rapide mais très incomplète revue de noms
ethnographiques qui sont courants et qui ont pris, comme noms
communs, un sens spécial. L'emploi des mots arabe, grec,
juif, par exemple, contient à l'occasion une injure violente.
Mais comment y remédier toujours? Quand un mot est

adopté, il n'est pas plus aisé de le retirer du langage que
de reprendre une barque emportée par le flot de l'Océan.
Les Grecs ont beau lancer des protestations indignées contre
l'abus qu'on fait de leur nom, les Français soutiendront
toujours qu'ils n'entendent nullement faire outrage à la nation
grecque, qu'il y a Grec et grec, comme il y a Suisse et suisse,
et que le lien étymologique qui rattachait le Grec qui triche
au jeu à la Grèce est rompu depuis longtemps.

Europe. Le terme d'Anglais a reçu le sens de «créancier».
Avoir un tas d'Anglais à ses trousses. Par extension, dur,
intraitable. Me du Deffand écrit à Walpole (21 avril 1766)
«Ah! fi! fi! messieurs! Cela est hien vilain. Je dirai comme
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mes chers compatriotes, quand on leur raconte quelque trait
dur et féroce: cela est bien anglais.» Dans l'argot actul,
Anglais a reçu aussi le sens d'un riche amant.

Vous rappelerai-je les expressions foi de bohème, la
vie de Bohème — Primitivement bougre signifie Bulgare.
Comme la Bulgarie était le domicile des hérétiques dits
bogomiles, le nom de bulgare ou de bougre devint synonyme
de schismatique, hérétique, ou apostat, par extension de vicieux
etc. — Gaulois a pris le sens de «frivole», «leste»
«inconvenant» : un mot gaulois, un esprit gaulois. Gothique était
arrivé à s'employer avec le sens de «vieux», «démodé»,
«barbare». — Lombard, dans les chansons de geste, pouvait
signifier «lâche». — Polonais est l'homme qui, dans de certaines
maisons, écarte les perturbateurs et les ivrognes. — Un Prussien

est une pâtisserie d'une certaine forme. Laquelle? C'est
ce qu'exprime la chanson de la Restauration:

Le général Kléber,
A la barrière d'enfer,
Aperçut un Prussien
Qui lui montra le sien.

L'expression remonte sans doute aux guerres du premier
Empire, à Jena. — Tudesque s'emploie parfois au sens de

«grossier», «lourd», «rustaud». — A-t-on assez parlé, ces
dernières années, des Huns et des Vandales?

Presque tous les adjectifs désignant des villes et des

provinces et devenus noms communs ont subi une dégradation.
Gascon désigne le hâbleur, le fanfaron, le menteur. —
Auvergnat, c'est un sot, un lourdaud. 11 l'a oublié, l'imprudent
élève, qui, mercredi dernier, croyant honorer Pascal, m'écrivait:
«Le Grand Auvergnat qui a dit: l'homme n'est qu'un roseau,
le plus faible de la nature; mais c'est un roseau pensant.»

Asie. «Les hôteliers de la Hollande, dit Furetière, sont
des Arabes, ils rançonnent leurs hôtes.» — Bédouin a été

pris pour «homme brutal» ou «tricheur». Juif ¦ passons!
Le sens péjoratif s'est développé surcoût au moyen-âge où
les Juifs tenaient spécialement le commerce de l'argent.
Philistin, en latin Philistinus, mot d'origine hébraïque
désignant une nation de Palestine ennemie des Juifs. Dans
la langue moderne, il désigne aussi un homme dont l'esprit
est fermé aux choses de l'art. Un bohème, dans un petit
article de Francisque Sarcey, explique le mot de la manière



220 Henri Mercier

suivante: «Les Philistins sont les derniers des hommes, des

crétins, des goitreux, et, pour tout dire d'un seul mot, des

bourgeois. » Ce sens parait avoir été introduit en France vers 1830,

au temps de la bataille d'Hernani. Il venait de l'Allemagne
très en vogue sous le romantisme. Les Philistins étaient
l'ennemi national du peuple élu et, dans l'argot du corps des
étudiants en théologie, le mot désigna tout ce qui n'est pas l'élite,
les étudiants, savoir, par exemple, le bourgeois plat et vulgaire.

Amérique. Le blason des noms venus d'Amérique montre
que les peuplades et tribus ont frappé les Européens
surtout par leur extérieur étrange et leurs mœurs cruelles.
Algonquin est, pour Voltaire, un homme peu civilisé. Il en
va de même de VIroquois. L'anthropophage en général,
l'homme-brute est traité de Cannibale, terme d'origine
espagnole, altération de Caribal habitant des Caraïbes des Antilles.
Les Hurons du Canada donnèrent, il y a deux siècles, leur
nom à des individus grossiers et malotrus. Théophile Gautier
emploie les noms de races bizarres comme synonymes de
«barbares.» Il écrit dans une lettre: «A côté du Parthenon,
tout semble barbare et grossier; on se sent Muscogulge
Uscoque et Mohican en face de ces marbres si purs et si
radieusement sereins. La peinture moderne n'est qu'un
tatouage de cannibales.» — Mais une fortune inouïe a été
réservée au mot Apache qui, depuis une quinzaine d'années,
s'emploie dans le sens de rôdeur, souteneur, auteur d'agressions

nocturnes etc. Ce sens vient de ce qu'une troupe de
sinistres rôdeurs parisiens s'était décerné à elle-même le titre
de «bande des Apaches». Autrefois le mot ne désignait que
les vrais Apaches, ceux de l'Amérique, connus pour leur
finesse et leur dextérité; on disait des ruses d'Apache-

* *
*

Et voilà achevée, Mesdames et Messieurs, en dépit
des passe-ports et des fermetures de frontières, notre quête
aux sobriquets à travers quelques pays du vaste monde. Et
je vous suis bien reconnaissant d'avoir consenti à me suivre
patiemment dans ce voyage dont on pourrait multiplier les

étapes. \..
Pouvons-nous en tuer quelques modestes conclusions?

Il me semble. Essayons.
1. Comme toute étude folklorique, l'étude du blason

populaire nous permet de mieux comprendre l'âme de-la
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foule, l'âme primitive. Elle nous rappelle que le peuple — et
nous en sommes — vit d'abord d'instincts, bons et mauvais,
mais d'instincts. Connaître ces instincts, ces impulsions, c'est
se garer de certains, c'est apprendre à compter avec eux,
c'est faire fond sur les autres. Imprudent qui, dans tous les

domaines, se sépare orgueilleusement de la masse sous prétexte
de la réformer, qui réfléchit, solitaire, sans jamais reprendre
contact avec le peuple! Imprudent qui méconnaît les forces
profondes de la Tradition populaire Il bâtira en Utopie.

2. C'est pourquoi il faut compter avec les injures, avec
les sobriquets, tant nationaux qu' internationaux. Ils ont
souvent la vie dure de l'instinct, des tabous, des préjugés.
A les bien prendre, toutefois, le philosophe y verra, dans de

nombreux cas, une soupape de sûreté. Le mot entretient la
pensée et peut conduire à l'acte. Quelquefois aussi, l'acte et
la passion s'évaporent en mots. Le cœur est soulagé.
Personnellement, au milieu de cette école internationale de la
médisance, le philosophe ne se sentira pas affecté. Même si
les sobriquets sont vrais, il méditera le mot de Georges Sand :

«Un homme d'esprit tire toujours parti du mal qu'on dit de
lui». Surtout, il se rappellera que la roue tourne, que les
ennemis d'hier sont les amis d'aujourd'hui et vice versa. Un
seul exemple. Suivant le point de vue et le pays, comment
lirait-on aujourd'hui ou aurait-on lu au début de la guerre
ces deux vers que, dans ses Châtiments, Victor Hugo adressait
aux hommes du Deux-Décembre?

O Cosaques voleurs chauffeurs routiers I bulgares
O généraux brigands bagne, je te les rends

Donc notre philosophe restera calme. Il saura redire avec
Jean-Jacques: «Les injures sont les raisons de ceux qui ont
tort.» Connaissant l'origine vaine de bien des sobriquets, le

pouvoir des mots, le dogmatisme irréfléchi et généralisateur
du peuple, il ne sera pas affecté par un sobriquet qui a pu être
juste autrefois et qui ne répond plus à la réalité d'à présent.
S'irrite-t-on de s'appeler Maunourg, bien qu'on ait de

l'embonpoint, Ernest Court, bien qu'on ait 1,85. m de taille?
Depuis des siècles, les Petit ont eu le temps de grandir; les
Legros, celui d'arriver à la maigreur; les Camus celui
d'acquérir un nez plus long et les Bataillard celui de devenir

gens de paix. Enfrog peut n'être plus brouillé avec
personne; Ennugé peut être l'homme le plus gai du monde et
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Levillain risque d'être beau comme l'amour. Il n'y a pas
de sots métiers, il n'y a que de sottes gens. Il n'y a pas de

noms sots, de noms vulgaires. C'est l'homme qui fait son

nom. Fais honneur à ton nom et ton nom te fera honneur.

3. Que si maintenant on est pédagogue, moraliste,
éducateur, on n'aura garde, non plus, de négliger le blason populaire.

Il arrive d'abord que certains dictons ethnographiques
rendent d'une manière heureuse, expressive, rythmée, la nature
d'un pays, la situation d'une ville, un souvenir local. Le maître
saura s'en servir à l'occasion. Certaines joyeusetés, innocentes
et pittoresques peuvent secourir la mémoire, amuser les élèves
et les intéresser à la langue maternelle, à l'histoire, à la
géographie, aux mœurs.

Un jeune Anglais vint, il y a quelque vingt ans, chez

moi, me disant: «Je volé apprendre chez vous les mots qu'on
ne pôvait pas dire devant les dames. ..» Un peu épouvanté,
je compris par la suite que c'était pour ne pas risquer de les

employer dans la conversation. Mais cet Anglais est une
exception. Quolibets, gros mots, injures, sobriquets, les

pédagogues n'ont pas à les enseigner. Cela s'apprend tout seul.
Mais doucement, quand l'occasion s'en présente naturellement,
on peut montrer, morale, hélas! peu en vogue aujourd'hui —

que la haine est une impuissance et une tristesse, un état
pénible qui nuit à qui hait plus qu'à l'homme haï. On peut
enseigner que c'est celui qui profère des injures et des sottises

qui est sali et non celui qu'on croit salir et qui est en paix
avec sa conscience.

Enfants, à la toute petite école, nous nous colletions parfois.

On se tirait les cheveux.

On entendait:
Catholique, catholique
A cheval sur une bourrique!

On répondait:
Protestant, protestant,
Sur un beau cheval blanc

Comme ailleurs on crie encore:
A la laïque, on a des coliques!
Chez les bonnes sœurs, on a des douceurs.

La maîtresse intervenue nous demanda ce que c'était
qu'un protestant et qu'un catholique. Mais nous restâmes
bouche bée. Personne ne put expliquer. Alors elle nous
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commanda de remettre les ceintures de nos tabliers, de nous
embrasser et de ne jamais répéter ce qu'on ne comprenait pas.

Trente ans plus tard, devenu maître à mon tour, en vue
d'une leçon de philosophie, je fis dresser par un collégien
non un appareil de thèses, mais une carte du canton de
Genève, rive droite, rive gauche, entre Rhône et Arve,
Mandement, Champagne. Toutes les communes y étaient et, sous
le nom de chacune, se détachait son blason, son sobriquet.
De cette philosophie géographique qui aurait pu gagner de

proche en proche la Suisse, l'Europe, le monde entier, de ces

sobriquets locaux, la classe partit pour comprendre l'ignorance
humaine, la bêtise des querelles locales, la petitesse de l'esprit
de clocher devant la grandeur de la solidarité et de l'entr'aide,
du support mutuel.

4. Enfin, Mesdames et Messieurs, il semble pourtant que
ce blason populaire local, comme tant de choses locales, soit
en train de disparaître. «Homo nomini lupus.» Ça, c'est le
fond, le point de départ, l'origine, le bon vieux temps. Puis
la guerre disparaît d'une famille à l'autre, d'un village, d'un
clan à l'autre, d'une tribu à l'autre. Et la notion se fortifie
d'un pays où les habitants commencent à se supporter sinon
à s'estimer, à se connaître sinon à s'aimer.

Restent les noms de peuples eux-mêmes. Là, nous sommes

encore très chatouilleux. C'est que — philologues et folklo-
ristes nous le rappellent de concert — les noms ne sont pas
de simples étiquettes. Un mot a une valeur émotive. Il peut
représenter tout un stock d'idées et par là acquiert une force
morale. Le nom de peuple solidarise ceux qui le portent.
«Les Grecs actuels, dit M. le professeur Paul Oltramare, sauf
peut-être dans les îles, sont une race fort mêlée à la formation

de laquelle ont collaboré des Slaves et les anciennes
populations des Balkans. Peu importe, la langue a
été le facteur décisif pour reconstituer la nationalité,- Mais,
après des siècles d'humiliation, il a semblé que la langue elle-
même ne suffisait pas. Les Grecs répudient donc le nom
devenu odieux de Rounds; ils reprennent celui d'Hellènes
Cela leur donne l'illusion d'être les successeurs directs des

vainqueurs de Marathon et de Salamine Il a fallu plus
d'une génération pour que les Genevois apprissent à se dire
Suisses. 11 était profondément injuste de leur en vouloir pour
leur résistance instinctive. D'autre part, il y a eu certaine-
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ment quelque chose de changé dans la mentalité genevoise,
quand la population de la vieille cité s'est sentie heureuse
et fière du nouveau nom qu'elle s'était donné.»

Le nom de peuple solidarise les générations d'avant, de

maintenant, d'après. Dès lors, au moment de grandes crises,
le blason populaire peut, qu'on le regrette ou non, reprendre
tous ses droits. Et il devient cruel, puissant, terrible.

Il est toujours permis de forger de beaux rêves. Ne

croyons pas à des Apocalypses sociales trop proches. Ces

Apocalypses éblouissent et déçoivent. Mais ayons la charité
de l'intelligence et le zèle du cœur. Socrate, interrogé d'où
il était, répondit: „Non d'Athènes, mais du monde." Et pourtant

il fut bon citoyen. Avec nos diverses langues, nos diverses

races, nos diverses confessions, nous Suisses pouvons et devons
comprendre l'union des peuples dans un avenir meilleur. Alors
le blason populaire aura disparu, ou plutôt il n'en restera

que ce qu'il faut pour que l'esprit et la bonne humeur, ce
sel si nécessaire à la vie, ne perdent jamais leurs droits,
pour que la variété subsiste dans l'unité. Car, n'est-ce pas,
la flûte de Pan chanterait moins bien si tous ses tuyaux
étaient égaux. Dans cet avenir de rêve, Béranger aura
prophétisé juste:

J'ai vu la Paix descendre sur la terre,
Semant de l'or, des fleurs et des épis.
L'air était calme et du dieu de la guerre
Elle étouffait les foudres assoupis.
Ah! disait-elle, égaux par la vaillance, (ajoutons: la souffrance)

Anglais, Français, Belge, Russe ou Germain,
Peuples, formez une sainte alliance,

Et donnez-vous la main.

Préparons ces temps par la pratique quotidienne de la
devise nationale: «Un pour tous, tous pour un» écho humain
de la plus belle des paroles, du blason divin:

- AIMEZ VOUS LES UNS LES AUTRES.
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