Heinrichs Romfahrt [Fortsetzung]

Autor(en): Heer, J.C.

Objekttyp:  Article

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt fiir heimatliche Art
und Kunst

Band (Jahr): 27 (1937)

Heft 45

PDF erstellt am: 07.05.2024

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-646492

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica vero6ffentlichten Dokumente stehen fir nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie fiir die private Nutzung frei zur Verfiigung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot kbnnen zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veroffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverstandnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewabhr fir Vollstandigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
Ubernommen fiir Schaden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch fur Inhalte Dritter, die tUber dieses Angebot
zuganglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zirich, Ramistrasse 101, 8092 Zirich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-646492

¢

Ui

SW

)

Sodje

und Difd

Ein Blatt fur heimatliche Art und Kunst

Nr. 45 - 27. Jahrgang

Verlag: Berner Woche, Bern

6. November 1937

November

Die bunten Farben bleichen.
Den falben Blatterroft
bebdngt mit feinen 3eidhen,
jedmwede Nadt der Froft.

Cr ift des Winters Melder,
macht feinem Herrn Quartier;
bergab {don in die Felder
tragt der fein wei Panier.

Heinrichs
ROMAN von

Die Magd ging wieder, ohne ein Wort 3u jpreden.

Doia wurde rot wie eine ertappte Diebin; fie hob verwirrt
den Ring auf und ftedte ibn wieder an den Finger. ,Jdh traue
Lefa {dhlecht iiber den LWeg”, ftotterte fie; ,morgen wiffen es
gewi fhon der Pfarrer und Carlo, daB wir uns gut {ind.”

Der Shreden lag ibr in den Gliedern.

Unterdeffen fam $Herr Cefari wieder; gleih nad) dem
Abendbrot 3og fich Doia uriid und lie fih nidht mebr bliden.
Und der ermiidete Sindaco fprach audh nicht mebr viel.

Jn Heinrichs Seele aber ermadhte ein nagendes Schuldbe-
wuBtiein, der Selbitvormwurf, er habe die Gaftfreundidhaft Doias
ud ibres BVaters miBbraucht, das wallende Gefiihl, er {ollte
geben und nicht noch mebhr Wirren in das {dhon durdh Grimelli
fo {hwer gepriifte Haus tragen. Jm Traum der Nacht erfchienen
ibm die geblendeten, todestraurigen BVigel, und er bebte in der
Turdt, durch feine Schuld fonnte ein Unagliid iiber das Haupt
Doias fommen! — !

Ry

TAnmertung des Verfaffers: Das in diefem
Rapitel gefhilderte BVogelelend habe id) im Teffin mit eigenen
?Iu‘gen gefeben. ©s find aber iiber dreiBig Jabre feither. Ob-
gleich man jegt nodh Jabr fiir Jabr die Berichte lieft, wie unfere
audy mit dem BVogelfchu betrauten eidgensifijhen Bollwdchter
Taufende von BVogeln aus den Sdlingen an der italienifhen
®renge erlsfen, bin ich doch itberzeuat, dak fich das Berftandnis
1{1'1[erer teffinifchen Freunde fiir das deutfdhidhweizerijche Mitge-
fubI mit der Tierwelt auBerordentlich geboben bhat. Jb fam
la nody oft in jene Landidaften, einer Bogelblendung wie vor
dreiBig Jabren bin ich nicht mebr begegnet.

Den Hauptmann Tod daneben,
vornan vor {einem Trofh,

fiebt man die Hand erheben;

er figt auf {hwarzem Roh.

So reiten {ie und reiten

durdh Feld und Dorf und Stadt . . .
LWobl dem, der fich bei Jeiten

mit Troft geriiftet hat.

Romfahrt

J. C. HEER 16

Bwilftes Rapitel.

Sa, er jollte gehen! — LWas waren Doia und er bei ibren
Riiffen fiir unvorfichtige Kinder gewefen!

Cr {dheute fich am Morgen aus der Kammer und unter das
Angeficht des Sindaco 3u treten; er atmete auf, als ihm Doia
erzdablte, der Vater fei jchon vor einer LWeile mit dbem Spaten
in ein ecderchen hinabgeftiegen, in bem er das Gemiife pflangze.
,Cr prad) von Jhnen; er erziblte, dah Ddoardo Tefta Sie febr
wobl mbge; er gibt viel auf deffen Menjdhentenntnis. Alfo ijt es
nicdt jo {hlimm, daf Sie geftern von Jhrer 2ALJicht fpraden, ficdh
eine Weile in Wirolo aufzubalten.” :

Um Doias Wefen lag ftille BVertraumtheit; auf die RKiiffe
des geftrigen 2Abends fam jie nicht guriid; erft als Heinridh das
Friibitiid beendigt batte, fagte fie: ,Der Herr Pfarrer wird Sie
diefen BVormittag befuchen, er ift febr neugierig auf unfern
Baft!” .

Qanbfiedel fpiirte eine Unrube in ihrem Ton.

,Sie {ind Vroteftant?” fragte Doia.

,3a, hoffentlich fhabdet es mir in Jhren Augen nidht.”

L0 unferm $Haus ift Jhnen Jhr Betenntnis fein Nachteil.
Mein Vater hat ja dreiRig Sommer unter Proteftanten gear-
beitet und oft gur BVermwunderung meiner ftrengglaubigen Mut-
ter erzdblt, daf die Qeute ebenjo friedlidh und redtidhaffen da=
binleben wie wir. Und idh felber war ja in Baden in einem
proteftantifhen Haus. Jch habe darin nur Liebe und Giite er-
fabren. BloR bier im Dorf erregte es damals AnjtoB, daB idh
in einer andersgldubigen Familie weilte; es gibt unter den
Unfern etliche unduldjame LQeute. €s lebte aber nod) der alte,
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milde Pfarrer, der {elber die Murrenden berubigte. Sein Nach-
folger ift in fReligionsdingen eifriger.” —

»Jb verftehe nidht, wie fih Gebildete iiber Glaubensdinge
ftreiten mogen”, ermiderte LQanbdfiedel und itberfeste ibr, {o gut
es ging, Die Parabel Leffings von den drei Ringen.

»Das Gedidt ift {hon und hat einen tiefen Sinn”, verfeste
Doia andadtig; , aber darf idh es Jhnen jagen, Heinridh, idh bin
Dodh am Tiebften RKatholifin. Mir ift, feine KRirdhe habe fo beilige
@ebrauche und Cinrichtungen wie die unfere. Jb nenne die
Klbfter! Cin Menfdhenbers fei nodh fo arm und zerriffen, es fin=
det darin Jufludht und den Frieben.”

,0b alle den Frieden?” warf Landiiedel ein.

23 fande ibn”, ermiderte fie naddriidlidh. ,Als ih fedh-
3ebn= oder {iebzebnjdbrig war, traumte ich davon, mich bei den
Karmeliterinnen eintleiben 3u laffen und in einer iprer Waifen-
fchulen die miitterliche Lebrerin der drmiten und verftoBeniten
Kinder 3u werden, vielleicht der Blinden oder RKriippel. Cs
madte einen tiefen Cindrud auf midh, als meine eingige Freun=
bin, Maria-Angela Potolomdo, bdie vornehme Locarnefin, an
der ih {hmwdrmerifch bing, diefen Weg ging. Bumweilen hore idh
von ibr; fie ift Taubftummenlebrerin geworden und liebt ibre
Pilicht.” —

,Der Gang ins RKlofter ift aber ein unmwiderruflicher
Sdritt”, verfete Landfiedel ernit.

#Der leBte”, ermiderte Doia jhmerzooll. ,Nun id did
fenne, Heinridh, ware ih dazu nicdht {tarf genug — nein — nein
— nur aus Berzweiflung iiber Carlo fam mir etwa der Ge-
banfe: Dort hatteft dbu vor ihbm die Rube!”

Gie errdtete iiber das ,Du”, das fie an Landfiedel gerichtet
batte, faltete die Hande, und eine Weile war es ftille 3wifchen
ihnen.

Da erfdhien der Pfarrer.

Babriele Gini, fo hieB der Geiftliche, fonnte das vorange-
gangene feelentiefe Gefpradh Doias und ibres Gajtes nidht
abnen. Cr {derzte mit feinem Beidhttind, auf dem er grofe
Stiide 3u balten fchien, und wanbdte fich bann erft Lanbdfiedel 3u,
fragte liebenswiirdig nadh feinem Crgeben und bot ibm, wenn
er ibm niiglih fein fonne, feine Dienfte an. Jm weitern Ver-
lauf des @efprachs, dbas um feine Studien und Jutunftsplane
banbdelte, iiberfam aber Heinridh das Gefitbl, daB ihn Dder
Biarrer eigentlich doch nur befuche, um des tiefern auszufor=
fden, was fiir eine geiftige Bemwandinis es mit dem Frembdling
im Gindbacobaufe habe; er erjhien fih ein wenig wie der Priif-
ling in Der Sdulbant.

Auf die Frage nadh jeinem Befenninis antwortete Heinricdh
freimiitig, DaB er wie jedermann in feiner $Heimat Proteftant
fei. Der Pfarrer gwintferte feltfam mit den Augen, die tief hinter
der etmas 3u ftarf gewdlbten Gtirne ftedten, und fand nidht
gleih Antwort.

SKatholifches Wefen habe ih sum erftenmal bei dem Be-
fudh der Kirche in Difentis fennen gelernt”, {iberbriidte Lanbd-
fiebel bie Stille und eradblte dem Pfarrer von der liebevollen
Begegnung mit Pater Placidus.

Der Geiftliche hatte fein unrubiges Mienenipiel iibermwun-
den.

L AUls idh in der Kiofterihule von Cinfiedeln deutfch lernte”,
entgegnete er, ,war Pater Placidus mein Lebhrer. Nur wenige
Jabre dlter als wir 3bglinge, war er doch {hon eine Jierbe des
Stiftes, und vor feinem bocdhgebilbeten Geift neigten wir uns
alle in Fleif und Geborfam.” Und dber Pfarrer abmte die Be-
wegung des Sich-Beugens unter den Willen eines Hiheren un=
freiwillig nach.

Cine Weile noch fprachen fie von Pater Blacidbus. Sdhon
balb im Geben bereit, fragte der Geiftliche: ,1nd die Bergzinne
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von Altanca, gefdllt fie Jpnen? — Werden Sie freundlige
Crinnerungen daran mitnehmen?”

SWenn i an die mir unvergeBliche Gaftfreundidhaft in
dDiefem $Haufe denfe ficherlih”, erwiderte Heinridh; ,aber —v

Da bielt er inne.

,Aber?” wiederholte der Pfarrer.

3 babe geftern etwas GraBliches gefeben, geblendete
Bogell” ftieB Lanbdfiedel faft jammernd und in ploglider Yuj:
wallung bervor: ,Wenn Sie durdh Jbr hobes Amt die Grau-
famfeit verbiiten fonnten, daB man die Bogel der Augen be-
raubt?”

Doia gab ibm einen erfdhredten Blid. IJn das Geficht des
Beiftlichen tam etwas Steifes; er ermiderte hodhmiitig: ,Jd) bin
fein Pfarrer fitr die Tiere, fondern fiir die mir anvertrauten
Geelen. Die Tiere haben feine Seele, und der Sdipfer hat fie
uns 3ur BVerfitgung geftellt, damit wir mit ibnen tun, was wir
wollen. Was gehen mid die Wogel an?”

9O gewif baben aud) die Tiere eine Seele, die BVigel
voran”, ereiferte {ich Heinrich; , wie hatten fie jonit die wunder-
vollen Lieder in der Bruft!”

Dazu nidte Doia.

Der Pfarrer aber reichte ihm bdie halbe Hand. ,Wir find
verfchiedenen Geiftes”, verfegte er fiihl; ,wenn Sie aber Al
tanca verlaffen, wiinfche ich Jhnen Gliid auf den Weg.”

Damit ging er.

Nadhdem fie Dem geiftlichen Herrn das Geleite bis vor die
Tiire gegeben batte, fagte Doia, den KRopf in die Hand geftiit:
,Das war fein guter Befuch und fein qutes Gefpricdh. Der Herr
Bfarrer it namlich felber gern BVigel und hat auf feinen Gin:
gen bin und wieder felber das Robr unter der Soutane.”

Auch Heinrich batte den Cindrud, er habe fidh in feinem
Crbarmen mit den Bigeln an dem Pfarrer einen Gegner ge:
fdhaffen. L

Cr und Doia famen aber zu feiner Ausfpradhe dariiber.
$Herr Cefari war vom Acer heimgefehrt, und rajdh darauf wurde

“die Aufmertjamteit der bdrei durch das bherannabende Spiel

einer Mundharmonita gefeffelt.

,Das ift Fenner, bder frobliche JIngenieur, den Sie ja
fennen”, rief Doia, {iber diefe Wendung froh. ,Der ift immer
frifch wie ein Bergbadh!”

Mit Stod und Rudjad tam der fonnverbrannte Topograph
beran.

,Dah i Sie hier wieder begriifen fann, Lanbdfiedel, ift
mir eine Meberrajhung”, jagte er und fchiittelte ibm Heralich die
Hand. ,Dod) feine villige. Jh habe {hon an Sie gedadht, als
mir oben am Gee der Geihirt begegnete und erzdblte, im Dorf
weile ein abgeftiirater Frembder. Und das Ndbere weif id) von
Carlo Grimelli, den idh bereits angetroffen habe. Nun aber eine
aroBe Meuigleit fiir Sie, die Sie freuen wird. Geit ich Gie
namlich in der Hiirbe am See verliel, war ich wieder einmal
unten in Santa Maria. Da zeigte mir der Wirt zwei Tele:
gramme Ddes Polizeiamtes Chur; das erfte war eine Anfrage,
b ein junger Deuticher, den man am Spliigen umjonjt gefudt
babe, iiber ben Qufmanier gegangen féi, das weite ein Auf:
trag, Sie an bdie Gaffi Roffi hinauf wiffen 3u laffen, daB die
BVerhaftung eines Diebes Forta gelungen fet und Jhnen das
@eld zur Verfiigung {tehe.”

Ueber das Gefiht Heinrichs ging ein Sonnenftrabl; aud
basjenige des Sindaco, der mit einem neugierigen Miktrauen
vom Rolizeiamt Chur batte fprechen horen, hellte fich: die Nady:
richt berithrte die Chre feines Gaftes nicht.

,Gs ift ein Bufall, daf idh Shnen die Austunft geben fann”,
fubr der Sngenieur fort; ,idh bin ndamlidh auf dem LWeg 3ut
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gaufe meines Buben. Diefen Abend gebt es iiber
pen Gotthard und in der Nadt nody bis Altdorf.”

Qanbdfiedel mupte dem Sindaco das Wben-
tener in Chur berichten; Fenner aber wandte fid
Poia 3u: ,Meine Frau mwdre nicht ufrieden,
wenn idh ibr nichts von Jhnen zu erzdablen
wiigte. Sie fpricht ftets nod) bdufig von dem
porjabrigen gemeinfamen Gommer in Altanca, -
pon Den liebenswiirdigen Dienjten, die Sie ibr
erwiefen baben, und jhwdrmt fiir den Teffin,
meint aber dabei Sie, Fraulein Cefari.”

,©ie aber baben nun durd) die Geburt des
Jungen Ddie treue Gebilfin Jhrer Arbeit verlo-
ren”, verfeste Doia, ,die Bergiteigerin, wie man
pier noch feine gefehen bat.”

Die Freude flog iiber das Geficht Fenners.
3u Heinridh gewandt fagte er: ,Meine Frau ijt
namlich die Tochter eines Vergfiibrers aus Grin=
delmald und war felber Bergfiihrerin. Als i fie
tennen lernte, fam fie juft mit 3wei Englande:-
rinnen vom Letterhorn. Unfere Ehe blieb drei
Jabre finderlos; da war {ie meine Gebilfin, und
in Cis und Sdnee haben wir beffer ujammen
gelebt als manche, die in dDer Stadt alle Ver-
gniigungen um {ich haben.”

,Tragen Sie ftets noch die drei WMundbharfen
bei fich wie hier”, jherzte Herr Cefari.

,Gtets! I fann, wenn es jein muf, in der
Cinfamteit das Fleijh, den Wein, den Tabaf
entbehren, aber niemals Ddas biden Mufif.
Cinmal bat ja fogar das Spiel mir und meiner
Frau das Leben gerettet.”

»Das Mundharmonifafpiel?” fragte Lanbd-
fiedel.

SMeine Frau und ich”, erzdablte Fenner,
Jverfebten Ddie Flittermoden im Monterofage-
biet, ftets bdrei- ober viertaufend Meter iiber
Meer, und verlieBen es erft im Herbjt. Bei wun-
derjhSnem Wetter tamen wir nach ermatt hin-
unter und befchloffen, gur Kronung der Freubden
unferes Bergfommers nodh) das Matterhorn 3u
bejteigen. Ohne Fibrde erreidhten wir die Spike.
Raum waren wir aber oben, {o faben wir im
fernen Weften eine {dharf und dunfel heran-
tiidende Wettermand, Schneefturm! Eilender
Abjtieg mit Kletterpartien. Schon batten wir
einen Prittel des Berges iiber uns, bda ftafen wir im Ra-
den des Unwetters. Keine Wabl, als auf dem vereiften Fels-
band, iiber bas wir eben fdritten, ftehen au bleiben und das
Geficht gegen den Berg zu wenden, damit uns der Hagel nidht
die Augen aus dem Kopf fdhlage. Aus dem Hagel wurde dann
freilih Sdynee; aber ein BVon-der-Stelle-riiden gab es nicht,
wenigftens nicht an diefem Tag ober in der darauffolgenden
RNacht, fiebzehn Stunbden nicdht. Keinen Augenblid wuhten wir,
wann uns der Sturm in die Tiefe werfe, eins allein oder beide
sujammen. Da ariff ich 3ur Mundharmonifa. Jn {dhweren Woll-
bandidhuben, damit wir das Inftrument iiberbaupt halten fonn-
ten, die Handidhubhe nodh mit Tajdhentiihern umwidelt, fpielten
wir abwedfelnd, beide nach und nadh mit wunden Lippen. s
gibt feinen Tang, fein uns befanntes Qied, wir bliefen es, den
Tod vor Augen, eins Dicht am Ohr des anbdern, damit uns der
Sturm nidht iiberbeulte und wir nicht ftehend einfchliefen und
etfroren. Durdh) das Spiel iiberftanden wir die Nadt; im Laufe
des Bormittags gab fich der Sturm; etwas {pdter waren wir
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Kapelle im Lotschental

auf einem fiir uns Jngenieursleute nicht 3u jhwierigen 2Abjtieg;
aber feit jener Nacht weiB ih, was mir das Liebite ift in Der
Welt — ndadit meiner Frau die Mundharmonifa — nein, das
Jnjtrument fommt jest erft an dritter Stelle — 3wijdhen hinein
bat fih mein Bube Julius gefhoben. LWie freue ih midh auf
ben Jungen!”

Sn fedbernder Bemwegung fprang Fenner empor und rief:
,Hinunter nad Airolo.”

Cefari aber bielt ibn gum Mittageflen fejt; eine froblicdhe
Stimmung mwaltete itber dem fleinen Menjdhentreis; mit Hein-
rich freute fich Doia iiber die Botichaft, daB er wieder u jeinem
@eld gelange; der Sindaco verfprach feine Mithilfe dazu, und
die frobe Laune des Topographen tat allen wohl.

Nun aber drdangte der Jngenieur gum Aufbruch und gab
Lanbdfiedel einen Wint, daB er ihbn nod ein Stiid Weges be-
gleiten moge.

Als fie auf dem fteilen Weg bergab aus dem Blid des
Dorfes gefommen waren und in den Schatten des Waldes tra=
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ten, fagte Fenner: ,MNein, Sie follen Jbhren {hwaden Fuf nidht
ermiiden! Jh tann mir fiiv Sie jhon nod) ein Biertelftiindchen
abfparen. Da feen wir uns. Jh gab mich vor Doia und ihrem
Bater frohlider als idh bin; ih wollte Sie nicht merfen Ilafjen,
dag idh um Sie, Lanbdfiedel, Sorge trage. Darf ih Jhnen einen
Rat geben?”

,Jd bitte Sie”, ermiderte Heinridh aufhorcdhend.

,@eben Sie aus der Gegend, ebe es 3u fpdt ift”, verfeste
Fenner mit naddriidlidhem Crnit. ,Cs [aft fich fiir uns andere
unter der Bevdlferung des Teffins redht angenehm leben; fie ift
gutmiitig, gaftfreundlich und dienfitfertig, doch nur, fo lange wir
einige Dinge nidht vergeffen: uns nidt in ibre reichlichen politi-
jhen $Handel mifchen, 3u der {handlichen Bogeljtellerei beide
Augen gudriiden und“ — bhier hob er die Stimme — ,nicht mit
verliebten Augen nach den fhwarzen Madchen fdhielen. Auch
nicdht nad Doia! — Vergeffen wir das, {o ift bas Stilet bald
aus dem Stodt, und die Gewebre geben bier leichter [os als
andersmwo.”

Landfiedel war bei der Crwdbnung Doias das Blut in die
Wangen gefdoifen.

,Sie miiffen fort, lieber heute als morgen”, mahnte Fenner
eindringlidh; ,im Dorf jhleicht fich das Geriicht herum, dah Sie
von Doia und Grimelli bei einem Selbjtmordverfud) iiberrajdht
worden find.”

,Denten Gie, ohne Geld, die Kleider zeridhliffen, den Leib
poll Beulen und Wunbden”, entfchuldigte fich Heinrich {hamooll.

L3 bin nidt Jpr Ricdhter”, verfete Fenner, ,aber ich weip,
wie man im Bergvolf denft. Wenn jest aufdllig den Hirten
biefer Gegend eine Jiege ftiirat oder ein Heufjtadel niederbrennt,
io ilt 3br Aufenthalt in Altanca daran {chuld, oder der Sindaco
burd) die Gaftfreundichaft, die er Jhnen gewdbrt. Und biiten
Gie fidh por Grimellil Cr ift in fiirchterliher Wut; er weiB, daB
Tefta wegen des Lanbdes am Gee bei Cefari war; er weil auc,
baB Jbnen Doia gut ift, oder bildet es fih wenigitens ein. Und
wenn i) midh mit ibm auch gut vertrage, balte ich ibn dodh fiir
einen Defperado. Damit habe ich Sie gewarnt, Lanbdfiedel, —

geben Sie mir die Hand darauf, daB Sie geben! — i) wiinjde

es nidt nur Jhretwegen, fondern aud) wegen Doia Cejari.

Der fonit froblihe Fenner jprach furchtbar ernjt. Cr hatte
fich heif geredet, und mit einem flammenden Blid auf den wie
von einem Donnerwetter getroffenen Lanbdiiedel erhob er fid.

$Heinridh mit ibm. Cr reichte Dem Warner die Hand. Jn
jeiner Stimme bebte das $Herz: ,Nein, meinetwegen foll fich
im $Haus des Sindaco fein Traueripiel ereignen! — Jd gebe
noch heute.”

Mebr fonnte er nicht fprechen. Sie {dhieden.

Gr blidte dem raid durd) den LWald vorwdrts Schreitenden
in 3itternber Bewegung nach. Jhm ging es wie einem Trun-
tenen; er fab alle Dinge in Der Natur anders, als fie wirflich
find. Hatte ibm denn Fenner fo grofe Neuigteiten gebracht? —
Nein, nur was er aus eigener Seele duntel {piirte, flar ins Licht
geftellt. Doia war es alfo doch nicdht gelungen, feinen miBratenen
Selbjtmordverfuch 3u verbeimlichen! —

Die innere Qual trieb ibn im Wald einfam hin und ber;
bald ging er, bald feste er fich am Pfad auf eine Wurzelfrone
und {tiite den Kopf.

Durd) feinen Sdmerz leuchtete nur ein Lidt: Das Geld,
bas er mieder befommen wiirde, gab ihbm die Freibeit der Ent=
febliiffe auriict; er war dod) nicht mebr o von der Giite des Ju-
falls und der Menjdhen abhingig wie in diefen leid- und [uft=
pollen Tagen.

Da tamen 3wei Frauen und ein paar Kinder, die, nad
ihbren vollen Tragtdrben 3u fdliegen, in irolo Lebensmittel
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eingefauft hatten und nun wieder in ibre Bergheimat binauf-
ftiegen, an ihm voriiber. Cines der Weiber fhlug vor ihm das
Rreus, von lints nach recdhts, von oben nach unten. Jhrem Vei-
fpiel folgte die gefamte Gefellichaft, und mit Bliden, als wiirden
fie in ibm das bofe Wunbder fehen, hafteten fie 3ifdhelnd von ibm
binweg und {dauten halb entjest nadh ibm uriid.

Das war alfo fein Ruf im Bergdorj.

Sdyon jpiirte er das Herannabhen der blauen Abendidatten,
Da raffte er fid) empor mit bem Entjchlup, von Doia und ibhrem
Later noch diefen Abend 3u jcheiden.

Furdtbar web tat das Laffen der Liebe, die urpldslich und
wie -eine fengende Flamme iiber ibn gefommen war.

,Doial” ftébnte er vor fich hin.

2Auf der Hihe der Rirdye hielt fie Ausichau nach ihm. Schon
von weitem erfannte er die {hlanfe Gejtalt.

»Endlich!” begriiBte fie ihn mit einem lieben Lddyeln. ,MWo
bift du fo lange geblieben, Heinrich? — Der BVater ijt ausge:
gangen. IJm Sdulbhaus findet eine BVerfammlung der Alpleute
ftatt iiber Redte an Weiden und Bieh. Und nachher fisen fie
in der ,Croce biancha” beifammen. Das ift jedes Jabr fo.”

Unterdeffen hatten fie das Haus erreidht.

$Heinrich pochte das Herz. Jeht war der Augendblid gefom:
men, fidh mit Doia itber das Sidhtrennen auszufpreden.

©ie aber fagte: ,2Weil wir fo ungeftdrt find, erzdable mir
von dem Ddeutjchen Madcden, das du geliebt hajt. Jh weil von
ibr nodh jo wenig und mup {o viel an fie denfen.” —

Die Bitte tam ibm nidt gelegen; aber er fonnte fich ibr
auch nidht entzieben; fie war ein Aufjdhub fiir Schwereres, was
ibm 3u fagen blieb. 3dgernd begann er, und als Doia die
Lampe angeiindet hatte, geriet er in Beichtitimmunag.

Sie horchte, den Kopf in die Hand geftiiBt und unterbrad
ibn nidht. Allmablich roteten fich ibre Wangen; ein jtarfer Glang
fam in ibre Augen; fie legte ibre Hand auf die feine, und er
fpiirte Darin das Riefeln des Blutes.

LUnd du trauerft ibr nicht mebr nacdh?” fragte fie leife.

»Neinl” erwiderte er feft. ,Jch {hame mich diefer Liebe —
i) fchame mid) ibrer wegen meiner verftorbenen Mutter —
mebr noch deinetwegen. Wie fonnte ich mein Herz an ein fo
unbebdeutendes Madden bangen! Jb faffe es niht mebr. —
Du bift die Weibin! — Mt dir mochte ich den Flug des Lebens
wagen.”

Cr {hwieg, das Geficht verdiiftert.

Doia hatte fich in wildem Aufrubr der Sinne erhoben. Die
$Hande vor dem Geficht gefaltet, rief fie: ,Die THrin — bdie
Torin! Wofiir ich meine Seligfeit gdabe, das hat fie weggemwor:
fen.— O $Heinrich, warum tonnen wir nicdht ufammen tommen?”

L, Nein, das fonnen wir nicht”, ermiderte er dumpf; ,id
muB geben, Doia.”

JMein, nein, Heinrich”, {chrie fie; ,wenn du gebft, o gebe
ich mit dir, und Carlo mag fommen und mich toten; ich Jterbe
ja gern fiir didh!”

Mit einer wunderfchonen Bewegung des $Hauptes neigte
fie fich 3u ibm bernieder. Sie umjdhlangen fich; fie fiiBten fidh —
und dachten nicht daran, dap ibre Schatten fich auf den gezo:
genen Fenftervorhdangen abipielen mochten. .

Gie fojten in leifem Fliiftergefprad.

Da fnallte der Schup; da praffelte ein Fenjter hernieder,
fprang das Glasrobr der Lampe entzwei und flirrte auf dem
Tifdh. Mit auffteigender Flamme erlofch das Lidht.

Die Duntelheit erhohte den Schreden des Vaares.

,Carlo!” {dhrie Doia. Sie tlammerte fih an Heinricdh. In
der Riidhe jhrie Lefa.

Da 3ifchte und bliste ein 3weiter Schup in die duntle Stube.
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Gm naditen Augenblid horten die Jitternden aber auch
jhon Stimmen auf der Strafe, Ddiejenigen Dder erfdyrodenen
Nadbarn und das Briillen Grimellis: ,Jh erichieRe fie beide.”

Den Pfarrer horte man aud): ,Geben Sie mir das Ge-
webr, Carlo, Sie Ungliidlicher!” —

Cr war der Crite, der in die dbunfle Stube trat; der folgende
war der Gindaco. Cefari fonnte die brennende Kerze faft nicht
palten, die er aus der Riiche bradhte.

Qanbdfiedel und Doia ftanden engumidhlungen in einer Cde
per Gtube, 3itternd, leichenblaf — jhuldbemwuft.

Der Bfarrer {dhritt mit zornrotem Gelicht auf das Paar 3u;
Doias Hand ergreifend, trennte er die blaffe Geftalt von der
$Heinrichs, drangte Jich vor fie hin und jdhrie bem Fremden 3u:
,Gie Berdammter, durch Jhre Tat am See gezeicdhnet mit der
QRlaue des Teufels, mas jhanden Sie diefes Haus? — Was
ftrecten Sie die Hand, die raudige, nad einer Todter aus, die
fdhon verlobt ift — Sie gemeiner, abjdeulidher Keser!”

Geine Geftalt biipfte, indem er fpracdh, und feine Stimme
frachate im Born.

,@ott, mein KRind blutet — es ift getroffen”, jdrie der
Syndaco.

Bom Haaranfay lief Doia eine Trdane Blutes in die Stirn.

,Cs it nichts, BVater”, troftete fie; ,es ift hodhitens ein
Glasiplitter der Lampe, der mid) getroffen hat.”

Fortfeung folgt.

Hi, vorwirts!

Von Hermann Hofmann.

Qurch den Lasbergwald {hritt im fpdaten Nadymittag ein
Goldat mit bepadtem ZTornifter. €s war Peter AUmbiihl, der
eingige Sobn des Vergbauers Gottfried Ambiibl auf der Tann-
egq.

Unter einem Aborn bielt der Feldgraue an, wufd fich den
GdweiB von der Stirne, 3og nadber einen Jigarrenftummel
aus der Patronentafche und ziindete diefen an. Dann ging er
weiter.

Jest trat er aus dem Wald. BVor ihm debhnte ficdh) eine leicht
anjteigende Heuwiele. Dabinter leuchteten der Rotftod und der
Wetterfirft im fterbenden Geftrabl der finfenden Sonne.

Reter Ambiihl verlangjamte feine Schritte, als er die fteile
Sdattenbalde binaufitapfte.

Die abendliche Schwermut, die iiber dem ernften Bergland
lag, {blich fich in dDiefem ugenblict an Peters Seite und itber-
{dattete feine Seele.

Die Heimtehr aus dem Militardienit war fiir ihn diesmal
feine JFreude. €r mwuBte, daf er dabeim auf der Tannegg den
Bater frant antreffen werde. 2Alois Jurbriigg, des Nadhbars
Jiingjter, der ibm wdbrend der Ubwefenbeit im Militdrdienit
den fleinen Biehftand beforgte, hatte ihm vor einigen Tagen
geft?rieben, baB fein Water erfranft {ei und das Bett bhiiten
miiffe.

Beter Ambiihl fannte die Urfache diefer Krantheit. Wirt-
fhaftlihe Mot war es, die feit Monaten feinen BVater bedriictte
und immer mebhr jeine Gefundbeit untergrub. Das unbeimliche
®efpenit der Rrife, bas von der Nadhfriegszeit geboren wurde,
brachte nicht nur in die Stadte Not und Glend, fondern taudhte
pIoBlich audh in den entlegenften Bergtdlern auf und trug Kums-
mer und Sorgen in die fleinften Wlpbiitten. Diefes unfaBbare
Gefpenit hatte ebenfalls den Weg auf die Tannegg gefunbden.
WFit fteinerner lnerbittlichteit begebrte es Cinlaf und lieB fidh
nidht mebr verdrangen. BVater Ambiihl raffte alle jeine Krifte
3ujammen und arbeitete pom friithen Morgen bis zum fpdten
QI!Jenb. Cr fparte und geizte oft fogar, aber es niite nicht viel.
31_6 Sdulden ftiegen fortmwdbhrend an, und die Jinfenlaft er=
b_rlicfte ibn beinabe. Jm vergangenen Jabr mupte er auf Mar-
tinstag bie befte Milchtubh verfaufen. Geither war er ftiller und
wortfarger gemworden.
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Als Peter gum Militdrdienft einriidte, da fiihlte er, dak
fein BVater fhwer an feinem Los 3u tragen hatte. Und jeht, da
er beimfebrte, murde ihm bewupt, wer jeinem BVater die Ge-
fundbeit geraubt und ibn ans Krantenlager gefeffelt hatte.

Gein Her3 {dlug bei diefen Gedanfen heftig und jhmerslich.
Cr warf den Jigarrenftummel ins duftende Heugras und prepte
einige unverftandliche Worte hervor.

Jest horte Peter Tritte. Er blieb ftehen und {haute fich um.
Jn diefem Wugendblid trat aus dem Sdatten einiger Wetter-
tannen, die am Rande des Finjtergrabens jtanden, ein MWann
bervor und fithrte eine Kub talwdrts. Peter ftugte einen Mo-
ment, dann aber 3iindete ploglih eine fieberhafte Glut aus fei=
nen 2Augen. Cr bebte leife am gangen Korper.

Der Mann fam nabher. Peter Ambiibl {dhritt hajtig auf ihn
3u. Cr fannte ihn nidt. In ftarfer Crrégung rief er:

,Das ift ja ,Krone’, unfere jiingfte Kubh!”“ Cr legte dem
Tier, das ibn mit glogenden Augen gutmiitig anfchaute und die
raube Junge nach dem Tornifter ausitredte, die Hand auf den
Riiden und herrfdhte dann den Unbetannten an:

L, Wobin willft du mit unjerer Kubh?“

,Das it meine Sache”, entgegnete diefer fhroff, ,das Tier
gehort mir.”

Cr 30g am Stric, und ,Krone’ folgte willig nad. Als beide
unten beim Lasbergwald angelangt waren, wandte die Kub
ben RKopf, mubte gegen die Schattenbalde hinauf und ver-
{hwand nacdhher mit dem Frembden im Forft.

Peter AUmbiibl, der wie feftgebannt am gleidhen Ort ldangere
Beit ftehen blieb, war es, wie wenn feine Seele von Sdhmerzen
serftochen mwiirde.

,@epfandet!” tam es bitter iiber feine Lippen, dann {dritt
er der Tannegg 3u. ;

Der leife AUbendwind trug dem Heimfehrenden eine Welle
von Heuduft entgegen. Aus leuchtenden Blumenteppiden flang
eintdniges Gezirp der Grillen. Die Sdhatten begannen allmdh-
lich 31 wadhien; fie {tiegen hobher und hobher, [Gichten die bunten
Farben der Bergmatten, erfletterten endlih den Rotftod und
den Wetterfirft, dampften das Abendgold auf Fels und Flub
und vermandelten nadh und nach die lichten Gipfel in duntle
Wuchten.

Als Peter AUmbiihl dabeim anfam, fand er den Vater fie-
bernd im Bett. Frau Jurbriigg, WAlois Mutter, pflegte ibn. Be-
ter erfchraf, als er feinen franfen Bater erblidte. €s war ibm,
als fei er ingwijhen viel dlter gemorden.

Gr bangte jeinen Karabiner iiber dem Ofen an die Wanbd,
legte den Tornifter auf eine Stabelle, fete fich bann an feines
Baters Bett und erfundigte Jich nadh feinem Befinden. Nachher
begann Peter vom Militardienit 3u erzdblen. BVater Ambiihl
fprach mur wenig. Sein Wtem ging {dHwer. Von Jeit zu Jeit
fhaute er an die Wand, wo das Bild feiner verftorbenen Frau
hing. Und jedesmal, wenn er den Blid auf das Bild beftete,
wecbfelte der Glanz in feinen Augen. ’

Nach dem Naddteflen, als Frau Jurbriigg heimgetebrt war,
und Peter allein in der niedern, von einem TPetrollampden
erbellten Stube bei feinem BVater faB, fing bdiefer mit leifer
Stimme an: , Beter, deine Mutter ruft mich. Jb fithle es, meine
Beit ift dabin. €s find jeht ungefdabr dreifig Jabre ber, dah idh
von meinem Bater diefes Berggiitlein iibernommen habe. Deine
Mutter und ih bearbeiteten es fleiBig und mit Freudbe. Wir
hatten oft feine leichte Sache. Mandhe Hoffnung blieb unerfiillt.
Aber die Liebe 3u unferer jhonen BWergheimat und ein ftarfer
®laube verliehen uns immer wieder neue RKrdfte und neuen
Matt, und unfer Hoffen ging nie ganz verloren, aud in fdHwer-
ften Beiten nidt.

Die Not im Lande hat meinen Lebensabend verduntelt.
lnfer Gittlein ift verfhuldet wie nie zuvor. €s ift niht meine
Sduld. Am legten Martinstag mubte ih die befte Kuh ber=
geben. $Heute hat man mir ein weiteres Tier weggenommen.

Reter, {o muB ih dir die Tannegg iiberlaffen. Du wirft
eine fhwere Biirde tragen miiffen. Finfter und ungewip ift der
Weg in die Jutunft. Peter bleibe ftart. Du bift nodh jung, und
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