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Dsfar © e i b 1 i n, Retirants muß geholfen
tu e r b e n. Sucbfcbmud oon 5. Hoffmann, ßeinen Sr. 6.—.

3n fcblicbter, oon innerer Sßärme burcbleucbteter ©pracbe
ersäljlt her Serfaffer bie 5Rot einer tnonbernben ©djaufpieler»
trappe, fcbitbert er ergreifenb ihre gütige ©orge um ben alten
Seppo, bas ertranfte Sferb, unb seiebnet er in Haren ©trieben
ihre reblicbe 2lrbeit unb ibr Sufammenbalten in ber 5Rot. 2öie
bann bie Sßalbroolertinber unter ber ßeitung ber beiben Keinen,
tapferen 2Infübrer fRip unb ßifeli unb mit £)ilfe bes märeben»
baft auftauebenben ameritanifeben ©önners Seöronis œirîlicb
beifen, ift, bureb ben gefdndten 311uftrator trefflieb unterftüfet,
berslicb unb anfebautieb gefebitbert.

Helene ©br ift a 11 er, S et ereben. ©ine ©efdncbte
für Sinberfreunbe. Solfsausgabe. Serlag Sr. Seinbarbt, Safel.
Seinen Sr. 4.75.

©s ift su begrüben, bab biefer feinneroige Slinberroman —
er ift für finbertiebenbe ©rmatbfene unb niebt für Sinber ge=

ftbrieben — in einer fo flotten unb billigen Ausgabe erfebeint.
©ebanfen non fRub 0If oon Taoel. 2Ius SEßerf

unb 2Berfftatt bes ©rsäblers. Sufammengeftellt oon SIbele oon
Taoel. Sorroort oon Stof. Sr. Star #uber. ©efebenfausgabe
Sr. 5.50.

Sie ©attin bes unoergeblicben Serner Sid)ters unb Sen»
fers maebt mit biefem oornebm ausgeftatteten ©rinnerungs»
bücblein allen Serebrern ber oon Saoel'fcben ©rsäblfunft ein
freunblitbes Sßeifmacbtsgefcbenf. Siefe finben hier alle bie
Stellen aus Taoets Sücber mieber, bie fie feinerjeit erfreut unb
erguidt baben: poetifebe unb gebantentiefe Slusfprücbe über bie
Öeimat, bie Statur, über ©ott unb Stenfcbentum. Sasu ©eban»
fen, bie ber Siebter in Stotijen feines Sacblaffes niebergelegt
batte unb bie bier erftmals gebrueft mürben. #. S.

„ D mein 5 e i m a 11 a n b ". ©bronif für fcbroet3erifd)e
fünft unb ßiteratur pro 1938. fterausg. unb oerlegt oon Sr.
©uftao ©runau, Sern. Sr. 6-—

2Bie bie Seiterfigur auf bem llmfcblag oerrät, tommt bas
Sürcber 2Balbmann=Senfmat=Sroblem im biesjäbrigen „0 mein
#eimatlanb"=3abrbucb sur ©pracbe. Sr. Sans Sloefd) unter»
futbt bie Srage mit bem ibm eigenen febarfen Slid unb ©in»
füblungsoermögen unb tommt 3um ©(bluffe, baff bie Sürcher
redjt beraten maren, als fie bem Silbbauer — Hermann jailer
— ©efolgfcbaft Ieifteten. Sie bem Sluffafe beigegebenen Süuftra»
tionen über3eugen, mas ben Stanbort unb bas Srcbiteftonifcbe
anlangt, aber oielleicbt roeniger in ijinfiebt auf bie Seiterfigur
felber. Sas Thema #ans SBalbmann fpinnt bann Saul Söfcb
in ben obligaten 12 SRonatsbilbern roeiter, inbem er ©3enen
unb ©ituationen aus bes groben Sürcber Staatsmannes ßeben
mit Stift unb Sinfel barfteüt. Su torrigeren märe bie ßegenbe
bes gebruar»Silbes: in Slidensborf im ft. Sug, nicht in Saffers»
borf bei Sßintertbur rouebs ber fleine auf. lieber sroei anbere
Sürcber funftmerte, bie bie Deffentlidjfeit fürslicb befebäftigten,
über bie SRofaifbilber oon Saul Sobmer — im Sermaltungs»
gebäube ber Seumüble — unb oon farl #ügin — im Surcb»
gang bes Sermaltungsgebäubes „TSalcbetor" — referiert Sr.
©b. Sriner.

2Iber aueb Serner fünftler fommen — neben bem Safter
Simmann, bem SEBintertburer 5. ©cboellborn unb Seinbolb fün=

big, Jorgen —- sur ©eltung; fo Sreb #opf, Thun, Silbbauer ©t.
Serincioli unb gans befonbers Saul funs, beffen ©teinfiguren
auf bem füblicben ßorrainebrüdenfopf uns feit 3af>resfrift täg»
lieb erfreuen. 21uffd)lubreicb ift ber Srtifel oon Sr. Sital über
bie Seteiligung ber Scbroet3er fünftler an ber Sarifer SEBettaus»

ftellung.
Selletriftifcbe Seiträge baben bem 3abrbucl) fjermann

f)effe, Saul 3lg, 3of. Seinbart geliefert, mäbrenb SS. 21brian
fieb 3um Thema ©pradjenfrage in ber ©cbœei3 äubert unb
fjerm. Sellen bem 3ubilar 211 f r e b Sjuggenb erg er einen
öefebroingten Sluffat? mibmet.

lieber bie fonftige glänsenbe 2Iusftattung biefes 26. 3abr»
ganges noeb 2Borte 31t oertieren, hiebe bubenbmat ©efagtes
mieberbolen. £j. S.

Ein heiliger Abend
Von Josef Reinhart

©eftern, am heiligen 2Ibenb, bätte id) nicht gebaebt, bab
id) biefe Seiten beute beim fniftern bes ÏBeibnacbtsbaumes
f<bretben mürbe. 3d) u>ar eben mieber einmal in einer ©tint»
mung, bie id) grau unb gräulich nennen muff.

©0 faff id) am SIbenb im Sergroirtsbaus in meiner faut»
mer neben ber ©cbulftube unb fab burebs genfter an ben Serg
hinüber, ber bem engen 3uratal ben Slid in bie ©bene raubt;
er ftanb beute mit feiner frommen getfenfappe unb bem febmar»

3en Tannenmantet faft brobenb über ben paar ©ennbütten.
Ser Sriefträger hatte um fünf Uhr bie Soft aus bem bin»

tern Sal beraufgebraebt ©ine farte oon ber Stutter babeim
mar beim Sagblatt: „2Bas ift bas? fommft bu nicht? Ser Sa»
ter fäb' es nicht gern, roenn er allein mit mir bei ber ßampe
Üben müßt, llnb er märe imftanb unb liebe ben Saum im ijols»
febopf fteben, ben er am Sonnerstag felber heimgebracht. 2Iber
roie bu millft", — ber ©(bluff mar tur3 unb fagte oiel.—

3d) hatte mir oorgenommen, nicht hinunter 3U geben über
Skibnacbten. Ser Sifput mit bem Sater ftacb mir noch mie
ein Sorn in ber ©eele. ,,©s nimmt mich munber", hatte er ge=

fagt, „mas nod) tommt! .ffeute gilt tein ©onntag mehr unb bas
Nöeiligfte nicht. SBenigftens am 2Beibnad)tstag tonnt man's ohne
©dmeebrett machen." SBir maren am ©onntag mit furent ©rub
auseinanbergegangen. Sîarum id) nicht beim mollte über 2Beib»
nachten? 3m ©runbe genommen bätt' ich es felber nicht gemubt.
Sie oerftuebte Srägbeit, bie laftete geftern mieber brüdenb auf
mir; Sas ^oefen, SÖfen, ober bumpf an bie Sergmanb febauen!
3a, morgen bann, menn's aufgehört 3U febneien, am geiertag
mit ben Srettern hinaus unb hinan; ©in3ige ßuft, im fRaufcb

hinab!
©0 roar's geftern abenb mieber! fRur nicht an bie Slenfcben

beuten, an nichts mehr rühren! SESarum? Socbmals marum!
2Bar bas mieber eine SSocbe gemefen! Sie finber am Slorgen
aus ber ©cbule gelaufen: 5aft mid) gefeben! ohne ©rub! 21m

Slittag bie Seugniffe 3urüd für bie ©teile in ber ©tabt. 3a, bie
©tabt! Theater, Slufif! 2Iber hier oben: Ohne ben Serg, ben
Sßalb, ben Schnee, mer hielte bas aus?

21m SIbenb nach bem ©ffen in ber ©aftftube tarn bie 2Bir=

tin, grau fammermann, mit bem breijäbrigen Dlgeli: ob ich es

nicht bas ©briftfinbtieb lehren roollte. Dlgeli mub es für bie
©robeltern auf ©erateroobl bereit halten, bamit es bor bem
Saum einen groben Sahen oerbienen fann! Sie 2Birtsfrait
hatte nicht Seit; fie mubte ben Sfeffer bereit machen für bie
3agbmannen, bie ohne Satent bas Seh erlegt im ©eboterroatb.
3d) hätte auch mithalten bürfen, um ben ©ottesroillen. 2Iber
ich 30g mich auf bie fammer 3urüd, nahm bie Seitung oor. 3ft
bas eine 2Beihnad)tsftimmung! 2Iuf ber erften ©eite ein from»
mer Spruch: griebe auf ©rben, bann bie Sachricbten aus ber
groben SBelt: lleberatl fülibtrauen, ©igennufe, Sergemaltigung,
hohle Serfprecben, Serftellung! llnb heute ift ©hriftnaebt! 2Bo=

ran foil ein junger Slenfcb noch glauben, ber einft bie 3phigenie
gelefen, ben Satban? Tolftoi? 2So ift eure ©hriftusliebe? ©ure
Sutbung, mo?

2tus meinen trüben ©ebanfen medte mich /— es mochte
neun llhr fein — ber ßärm ber ©äfte unten in ber Stube. Surcb
bie höl3ernen Sfßänbe herauf brangen geben oon glücben, oon
breitem ©eläebter begleitet. 3d) hörte, bab Üe oon ihrer Seh»
bodgefebiebte fpracben; ber SBein hatte ihnen bie Sunge gelöft.
Su fürchten mar ja tein ßaufeber hier oben im Sergtal. 2Iber
auf einmal Köpfte es mit einem ©tod an ber Sede unter mir.
„fjerr ßehrer!" rief es. ©onft hieb es nur „©cbulmeifter!". ÜRein

URibmut trieb mich hinunter. 211s ich in bie ©aftftube trat, hob
mir einer, ber ©enn com ^interberg, bas ©tas entgegen. Sie
maren beim gtafebenroein angelangt! fRafcb hatte bie UBirtin für
mich ein ©tehglas gefüllt. 3<b mubte nicht mas auf einmal mir
fo oiel greunblicbfeit eingebracht bis ich bié llrfàcb'e erfà mite;
ber îRebbod. ©s mar einem in ben ©inn gefommen, bab ich bie
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Oskar Sei d lin, Pedronis muß geholfen
werden. Buchschmuck von F. Hoffmann. Leinen Fr. 6.—.

In schlichter, von innerer Wärme durchleuchteter Sprache
erzählt der Verfasser die Not einer wandernden Schauspieler-
truppe, schildert er ergreifend ihre gütige Sorge um den alten
Beppo, das erkrankte Pferd, und zeichnet er in klaren Strichen
ihre redliche Arbeit und ihr Zusammenhalten in der Not. Wie
dann die Waldwylerkinder unter der Leitung der beiden kleinen,
tapferen Anführer Nix und Liseli und mit Hilfe des märchen-
haft auftauchenden amerikanischen Gönners Pedronis wirklich
helfen, ist, durch den geschickten Illustrator trefflich unterstützt,
herzlich und anschaulich geschildert. H.H.

Helene Christ aller, Peterchen. Eine Geschichte

für Kinderfreunde. Volksausgabe. Verlag Fr. Reinhardt, Basel.
Leinen Fr. 4.75.

Es ist zu begrüßen, daß dieser feinnervige Kinderroman —
er ist für kinderliebende Erwachsene und nicht für Kinder ge-
schrieben — in einer so flotten und billigen Ausgabe erscheint.

Gedanken von Rudolf von Tavel. Aus Werk
und Werkstatt des Erzählers. Zusammengestellt von Adele von
Tavel. Vorwort von Prof. Dr. Max Huber. Geschenkausgabe
Fr. 5.50.

Die Gattin des unvergeßlichen Berner Dichters und Den-
kers macht mit diesem vornehm ausgestatteten Erinnerungs-
büchlein allen Verehrern der von Tavel'schen Erzählkunst ein
freundliches Weihnachtsgeschenk. Diese finden hier alle die
Stellen aus Tavels Bücher wieder, die sie seinerzeit erfreut und
erquickt haben: poetische und gedankentiefe Aussprüche über die
Heimat, die Natur, über Gott und Menschentum. Dazu Gedan-
ken. die der Dichter in Notizen seines Nachlasses niedergelegt
hatte und die hier erstmals gedruckt wurden. H. B.

„ O mein Heimatland". Chronik für schweizerische
Kunst und Literatur pro 1938. Herausg. und verlegt von Dr.
Gustav Grunau, Bern. Fr. 6.—>.

Wie die Reiterfigur auf dem Umschlag verrät, kommt das
Zürcher Waldmann-Denkmal-Problem im diesjährigen „O mein
Heimatland"-Iahrbuch zur Sprache. Dr. Hans Bloesch unter-
sucht die Frage mit dem ihm eigenen scharfen Blick und Ein-
fühlungsvermögen und kommt zum Schlüsse, daß die Zürcher
recht beraten waren, als sie dem Bildhauer — Hermann Haller
— Gefolgschaft leisteten. Die dem Aufsatz beigegebenen Illustra-
tionen überzeugen, was den Standort und das Architektonische
anlangt, aber vielleicht weniger in Hinsicht auf die Reiterfigur
selber. Das Thema Hans Waldmann spinnt dann Paul Bösch
in den obligaten 12 Monatsbildern weiter, indem er Szenen
und Situationen aus des großen Zürcher Staatsmannes Leben
mit Stift und Pinsel darstellt. Zu korrigeren wäre die Legende
des Februar-Bildes: in Vlickensdorf im Kt. Zug, nicht in Bassers-
dorf bei Winterthur wuchs der Kleine auf. Ueber zwei andere
Zürcher Kunstwerke, die die Oeffentlichkeit kürzlich beschäftigten,
über die Mosaikbilder von Paul Vodmer — im Verwaltungs-
gebäude der Neumühle — und von Karl Hügin — im Durch-
gang des Verwaltungsgebäudes „Walchetor" — referiert Dr.
Ed. Vriner.

Aber auch Berner Künstler kommen — neben dem Basler
Ammann, dem Winterthurer H. Schoellhorn und Reinhold Kün-
dig, Horgen — zur Geltung: so Fred Hopf, Thun, Bildhauer Et.
Perincioli und ganz besonders Paul Kunz, dessen Steinfiguren
auf dem südlichen Lorrainebrückenkopf uns seit Jahresfrist täg-
lich erfreuen. Aufschlußreich ist der Artikel von Dr. Vital über
die Beteiligung der Schweizer Künstler an der Pariser Weltaus-
stellung.

Belletristische Beiträge haben dem Jahrbuch Hermann
Hesse, Paul Ilg, Ios. Reinhart geliefert, während W. Adrian
sich zum Thema Sprachenfrage in der Schweiz äußert und
Herm. Aellen dem Jubilar Alfred Huggenb erger einen
beschwingten Aufsatz widmet.

Ueber die sonstige glänzende Ausstattung dieses 26. Jahr-
ganges noch Worte zu verlieren, hieße dutzendmal Gesagtes
wiederholen. H. B.

Von .losek Keinllnri

Gestern, am heiligen Abend, hätte ich nicht gedacht, daß
ich diese Zeilen heute beim Knistern des Weihnachtsbaumes
schreiben würde. Ich war eben wieder einmal in einer Stim-
mung, die ich grau und gräulich nennen muß.

So saß ich am Abend im Bergwirtshaus in meiner Kam-
mer neben der Schulstube und sah durchs Fenster an den Berg
hinüber, der dem engen Iuratal den Blick in die Ebene raubt:
er stand heute mit seiner krummen Felsenkappe und dem schwar-
zen Tannenmantel fast drohend über den paar Sennhütten.

Der Briefträger hatte um fünf Uhr die Post aus dem hin-
tern Tal Herausgebracht. Eine Karte von der Mutter daheim
war beim Tagblatt: „Was ist das? Kommst du nicht? Der Va-
ter säh' es nicht gern, wenn er allein mit mir bei der Lampe
sitzen müßt. Und er wäre imstand und ließe den Baum im Holz-
schöpf stehen, den er am Donnerstag selber heimgebracht. Aber
wie du willst", — der Schluß war kurz und sagte viel.—

Ich hatte mir vorgenommen, nicht hinunter zu gehen über
Weihnachten. Der Disput mit dem Vater stach mir noch wie
ein Dorn in der Seele. „Es nimmt mich wunder", hatte er ge-
sagt, „was noch kommt! Heute gilt kein Sonntag mehr und das
Heiligste nicht. Wenigstens am Weihnachtstag könnt man's ohne
Schneebrett machen." Wir waren am Sonntag mit kurzem Gruß
auseinandergegangen. Warum ich nicht heim wollte über Weih-
nachten? Im Grunde genommen hätt' ich es selber nicht gewußt.
Die verfluchte Trägheit, die lastete gestern wieder drückend auf
mir: Das Hocken, Dösen, oder dumpf an die Bergwand schauen!
Ja, morgen dann, wenn's aufgehört zu schneien, am Feiertag
mit den Brettern hinaus und hinan: Einzige Lust, im Rausch
hinab!

So war's gestern abend wieder! Nur nicht an die Menschen
denken, an nichts mehr rühren! Warum? Nochmals warum!
War das wieder eine Woche gewesen! Die Kinder am Morgen
aus der Schule gelaufen: Hast mich gesehen! ohne Gruß! Am
Mittag die Zeugnisse zurück für die Stelle in der Stadt. Ja, die
Stadt! Theater, Musik! Aber hier oben: Ohne den Berg, den
Wald, den Schnee, wer hielte das aus?

Am Abend nach dem Essen in der Gaststube kam die Wir-
tin, Frau Kammermann, mit dem dreijährigen Olgeli: ob ich es

nicht das Christkindlied lehren wollte. Olgeli muß es für die
Großeltern auf Geratewohl bereit halten, damit es vor dem
Baum einen großen Batzen verdienen kann! Die Wirtsfrau
hatte nicht Zeit: sie mußte den Pfeffer bereit machen für die
Iagdmannen, die ohne Patent das Reh erlegt im Schyterwald.
Ich hätte auch mithalten dürfen, um den Gotteswillen. Aber
ich zog mich auf die Kammer zurück, nahm die Zeitung vor. Ist
das eine Weihnachtsstimmung! Auf der ersten Seite ein from-
mer Spruch: Friede auf Erden, dann die Nachrichten aus der
großen Welt: Ueberall Mißtrauen, Eigennutz, Vergewaltigung,
hohle Versprechen, Verstellung! Und heute ist Christnacht! Wo-
ran soll ein junger Mensch noch glauben, der einst die Jphigenie
gelesen, den Nathan? Tolstoi? Wo ist eure Christusliebe? Eure
Duldung, wo?

Aus meinen trüben Gedanken weckte mich — es mochte
neun Uhr sein — der Lärm der Gäste unten in der Stube. Durch
die hölzernen Wände herauf drangen Fetzen von Flüchen, von
breitem Gelächter begleitet. Ich hörte, daß sie von ihrer Reh-
bockgeschichte sprachen: der Wein hatte ihnen die Zunge gelöst.
Zu fürchten war ja kein Lauscher hier oben im Bergtal. Aber
auf einmal klopfte es mit einem Stock an der Decke unter mir.
„Herr Lehrer!" rief es. Sonst hieß es nur „Schulmeister!". Mein
Mißmut trieb mich hinunter. Als ich in die Gaststube trat, hob
mir einer, der Senn vom Hinterberg, das Glas entgegen. Sie
waren beim Flaschenwein angelangt! Rasch hatte die Wirtin für
mich ein Stehglas gefüllt. Ich wußte nicht, was auf einmal mir
so viel Freundlichkeit eingebracht, bis ich die Ursache erkannte:
der Rehbock. Es war einem in den Sinn gekommen, daß ich die
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unfaubere ©efhicbte fannte. „Srinft, Mrr Sebrer! ©efunbbeit,
£>err fiebrer!" llnb bann ging ein ©Uibmen los; œie bie Sinber
babeim non ibrem Sehrer frfjöne beilige Berscßen gelernt, bie
fie morgen am ©briftbaum auflagen roerben.

„3a, bas ift bait bie fmuptfahe, menn ein fiebrer no<b

jReligion bat, unb toer an ©Beibnacßten bas nicbt fpürt, ber ift
für einig unb immer oerloren!"

„©efunbbeit, fjerr fiebrer, fauf, ©ornel!" SfJlir tourbe beiß
um biefen Ofen herum. ©Benn icb's nicbt gemußt batte! ©luh bie
©Birtin tat bas ibre; fie rebete fict) mabrbaftig in Sränen hinein,
als fie oon ibrem ©Hanne feiig anfing: mie fie mit ibm jeben
©Beibnacfjtsabenb ben glorreichen Bofenfrana gebetet. 3eßt fei
alles oorbei. Oer ©Reiher mit bem roten Stahelfhnau3 brücfte
ein ©luge sufammen unb grinfte nacb mir herüber: „2a mär
©iner, ber fcbon hülfe!" ©Itle brachen in ein ©elätfjter aus. Sie
hatten ben ©Biß oerftanben.

3eßt mar bie Seit für bie aotigen ©Biße gefommen. Sie
©Birtin mehrte amar immer einmal mieber: „Stein aber, menn
ihr fo motlt! ©Iber nein auch! Schäm bich, ©Rether!" 3ch bemerfte
mobl, baß fie bei jeber fiachfaloe rafch mit ber feiften ©rüb»
chenbanb ben ©utter umfaßte unb bie ©täfer füllte. 3cß fchob
bas ©las 3urücf; ich faßte ©Item; aber fagen tonnte ich nichts.
3n ©Babrbeit hatte ich eine ©Irt oon ©enugtuung: bas finb bie
©Jtenfchen, fo finb fie! ©Beibnacbt! ©iner brebte bas Babio an.
2er Mnterbergler mintte: „gabr ab: 3h mag bas nicht, oon ba
braußen, oon Sern gar nicht! ©Benn bie ba brunten nur alle bie
Sucht befämen, fie laffen einen ba auf ben Mfen noch taputt
geben, bie Herren!"

Sie ©Birtin brebte aurücf, fobaß man bie ©Biße mieber oer»
nahm unb baau bie Kißelmetobie eines Schlagers oon irgenbroo
aus ber meiten ©Belt. 2er ©Reicher fchoß auf, roifrfjte mit bem
©lermel über ben SHunb unb riß bie ©Birtin oom Stuhle.

„Stein, bu, ©Reicher! ©Im heiligen ©Ibenb! £>err fiebrer, helft
mir", feifte fie. ©Iber fie fuhr mit ibm hemm amifhen Stühlen
unb Sifchen.

3n biefem ©lugenbticf — bie Uhr fchlug eben sehn — ftarr»
ten alle oom Sifh burch bas genfter in bie Stacht hinaus. 6s
hatte mit einem Stocf breimal an bie Scheibe getlcpft unb brau»
ßen hob ein 21rm eine brennenbe fiaterne gegen bas genfter.

21m ©Birtstifch erhoben ficb alle, unb gegen bas genfter
brängten fie. ©Bas bot ficb unfern Stielen für ein feltfames Silb!
©Babrbaftig, bas beilige Saar!

©Rit offenem ©Runbe, mit bängenbem Sinn, mit großen,
aufgerufenen ©lugen, mit angehaltenem ©Item gloßte jebes
hinaus.

Sie ©Birtin fuhr surücf mit abroebrenben täuben: „3efus
©Raria!" Sraußen ftanb mabrbaftig bas beilige Saar, ber 3ofef
unter ber braunen ©Rantelfapuae beroor, ftüßte bie ©Raria, bie
unter ihrem Sopftuche mit forgenbem ©eficht auf ein etmas her»
ab ficb beugte, bas fie in ben ©Irmen hielt. 3m Schein ber fia»
terne, bie ber 3ofef nah bem Sinbe hob, glißerten bie fhräg
oom ©Binb getriebenen Scfmeeftocfen, unb bas ©luf unb Stieber
bes glämmcßens in ber fiaterne, bas glacfern oerlieb bem fiiht
unb Schatten auf ben beiben ©eftalten ein gitternb ängftlihes
©Beben. Sa trat ber 3ofef auf bie Xüre 3U, ohne baß eines oon
uns im Schauer bes llngemobnten oon ber ©rftarrung fich ge»

löft hätte. 3h öffnete bie Stubentüre, brebte bas fiiht an im
Musgang, unb jeßt, mas fab ih? Unter ber Sapu3e erlannte
ih ben jungen ©Irst aus bem Sorfe brunten oor bem Serg.

3h möchte fagen, ein ©lufatmen ging burch bie Stube, als
ber Softor feine Sapuse oom Sopfe fhob unb man inné tourbe,
baß bie ©rfheinung nur eine burh bie beilige Stacht beroor»
gerufene Säufhung gemefen. Ser Softor führte eine gemöbn»
liehe grau berein; es mar bie Mbamme bes Sorfes. ©Iber 3um
©lufatmen unb sur ©rbolung oom heiligen Shrecfen mar niht
lange Seit, niht einmal baau, baß man einanber 3utähette. ©s
mies fih, baß ber Softor mit ber Hebamme in biefer Staht auf
einem Bergbof hinten im engen Sal einer grau au Mfe geeilt

mar unb baß er jeßt, nah ber Unbill bes ©Beges unb bes

Schnees, hier im ©Birtsbaufe für feine Begleiterin eine Stär»
fung fuhte.

©lus bem ©Bollenbünbel, bas bie ©rfhöpfte auf ber Bant im
Sunfeln in ben ©Irmen behielt, oernabm man ein fabenbünnes
©Binfeln, niht eben bem Stöhnen eines fteinen Sinbes ähnlich,
oielmebr an bas ©Mepfen eines bilflofert Bogels erinnernb. ©Bir
oernabmen benn aus furaen, rafh ber ©Birtin mit halber Stimme
bingeroorfenen ©Borten, baß bie fjebamme ein grübfinb au Sale
trage, bas beute noch im Säuglingsheim ber Stabt oerforgt
merben müffe, menn'man es am fieben behalten molle. Sas
Biepfen bes fhmahen ßebens mar fo feltfam, mie aus fernen
Siefen bringenb, baß man allen ©Biß unb allen Spott bes ©Ibenbs

oergaß. Bie Hebamme, fetber ber fjilfe bebürftig, ließ fein ©luge

oon bem ©Bürmtein, bas fie nah unb nah ber füllen entlebigte,
fobaß man ein 3toetfhgenblaues gleifhflümphen fab, bas, oon
einem innern Srang bemegt, mit roinfeligen Mcfungen nah
einem ©tmas bin fih mühte, bas über ibm fhmebte.

©Bäbrenb bie ©Birtin, felber feufaenb, ab unb 3U ging, fuhte
jeber ber ©äfte hier in ber fhmitßig fhmüten Stube etmas 3U

unternehmen, bas mie eine ©ntfcbulbiaung gelten foliée, nah*
bem man ftaunenb — fheu einen Blicf auf biefes fhmahe
©ottespflänahen binab getan. Ser ftinterberafenn rühte bie

glafhen auf bem Sifh roeitbin nah ber ©efe, ber ©Reiher
fhnäuste fih umftänblih mit einem Safhentith, beffen garbe
in ber Mlle feiner großen gäufte unfenntlih toar. Ser alte
©ornel feßte baftig bie ©Mamüße auf unb mähte fih, mie oon
einer ©tngft getrieben, baoon. 3h hatte ben jungen 21rat auf ber

Schute noch in feinen bunten garben gefeben, unb, um meine

Sham su masfieren, räufperte ih mich an ihn heran, beugte
mich über bas ©Befen, surfte oielmiffenb bie ©thfel unb oerfeßte:

„©in grübfinb, hm! Sehr mahrfhe'mlih oerlorener Boften!"
Ser Softor hatte eben bie nußaroßen Mnbcben mit einem

©ßattenbäufhhen forgfam emaebütlt: er fab in feiner ©Irbeit

n'ht auf; aber ber faft barfhe Befheib mähte mih felber
fhmeiafam:

..Berlorener Boften? ©Bas beißt bas? ©Ber fann bas faaen?"
Bachham bie ©ßebfrnu aus einer oon ber ©Birtin binnebaltenen
Söffe fich etmas geftärft hatte, fragte ber ©Irst nah ibrem Be»

finben. ©r brängte. mit e'nem Blicf nach bem Sinbe. bas mieber

tief in ©Botte unb ©Bnllentüher eingehüllt mar; „2Bir möchten

auf bem fürseften ©Ben binab."
ßeßt maren smei für einen bereit, ber Mnterbergfenn unb

ber ©Reiher, llnb bie ©Birth fagte: ,.21m füraeften geht's bie

0hf"ht hitrmhm ober ieß+ in ber ©loht. — es bot aethne't —
unb ber Bah'" S'e tot einen befnroten Blicf nah ber ©Bebfrau:

,.©B"ftt ibr nicht lieber hier übernahmen, Mbomme? ©s ift
erne arüstioe Sah ießt. es ift mir ©Inaft'" ©Iber bie Mhamme
hielt bos B*mb feft in ben ©Irmen. ftanb auf unb tot einen Schritt
nah ber Süre. ungerührt oom gammern ber ©Birtin. ©llles mar
bereit, mitsnaeben: helfen, helfen! ©s mar. als ob ieher gut»

mohen tonifie, teßt. ba etmas oon biefer heiligen Snroe bes

Snftors unb ber ©Behfran über uns aefnmmen mar. Sie ©Birtin
fam mit erhabenen Mnhen bis meit in ben Schnee hinaus:
,.3ef"s ©Roria!. menn bnh nur alles gut geht! ©ebt anh acht,

aelt. ibr ©Rannen!" Sie fhnß ins Mus unb fam mit einem

Schal surücf, ben fie ber Mhamme befnrat um bie Shufiem
leaen tonifie. „Sa aeht in ©nttesnamen'" riet fie uns nah unb

hf'eh mit gefalteten Mnhen im Shneefelb ftehen. Seiner nah

Befheib. meber ber ©Reiher mit feiner langen Stanoe. noch ber

Mnterbernter mit feinem Brettftücf unter bem 21rm. Sn bemegte

fth nun her Bug nom ©Birtsbous abroärts ber Shfmht au. auf
bem Bfgbe. ber bei troefenem ©Better neben bem Bah sn Sale

führt. 3eßt aber hörte man bas milbe Banfhen aus ber gm»
fternis herauf. Bolb seiate es fih. baß man beffer op+on hätte,
ben arnßen Umroea bas fimifhental hinaus nah ber Beroftraße
sn mähen; bas ©Baffer hotte mit Steinen unb ©erötl alle

©Begesrihtung oerfhüttet unb aerriffen.
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unsaubere Geschichte kannte. „Trinkt, Herr Lehrer! Gesundheit,
Herr Lehrer!" Und dann ging ein Rühmen los; wie die Kinder
daheim von ihrem Lehrer schöne heilige Verschen gelernt, die
sie morgen am Christbaum aufsagen werden.

„Ja, das ist halt die Hauptsache, wenn ein Lehrer noch

Religion hat, und wer an Weihnachten das nicht spürt, der ist

für ewig und immer verloren!"
„Gesundheit, Herr Lehrer, sauf, Cornel!" Mir wurde heiß

um diesen Ofen herum. Wenn ich's nicht gewußt hätte! Auch die
Wirtin tat das ihre: sie redete sich wahrhaftig in Tränen hinein,
als sie von ihrem Manne selig anfing: wie sie mit ihm jeden
Weihnachtsabend den glorreichen Rosenkranz gebetet. Jetzt sei

alles vorbei. Der Melcher mit dem roten Stachelschnauz drückte
ein Auge zusammen und grinste nach mir herüber: „Da wär
Einer, der schon hülfe!" Alle brachen in ein Gelächter aus. Sie
hatten den Witz verstanden.

Jetzt war die Zeit für die zotigen Witze gekommen. Die
Wirtin wehrte zwar immer einmal wieder: „Nein aber, wenn
ihr so wollt! Aber nein auch! Schäm dich, Melcher!" Ich bemerkte
wohl, daß sie bei jeder Lachsalve rasch mit der feisten Grüb-
chenhand den Gutter umfaßte und die Gläser füllte. Ich schob

das Glas zurück: ich faßte Atem: aber sagen konnte ich nichts.
In Wahrheit hatte ich eine Art von Genugtuung: das sind die
Menschen, so sind sie! Weihnacht! Einer drehte das Radio an.
Der Hinterbergler winkte: „Fahr ab: Ich mag das nicht, von da
draußen, von Bern gar nicht! Wenn die da drunten nur alle die
Sucht bekämen, sie lassen einen da auf den Höfen noch kaputt
gehen, die Herren!"

Die Wirtin drehte zurück, sodaß man die Witze wieder ver-
nahm und dazu die Kitzelmelodie eines Schlagers von irgendwo
aus der weiten Welt. Der Melcher schoß auf, wischte mit dem
Aermel über den Mund und riß die Wirtin vom Stuhle.

„Nein, du, Melcher! Am heiligen Abend! Herr Lehrer, helft
mir", keifte sie. Aber sie fuhr mit ihm herum zwischen Stühlen
upd Tischen.

In diesem Augenblick — die Uhr schlug eben zehn — starr-
ten alle vom Tisch durch das Fenster in die Nacht hinaus. Es
hatte mit einem Stock dreimal an die Scheibe geklopft und drau-
ßen hob ein Arm eine brennende Laterne gegen das Fenster.

Am Wirtstisch erhoben sich alle, und gegen das Fenster
drängten sie. Was bot sich unsern Blicken für ein seltsames Bild!
Wahrhaftig, das heilige Paar!

Mit offenem Munde, mit hängendem Kinn, mit großen,
aufgerissenen Augen, mit angehaltenem Atem glotzte jedes
hinaus.

Die Wirtin fuhr zurück mit abwehrenden Händen: „Jesus
Maria!" Draußen stand wahrhaftig das heilige Paar, der Josef
unter der braunen Mantelkapuze hervor, stützte die Maria, die
unter ihrem Kopftuche mit sorgendem Gesicht auf ein etwas her-
ab sich beugte, das sie in den Armen hielt. Im Schein der La-
terne, die der Josef nach dem Kinde hob, glitzerten die schräg

vom Wind getriebenen Schneeflocken, und das Auf und Nieder
des Flämmchens in der Laterne, das Flackern verlieh dem Licht
und Schatten auf den beiden Gestalten ein zitternd ängstliches
Weben. Da trat der Josef auf die Türe zu, ohne daß eines von
uns im Schauer des Ungewohnten von der Erstarrung sich ge-
löst hätte. Ich öffnete die Stubentüre, drehte das Licht an im
Hausgang, und jetzt, was sah ich? Unter der Kapuze erkannte
ich den jungen Arzt aus dem Dorfe drunten vor dem Berg.

Ich möchte sagen, ein Aufatmen ging durch die Stube, als
der Doktor seine Kapuze vom Kopfe schob und man inne wurde,
daß die Erscheinung nur eine durch die heilige Nacht hervor-
gerufene Täuschung gewesen. Der Doktor führte eine gewöhn-
liche Frau herein; es war die Hebamme des Dorfes. Aber zum
Aufatmen und zur Erholung vom heiligen Schrecken war nicht
lange Zeit, nicht einmal dazu, daß man einander zulächelte. Es
wies sich, daß der Doktor mit der Hebamme in dieser Nacht auf
einem Berghof hinten im engen Tat einer Frau zu Hilfe geeilt

war und daß er jetzt, nach der Unbill des Weges und des

Schnees, hier im Wirtshause für seine Begleiterin eine Stär-
kung suchte.

Aus dem Wollenbündel, das die Erschöpfte auf der Bank im
Dunkeln in den Armen behielt, vernahm man ein fadendünnes
Winseln, nicht eben dem Stöhnen eines kleinen Kindes ähnlich,
vielmehr an das Piepsen eines hilflosen Vogels erinnernd. Wir
vernahmen denn aus kurzen, rasch der Wirtin mit halber Stimme
hingeworfenen Worten, daß die Hebamme ein Frühkind zu Tale
trage, das heute noch im Säuglingsheim der Stadt versorgt
werden müsse, wenn'man es am Leben behalten wolle. Das
Piepsen des schwachen Lebens war so seltsam, wie aus fernen
Tiefen dringend, daß man allen Witz und allen Spott des Abends
vergaß. Die Hebamme, selber der Hilfe bedürftig, ließ kein Auge
von dem Würmlein, das sie nach und nach der Hüllen entledigte,
sodaß man ein zwetschgenblaues Fleischklümpchen sah, das, von
einem innern Drang bewegt, mit winseligen Zuckungen nach

einem Etwas hin sich mühte, das über ihm schwebte.

Während die Wirtin, selber seufzend, ab und zu ging, suchte

jeder der Gäste hier in der schmutzig schwülen Stube etwas zu

unternehmen, das wie eine Entschuldigung gelten sollte. nach-
dem man staunend — scheu einen Blick auf dieses schwache

Gottespflänzchen hinab getan. Der Hinterberasenn rückte die

Flaschen auf dem Tisch weithin nach der Ecke, der Melcher
schnäuzte sich umständlich mit einem Taschentuch, dessen Farbe
in der Hülle seiner groben Fäuste unkenntlich war. Der alte
Cornel setzte hastig die Pelzmütze auf und machte sich, wie von
einer Angst getrieben, davon. Ich hatte den jungen Arzt auf der

Schule noch in seinen bunten Farben gesehen, und, um meine
Scham zu maskieren, räusperte ich mich an ihn heran, beugte
mich über das Wesen, zuckte vielwissend die Achsel und versetzte:

„Ein Frühkind, hm! Sehr wahrscheinlich verlorener Posten!"
Der Doktor hatte eben die nußgroßen Händchen mit einem
Wattenbäuschchen sorgsam emaebüllt: er sah in seiner Arbeit
n'cht auf; aber der fast barsche Bescheid machte mich selber

schweigsam:
„Verlorener Rosten? Was heißt das? Wer kann das sagen?"

Nachdem die Wehfrau aus einer von der Wirtin hingehaltenen
Tasse sieb etwas gestärkt hatte, fragte der Arzt nach ihrem Ve-
finden. Er drängte, mit emem Blick nach dem Kinde, das wieder
tief in Walle und Wollentücber eingehüllt war: „Wir möchten

auf dem kürzesten Weg hinab."
Letzt waren zwei für einen bereit, derHinterbergsenn und

der Melcher. Und die Wirtin sagte: „Am kürzesten geht's die

Schlecht tzin"rUe'" nber ietzt in der Nacbt, — es bat cikll-bne't —
und der Varbi" S'e tat einen besaraten Blick nach der Mebkrau:

,.W"llt ihr nicbt lieber hier übervollsten. Hebamme? Es ist

eme grüsUae Sacb setzt, es ist mir Anasti" Aber die Hebamme
hielt das Kmd fest in den Armen, stand auf und tat einen Scbritt
nacb der Türe, unaerübrt vom Jammern der Wirtin. Alles war
bereit, mitzugeben: helfen, helfen! Es war. als ob ieder gut-
machen walste. letzt, da etwas von dieser heiligen Sarae des

Doktors und der Webfrau über uns gekommen war. Die Wirtin
kam mit erhabenen Händen bis meit in den Sstmee hinaus:
„Les"s Maria!, wenn doch nur alles gut gebt! Gebt auch acht,

aelt. ihr Mannen!" Sie sckmß ins Haus und kam mit einem

Schal zurück, den sie der Hebamme besorat um die Sckmltern
leaen wollte. „So aebt in Gottesnameui" riet lle uns nach und

blieb mit gefalteten Händen im Scbneeseld sieben. Keiner aab

Bescheid, weder der Melcber mit seiner langen Stanae. noch der

Hinterbergler mit seinem Brettstück unter dem Arm. So bewegte
sich n"n der Lug vom Wirtshans abwärts der Scbb'cbt zu. auf
dem Pfade, der bei trockenem Wetter neben dem Bach zu Tale
fübrt. Jetzt aber börte man das wilde Rauschen aus der Fm-
sternis berank. Bald zeigte es sich, daß man besser aetgn hätte,
den groben Umwea das Zwiscbental hingns nach der Bergstraße

zu machen: das Waller batte mit Steinen und Geröll alle

Wegesrichtung verschüttet und zerrissen.
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Weill 11aclitawald
Von Hilde Bergmann.

D SBeihnacbtsmalb! Sri meigem Schœeigen pit
Sein Arm bie Saft non Schnee bem Gimmel bin.
Su marteft auf bie SBeifen aus bem 3elt,
SBenn fie oon Bethlehem oorüber giefm.
Sie haben SBeifjrauch mit unb golbnen Schrein
llnb tragen Königsfleib unb Brunfgemanb.
Steil fteigt ber Suft non ihren Spegerein
3n bas non Sauljreif übergogne Ganb.

Sod) bift bu felbft ein König auch unb fromm,
Aus Hermelin bein Stautet, meig bein IB art,
Unb baft fchon lang bem Kinbe 3um SMfomm,
2öas bir ber Serbft befeuerte, aufgefpart:
Sen Atiftelgmeig, geheimer Kräfte fdjmer,
Solunberbeeren, leichten Bogelflaum.
Adein am ©nbe gibft bu frohen Sergens mehr:
Su fchentft bid) felbft in iebem 2Beibnad)tsbaum.

Aus „3ünb Siebter an." Kriftad=BerIag, SBien.

Anfangs tarnen mir leiblich oormärts, mo ber Bad) noch
fchtoächer gehäuft hatte unb neben fid) noch bem Suffe Saum
gab. Aber fo fchon mar ber Abftieg erfchmert, ba oon ben herab*
hängenben, fchneefchmeren Sannäften bei jeber Berührung ftäu=
benbe Schoden herabtoderten. Ser Softor muhte bie Sßebfrau
ftügen unb sucgleich mit bem Atantet bas Kinblein beden. ©in*
mal blieb er ftehen unb rief in befehtenbem Sone: „Hebamme,
gebt mir jefet bas Kinbl" (Er roodte bas Kliimpchen faffen. Aber
bie Hebamme brüdte es nur fefter an fich unb fchüttelte ben
Kopf: „Saht mir's, bas ift meine Sache!" Ser Sottor muhte fie
gemäbren taffen. Cr ftügte fie, mehr im SDBaffer roatenb, als auf
bem Srodenen gehenb, um ihren fchmeren Sang 3U fiebern, Atit
meiner Safchenlamoe fuebte ich faft Stein um Stein ab, ber bem
Suffe Seftigfeit oerb'eg. unb iebesmal, roenn ich ben Aacbfolgen*
ben mieber emen Blöd aefichert hatte, oerfpürte ich and) meine
trmrbfenP Sicherheit. „Sicht geben fegt! So, ich halt ben Aft!"
Sonft hörte man fein 2ßort. Sorgfam taftenb ging es Schritt
für Schritt ber liefe su.

„2öir tonnen bas Brettftüd unb bie Stange fchon noch
brauchen", rief ber Bleicher hinter mir nach bem Sennen gurüd,
„ba unten nach bem groffen Sauf um ben Seifen macht es oer*
teufelt roüft!"

Sichtig, jefet ging es nicht mehr in ber Bacbrinne; bas
SBaffer gifegtete mannshoch bie Böfcbung hinauf.

,.2(ber roie tommen mir burd) bas SBaffer?" „Seht jegt bas
Brettftüd!" Ser Senn legte es über ben Bach, ber Bleicher
fprang hinüber, um es auf ber anbern Seite feftguhaften. SIber
bie Srau fchüttelte ben Kopf unb atmete oergmeifelt: „So fommt
teins hinburch."

Sa fprang ber Senn in ben Bach hinaus, ftanb unb fperrte,
bis über bie Knie im fchäumenben SBaffer unb hielt mit beiben
Sänben ben Bretterfteg feft. So burfte ber Argt mit [eifern 3u=
fpruch bie Srau hinüberführen. Ser Senn ftanb im Sad), ein
roenig torgebeugt, ben Kopf 3ur Seite geneigt; ich fah, ß>ie bie
lang herabhängenben Augenbrauen gitterten.

Aber jefet, bas Schroerfte tarn noch: um einen Seifentopf
herum roanb fich ber Bfab, ber plöfelich fteil abfadenben Bacp
fchtucht ausmeichenb. Siefer Bfab mar nom herabtropfenben
SBaffer gang nereift unter bem heute gefadenen Aeufdmee.

„SBären mir bod) gurüd! Cs ift terrüdt fo, gelt Sebamme",
brummte ber Softor. Aber er lachte ermunternb unb tat einen
Slid nach bem mimmernben tieinen Atenfcbenmefen in ihrer
Umhüdung.

„SBartet!" rief ber Senn, „Bleicher, mir müffen erft 2Beg
machen, fonft glifcht noch eines aus unb ba hinab! Sur ein
menig ©ebulb, Serr Sottor, Srau!" Cr holte ein paar fpifee
Steine aus bem SBaffer herauf, unb mährenb mir mit ben Sa*

ternen leuchteten, pidten ber Senn unb ber Bleicher bas Cis
nom Bfabe. Cs mar feltfam gu hören aus bem Saufdjen bes
nahen dßaffers, bas Stdeln in biefer Sacht. Kein Satt mar barin.
Senn bes Bleichers Schlag ging haftiger als ber bes Sennen.
3m Scheine ber Saterne'bemerfte ich, toie ber Knecht ben röt=
liehen Schnurrbart unter bie 3äbne big. Ser Senne atmete ein*
mal tief unb fah gu uns gurüd, bie in ber Siegung mit ben Sicp
tern roarteten. 3d) fchaute an bie Uhr, elf, ja, horch, ba tönten
fchmach 00m Sorfe herauf bie ©loden gur Chriftmeffe, unb id)
oergag barüber faft, bie Uhr in bie Safdje gu fteden; ich fuchte
ben Slid bes Sottors; aber er hörte über ber machenben Sorge
um bas Kinb unb bie Srau bie ©loden nicht, achtete auch mei*
nes fuchenben Slides nicht. Aber id) fpürte in biefem Augenblid
meine fchmere Sumpfheit oom bergen faden, unb ich hätte gerne
mit einem 2Bort ben Btenfcben um mich gebanft, bem Sottor,
ber dßehfrau unb ben Sergleuten.

Sun ging es leicht um ben Seifen herum, ba bas Cis ger*
hadt mar. Unb ber 2Beg führte nun, menn auch oerfepteit, bod)
fichtbar in alten Spuren einer Sannenlefme entlang. „3br fönnt
jegt gurüdgehen, Seute", fagte ber Softor, fich nach uns roen*
benb. Aber fie modten bis auf bie Strage hinab bei uns bleiben.

Cines hinter bem anbern ftapften mir nun ber liefe gu, ein*
mal blieben mir ade ftehen, es mar, um auf bas Gebensgeidjen
bes Kinbes gu horchen, unb menn man mieber fein oogelfeines
Stimmchen oernommen, ging es mutiger oormärts. 3mmer
megfamer mürbe ber Sfab, bis bie Siebter oom Sorfe herauf
burd) bie Sannenftämme bligten. Cs maren nicht nur bie Stra*
genlichter, man fah halb auch bie Säume oor ben bunfeln Säu*
fern im roeigen ©lange, unb auf ben Strogen tonnte man fegt,
ba ber Btonb burd) bie SBolfen fegien, bie oon ber Chriftmeffe
heimeilenben fcfjmargen ©ruppen ber Btenfcben fehen.

Unfer 2Beg bog in bie breite Salftrage ein. 3Bir hielten an,
noch einmal fchien jebes auf bas betannte Gebensgeidjen bes
Kinbes gu horchen. Ser Argt manbte fich guerft gum ©ehen. Cr
banfte, inbem er iebem flüchtig bie Sanb reichte. Auch bie 2Bep
frau banfte. 3d) ftufete einen Augenblid lang; es 30g mich, mit
ben beiben oodenbs ins Sal hinab gu fteigen, ich œeig nicht, ob
es Seugier auf bes Kinbes Crgehen mar ober ber SBunfcp ben
Steinen babeim noch gute Sacht gu fagen. 3d) fanb bann bod)
nicht ben Blut, mich bem Sottor als Segleiter angubieten unb
fchlog mich meinen Serggefeden an.

Gange fagte feiner ein 2Bort bie Strage hinauf. Cinmal tat
ber Senn einen Slucg; aber ich fragte nicht nach ber Urfache
biefes Ausbruches. Als mir fchon oben maren, blieb ber Sinter*
bergfenn ftehen, nahm bie iabafpfeife aus ber Bafcbe, hielt fie
in ber Sanb:

„3a, ja, Scfmlmeifter, für ein llnoernünftiges tät man bas
nicht!" Cr ftedte bie Bfeife mieber forgfältig in bie Sodtafche
unb manbte fich rafeg, als ob er eine oerfäumte Sflid)t noch
einholen mügte, feinem Sinterberggof gu.

Sen Bleicher hörte ich, als er fchon auf feinem Seimmege
mar, noch mehrmals fmften; richtig rief er etmas gurüd.

„3hr benn, gut Sacht unb nichts für unguet, Gehrer!"
3d) mugte nicht, mas er meinte bamit. Sie SBirtsfrau fanb

ich noch in ber falten Stube, fie legte haftig ben Sofenfrang gur
Seite, als ich eintrat. Sie mar aufgeblieben unb erfunbigte fid)
nach adem eingelnen oon unferer Salfagrt mit bem Kinbe. Sann
hängte fie ben Sofenfrang faft behutfam an bie 2Banb unb fagte
errötenb: „3d) bab halt ein menig beten müffen für bas arme
©briftfinb. Sas malt ©oit! 3egt fann ich bod) fchlafen! ©ut
Sacht! Gehrer!"

3d) fegdef noch lange nicht in meiner Kammer. Aber ich

münfehte mach 3u bleiben. Ades gitterte in meiner Seele, mie
menn ich in ber Chriftmeffe heilige Ahtfif gehört hätte.

Am Storgen ging ich bann bod) ins Sal nach .Saufe, ben=

felben 2Beg, ben mir in ber Aacp gemacht.
llnb babeim habe ich bies ades aufgefchrieben neben bes

SBaters Chriftbaum, ber oom oerbrannten Seifig buftete.
23iedeid)t merbe ich mieber einmal lefen, mas ich hier auf*

gefepieben.
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O Weihnachtswald! In weißem Schweigen hält
Dein Arm die Last von Schnee dem Himmel hin.
Du wartest aus die Weisen aus dem Zelt,
Wenn sie von Bethlehem vorüber ziehn.
Sie haben Weihrauch mit und goldnen Schrein
Und tragen Königskleid und Prunkgewand.
Steil steigt der Duft von ihren Spezerein
In das von Rauhreif überzogne Land.

Doch bist du selbst ein König auch und fromm,
Aus Hermelin dein Mantel, weiß dein Bart,
Und hast schon lang dem Kinde zum Willkomm,
Was dir der Herbst bescherte, aufgespart:
Den Mistelzweig, geheimer Kräfte schwer,
Holunderbeeren, leichten Vogelflaum.
Allein am Ende gibst du frohen Herzens mehr:
Du schenkst dich selbst in jedem Weihnachtsbaum.

Aus „Zünd Lichter an." Kristall-Verlag, Wien.

Anfangs kamen wir leidlich vorwärts, wo der Bach noch
schwächer gehaust hatte und neben sich noch dem Fuße Raum
gab. Aber so schon war der Abstieg erschwert, da von den herab-
hängenden, schneeschweren Tannästen bei jeder Berührung stäu-
bende Schollen herabkollerten. Der Doktor mußte die Wehfrau
stützen und zugleich mit dem Mantel das Kindlein decken. Ein-
mal blieb er stehen und rief in befehlendem Tone: „Hebamme,
gebt mir jetzt das Kind!" Er wollte das Klümpchen fassen. Aber
die Hebamme drückte es nur fester an sich und schüttelte den
Kopf: „Laßt mir's, das ist meine Sache!" Der Doktor mußte sie
gewähren lassen. Er stützte sie. mehr im Wasser watend, als auf
dem Trockenen gehend, um ihren schweren Gang zu sichern. Mit
meiner Taschenlamve suchte ich fast Stein um Stein ab, der dem
Fuße Festigkeit verhieß, und jedesmal, wenn ich den Nachfolgen-
den wieder emen Block gesichert hatte, verspürte ich auch meine
wachsende Sicherheit. „Acht geben jetzt! So, ich halt den Ast!"
Sonst hörte man kein Wort. Sorgsam tastend ging es Schritt
für Schritt der Tiefe zu.

„Wir können das Brettstück und die Stange schon noch
brauchen", rief der Welcher hinter mir nach dem Sennen zurück,
„da unten nach dem großen Rank um den Felsen macht es ver-
teufelt wüst!"

Richtig, jetzt ging es nicht mehr in der Bachrinne: das
Wasser gischtete mannshoch die Böschung hinauf.

„Aber wie kommen wir durch das Wasser?" „Gebt jetzt das
Brettstück!" Der Senn legte es über den Bach, der Welcher
sprang hinüber, um es auf der andern Seite festzuhalten. Aber
die Frau schüttelte den Kopf und atmete verzweifelt: „So kommt
keins hindurch."

Da sprang der Senn in den Bach hinaus, stand und sperrte,
bis über die Knie im schäumenden Wasser und hielt mit beiden
Händen den Brettersteg fest. So durfte der Arzt mit leisem Zu-
spruch die Frau hinüberführen. Der Senn stand im Bach, ein
wenig vorgebeugt, den Kopf zur Seite geneigt: ich sah, wie die
lang herabhängenden Augenbrauen zitterten.

Aber jetzt, das Schwerste kam noch: um einen Felsenkopf
herum wand sich der Pfad, der plötzlich steil abfallenden Bach-
schlucht ausweichend. Dieser Pfad war vom herabtropfenden
Wasser ganz vereist unter dem heute gefallenen Neuschnee.

„Wären wir doch zurück! Es ist verrückt so, gelt Hebamme",
brummte der Doktor. Aber er lachte ermunternd und tat einen
Blick nach dem wimmernden kleinen Menschenwesen in ihrer
Umhüllung.

„Wartet!" rief der Senn, „Welcher, wir müssen erst Weg
machen, sonst glischt noch eines aus und da hinab! Nur ein
wenig Geduld, Herr Doktor, Frau!" Er holte ein paar spitze

Steine aus dem Wasser herauf, und während wir mit den La-

ternen leuchteten, pickten der Senn und der Welcher das Eis
vom Pfade. Es war seltsam zu hören aus dem Rauschen des
nahen Wassers, das Pickeln in dieser Nacht. Kein Takt war darin.
Denn des Melchers Schlag ging hastiger als der des Sennen.
Im Scheine der Laterne bemerkte ich, wie der Knecht den röt-
lichen Schnurrbart unter die Zähne biß. Der Senne atmete ein-
mal tief und sah zu uns zurück, die in der Biegung mit den Lich-
tern warteten. Ich schaute an die Uhr, elf, ja, horch, da tönten
schwach vom Dorfe herauf die Glocken zur Christmesse, und ich
vergaß darüber fast, die Uhr in die Tasche zu stecken: ich suchte
den Blick des Doktors: aber er hörte über der wachenden Sorge
um das Kind und die Frau die Glocken nicht, achtete auch mei-
nes suchenden Blickes nicht. Aber ich spürte in diesem Augenblick
meine schwere Dumpfheit vom Herzen fallen, und ich hätte gerne
mit einem Wort den Menschen um mich gedankt, dem Doktor,
der Wehfrau und den Bergleuten.

Nun ging es leicht um den Felsen herum, da das Eis zer-
hackt war. Und der Weg führte nun, wenn auch verschneit, doch
sichtbar in alten Spuren einer Tannenlehne entlang. „Ihr könnt
jetzt zurückgehen, Leute", sagte der Doktor, sich nach uns wen-
dend. Aber sie wollten bis auf die Straße hinab bei uns bleiben.

Eines hinter dem andern stapften wir nun der Tiefe zu, ein-
mal blieben wir alle stehen, es war, um auf das Lebenszeichen
des Kindes zu horchen, und wenn man wieder sein vogelfeines
Stimmchen vernommen, ging es mutiger vorwärts. Immer
wegsamer wurde der Pfad, bis die Lichter vom Dorfe herauf
durch die Tannenstämme blitzten. Es waren nicht nur die Stra-
ßenlichter, man sah bald auch die Bäume vor den dunkeln Häu-
fern im weißen Glänze, und auf den Straßen konnte man jetzt,
da der Mond durch die Wolken schien, die von der Christmesse
heimeilenden schwarzen Gruppen der Menschen sehen.

Unser Weg bog in die breite Talstraße ein. Wir hielten an,
noch einmal schien jedes auf das bekannte Lebenszeichen des
Kindes zu horchen. Der Arzt wandte sich zuerst zum Gehen. Er
dankte, indem er jedem flüchtig die Hand reichte. Auch die Weh-
frau dankte. Ich stutzte einen Augenblick lang; es zog mich, mit
den beiden vollends ins Tal hinab zu steigen, ich weiß nicht, ob
es Neugier auf des Kindes Ergehen war oder der Wunsch, den
Meinen daheim noch gute Nacht zu sagen. Ich fand dann doch

nicht den Mut, mich dem Doktor als Begleiter anzubieten und
schloß mich meinen Berggesellen an.

Lange sagte keiner ein Wort die Straße hinauf. Einmal tat
der Senn einen Fluch; aber ich fragte nicht nach der Ursache
dieses Ausbruches. Als wir schon oben waren, blieb der Hinter-
bergsenn stehen, nahm die Tabakpfeife aus der Tasche, hielt sie

in der Hand:
„Ja, ja, Schulmeister, für ein Unvernünftiges tät man das

nicht!" Er steckte die Pfeife wieder sorgfältig in die Rocktasche
und wandte sich rasch, als ob er eine versäumte Pflicht noch
einholen müßte, seinem Hinterberghof zu.

Den Melcher Härte ich, als er schon auf seinem Heimwege
war, noch mehrmals husten; richtig rief er etwas zurück.

„Ihr denn, gut Nacht und nichts für unguet, Lehrer!"
Ich wußte nicht, was er meinte damit. Die Wirtsfrau fand

ich noch in der kalten Stube, sie legte hastig den Rosenkranz zur
Seite, als ich eintrat. Sie war aufgeblieben und erkundigte sich

nach allem einzelnen von unserer Talfahrt mit dem Kinde. Dann
hängte sie den Rosenkranz fast behutsam an die Wand und sagte
errötend: „Ich hab halt ein wenig beten müssen für das arme
Ehristkind. Das walt Gott! Jetzt kann ich doch schlafen! Gut
Nacht! Lehrer!"

Ich schlief noch lange nicht in meiner Kammer. Aber ich

wünschte wach zu bleiben. Alles zitterte in meiner Seele, wie
wenn ich in der Christmesse heilige Musik gehört hätte.

Am Morgen ging ich dann doch ins Tal nach Hause, den-
selben Weg, den wir in der Nacht gemacht.

Und daheim habe ich dies alles aufgeschrieben neben des
Vaters Christbaum, der vom verbrannten Reisig duftete.

Vielleicht werde ich wieder einmal lesen, was ich hier auf-
geschrieben.
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