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Ein Blatt für heimatliche Art und Kunst
Nr. Ii - 27. Jahrgang Verlag: Berner Woche, Bern 13. März 1937

Kleines Glück

Sie geht in aller Sriibe,
Roch eh' hie Sämm'rung fcbmanb,
Sen Sßeg aur Xagesmübte
3m ärmlichen ©eraanb.

Sie bunflen Stehet feuchten
Stocb in ber Strafte bicftt,
Sonft fähe man beteuerten
©in ßäcbeln ihr ©efiebt.

Sie ©ötter mögen miffen,
23 arum fie h eimlich lacht —
©s meift es nur bas Kiffen,
SBas ihr geträumt beut nacht.

hermann ßingg.

yO/v*/7VDE, c/Ä?

Roman von LISAWENGER 11

„23 as ber Saus", rief ber h err fßfarrer, als er bie SBlumen

fah- „23as finb bas für feböne ÎRofen. 2Ber bat 3bnen benn bie

gebracht?"
„Sticht gebracht, gefchieft", fagte 3orinbe. „SBom herrn

3umbrunn."
„So, fo, oom herrn 3umbrunn. 5Run, Stofen finb ja berr=

liehe ißtumen." Stach biefer Stnerfennung einer unbeftrittenen
latfacbe febmieg er.

2tm näcbften SRorgen ftanb in ber „SSreitenbacber Leitung"
eine ißefpreebung non 3orinbe Steffens ©rsäbterabenb, mit ber
fie mobt aufrieben fein tonnte. Stacbmittags tarn ein Seiegramm,
bas gräutein Steffen erfuebte, ben fßreitenbacber Stbenb toieber=
boten 3u motlen in ßangenfee, einem Sorf, bas gleich oieten in
ber Scbmeis ben Stamen Stabt oerbient hätte, ßeiber fei ber
Kafinofaat erft in acht Sagen 3U mieten, honorar: hunbert
granfen. Sas Seiegramm erregte 2tuffeben im fßfarrbaus.
2tnna=SRaria bat fogteieb, baft 3o boeb annehmen möge unb
bie 23ocbe bis sum oorgefebenen 2tbenb bei ihr 3U oerbringen.
Sie ßangenfeer feien ßeute, bie bantbar jeben fßortrag be=

grüftten unb es ben ©rsäbter auch merten tieften. 3orinbe fagte
gerne su, unb metbete ben ©tüctsoorgang fogteich ihren ©ttern,
benn ohne ©taubias unb tßerfeos ©tüctmunfcb hätte fie fieb

nicht fo richtig freuen tonnen. Ohnehin febien es ihr, es gebe

ihr nur au gut. Sie rief fieb bie gerichtlichen Stttsuglüctticben
ins ©ebäcbtnis surüct: ben fßolofrates suerft, biefes ttaffifebe
SSeifpiet unerhörter ©tüctsfätte. Sann ben ©otb=3Ribas, ben

fein eigener lleberftuft erftiette. Stapoleon, mit bem beifpiet=

tofen ©rfotg, unb ber armfetigen 3nfet ©tba. Sie hetben ber

Steoolution, bie, taum auf ber höhe ber erftrebten SRacbt, febon

mieber fethft 3U erteiben hatten, m as ihre Opfer gelitten. Unb
oiete anbere fielen ihr ein. 3<b muft irgenbtoie ein Opfer brim
gen, fagte fieb 3orinbe. ©tmas muft gefctjeben, fonft paffiert
ein Unglücf, am ©nbe ftirbt mir noch SRama. Ser hems im
©tüct, über ben man fo lacht, unb bentt, er fei ein Summfopf
gemefen, hat es gans gut gemacht. 23er oerträgt benn einen

Ktoft oon ©otb? So hat er umgetaufebt unb umgetaufebt, bis

er nichts mehr behielt als fein fröhliches hers unb feine su=

friebene Seele. 2lber toas fott ich megfebenten? Socb nicht etrna

ben fRofenftrauft? Ser macht boeb feinen SDtenfcben gtücfticb

halt, hör mat, 3orinbe, bu fpietft oor bir fethft Komöbie! Su
toeiftt gans gut, baft bu gerabe ben Strauft burebaus nicht oer=

febenten millft. Sei ehrlich, ©eftebe es bir ein. Sas tat gorinbe.
©ut, baebte fie. 2Itfo mit! ich mir's eingefteben. 2Iber es ift ge=

rabesu abfetjeutieb oon meinem ©emiffen, mir jebe greube 3U

oerberben. Sßietleicbt ift es aber gar nicht mein ©emiffen, oietteiebt

ift es einfach Stbergtaube? 2tch, bas ift ein guter ©ebanfe. 5Ra=
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Sie geht in aller Frühe,
Noch eh' die Dämm'rung schwand,
Den Weg zur Tagesmühle
Im ärmlichen Gewand,

Die dunklen Nebel feuchten
Noch in der Straße dicht,
Sonst sähe man beleuchten
Ein Lächeln ihr Gesicht.

Die Götter mögen wissen.
Warum sie heimlich lacht —
Es weiß es nur das Kissen,
Was ihr geträumt heut nacht,

Hermann Lingg.

Ucunan von illI8^VLLd>lNLK. II

„Was der Daus", rief der Herr Pfarrer, als er die Blumen
sah. „Was sind das für schöne Rosen. Wer hat Ihnen denn die

gebracht?"
„Nicht gebracht, geschickt", sagte Iorinde. „Vom Herrn

Zumbrunn."
„So, so, vom Herrn Zumbrunn. Nun, Rosen find ja Herr-

liche Blumen." Nach dieser Anerkennung einer unbestrittenen
Tatsache schwieg er.

Am nächsten Morgen stand in der „Breitenbacher Zeitung"
eine Besprechung von Iorinde Steffens Erzählerabend, mit der
sie wohl zufrieden sein konnte. Nachmittags kam ein Telegramm,
das Fräulein Steffen ersuchte, den Breitenbacher Abend wieder-
holen zu wollen in Langensee, einem Dorf, das gleich vielen in
der Schweiz den Namen Stadt verdient hätte. Leider sei der
Kasinosaal erst in acht Tagen zu mieten. Honorar: Hundert
Franken. Das Telegramm erregte Aufsehen im Pfarrhaus.
Anna-Maria bat sogleich, daß Io doch annehmen möge und
die Woche bis zum vorgesehenen Abend bei ihr zu verbringen.
Die Langenseer seien Leute, die dankbar jeden Vortrag be-

grüßten und es den Erzähler auch merken ließen. Iorinde sagte
gerne zu, und meldete den Glücksvorgang sogleich ihren Eltern,
denn ohne Claudias und Perkeos Glückwunsch hätte sie sich

nicht so richtig freuen können. Ohnehin schien es ihr, es gehe

ihr nur zu gut. Sie rief sich die geschichtlichen Allzuglücklichen
ins Gedächtnis zurück: den Polykrates zuerst, dieses klassische

Beispiel unerhörter Glücksfälle. Dann den Gold-Midas, den

sein eigener Ueberfluß erstickte. Napoleon, mit dem beispiel-
losen Erfolg, und der armseligen Insel Elba. Die Helden der

Revolution, die, kaum auf der Höhe der erstrebten Macht, schon

wieder selbst zu erleiden hatten, was ihre Opfer gelitten. Und
viele andere fielen ihr ein. Ich muß irgendwie ein Opfer brin-
gen, sagte sich Iorinde. Etwas muß geschehen, sonst passiert
ein Unglück, am Ende stirbt mir noch Mama. Der Hans im
Glück, über den man so lacht, und denkt, er sei ein Dummkopf
gewesen, hat es ganz gut gemacht. Wer verträgt denn einen

Klotz von Gold? So hat er umgetauscht und umgetauscht, bis

er nichts mehr behielt als sein fröhliches Herz und seine zu-
friedene Seele. Aber was soll ich wegschenken? Doch nicht etwa
den Rosenstrauß? Der macht doch keinen Menschen glücklich

halt, hör mal, Iorinde, du spielst vor dir selbst Komödie! Du
weißt ganz gut, daß du gerade den Strauß durchaus nicht ver-
schenken willst. Sei ehrlich. Gestehe es dir ein. Das tat Iorinde.
Gut, dachte sie. Also will ich mir's eingestehen. Aber es ist ge-

radezu abscheulich von meinem Gewissen, mir jede Freude zu
verderben. Vielleicht ist es aber gar nicht mein Gewissen, vielleicht
ist es einfach Aberglaube? Ach, das ist ein guter Gedanke. Na-
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türlicb, reiner, gans gemöbnlicber Stberglaube ift bas. llnb
um biefes bummen ©efübls milieu moltte ich meine fdjönen
Stlumen bergeben? Stein, icb tu's nicht. ©ebt es mir gut, fo
gebt's mir gut unb icb mill mid) freuen, ©ebt's mir fdjlecbt,
fo ift immer nod) Seit sum freuten. Sie bat 3Inna»9Raria um
ein ©efäß, irgenbeine 23afe ober ein ©las, um ibre Stofen in
ibr 3intmer mitnehmen su fönnen, unb mäblte unter ben

ungefähr fünfsig Schalen bie atlerfcbönfte aus: ©ine SBafe

aus bunfetgrünem Kriftatl, fein gefcbtiffen unb oon fcböner
gortn. Sie ftellte fie in ihrem meißen Simmer auf ben Sifcb
unb fteHte bie Karte bes Sßanberers gegen bas ©las. Sann
fcblief fie glücftid) ein, unb ohne frintergebanten um bes 2tII=

3ufd)önen millen, bas ihr beute befcbert morben mar. —

Stm SRorgen, bie Sonne brannte fchon beiß auf bie roten
Säcber, machte fie auf, unb fcbon mieber melbete fid) eine

greube. Sie Sfifreunbe fdjrieben, baß fie näcbften SRittmoch,

alfo morgen, Sorinbe auf einer gußtour befucben mürben
unb einen gansen Sag mit ihr manbern möchten. Sie mürben
früh — früh — eintreffen unb gleich meitersieben. Sorinbe
möge fid) bereithalten. 3o flatfchte oor greube in bie fränbe.
3Inna=9Raria unb ber frerr Pfarrer fcbtugen fofort oor, ein paar
ber Sfifreunbe im tßfarrbaus unterbringen, aber 3o ge=

bacbte ber SRabnung ihrer SRutter, niemanbem 3ur ßaft 3u

fallen, gans befonbers nicht ßeuten oon aufopfernber Statur,
benn bie mürben nur aÜ3Uoft ausgenüfet unb miBbraucht. SItfo

fdjlug 3orinbe oor, baB fie im Schmanen übernachten motte,

um gleich am SRorgen früh mit ben Sameraben meitergehen
3U fönnen. Unb auch bie smeite Stacht motte fie bort bleiben,
benn fie fenne ben Sfanbat unb bie Unruhe, bie fie alte bis
fpät in bie Stacht hinein 3U machen gemofmt feien. 3tnna=3Raria
ergab fid) barein, nicht bas ganse fraus auf ben Kopf ftetten 3U

bürfen, unb füBte ihre junge SSefudjerin beim SIbfchieb her3lich.

„3d) roünfche 3hnen oiet greube mit 3hren jungen greun»
ben", fagte fie berstich. ©s fdjien 3o, als habe ihre Stimme ein

menig traurig geftungen. ©rft jefet fiel ihr ein, baB bie Stnna»

SRaria boch ein recht langmeiliges flehen führen müffe, mii
bem fo oiet älteren 33ruber, mit ber Pflicht, bem Sorf ein

emiges SSeifpiet 3U fein, eine fritfe nieten Kranfen, ein Sroft ben

Strmen. 3a, mo blieb benn für 3tnna=SRaria bie greube? SBo

blieb bas Sorgtofe? Sas Uebermütige unb bas über alte 93e»

griffe frerrtiche, bas feinen Stamen hat unb eben bie Sugenb
ift? greitich, bas muBte gorinbe, allen jungen SRenfchen fdjeint
bie Sonne nicht. Stber teiben fie, fo leben fie boch. 3orinbe mar
fetbft noch fung genug, um unter flehen nur ©tücf unb greube 3U

oerftehen. Sie bacbte meiter über 3tnna=3Raria nach. Sarum
fieht fie auch fo halb alt unb halb jung aus. Stber jung ober
alt, lieb muB man fie haben. ©emiB gibt es feinen SRenfchen,

ber 3tnna»SRaria nicht tieb hat. ©igentticb ift bas auch fchön.
Unb hochgeachtet mirb fie auch. Sa fann ich mich noch lang ba»

rum mühen. SBas fönnte ich ihr moht sutiebe tun? Siehft bu

nun, mie bu bift, fchatt fie fid), frätteft bu ihr nicht bie Stofen
fchenfen fönnen? Sas märe fein Opfer gemefen, bas man un'
befannten ©öttern barbringt, um bummer 33orurteite megen.
Sas märe einfach eine greunbtichfeit gemefen, einem lieben
SBefen gegenüber. Siehft bu nun 3orinbe Steffen, mie bir bas

Stette erft hinterher einfällt? 3d) hab's bir fcbon oft gefagt.
3efet ift's natürlich 3U fpät. Sie Stofen finb boch nicht mehr
gans frifcfr. So barf man fie nicht oerfchenfen.

Sie Stofen maren aber noch munberfchön, benn nachts
ftanben fie in Sunfet unb Kühle, nur baB 3ungfer 3orinbc
ben Kopf oor ihrem befehtenben ©efüht in ben Sanb ftecfte.
Senn bie Stofen, bie mottte fie burdjaus behatten.

Jorinde bekommt Besuch

3o fcfelief noch tief, SUöfelicb fuhr fie in bie fröbe. Unten
auf ber StraBe lärmten junge Stimmen, tiefe, helle bunfte,
ftingenbe, unb fotcfre, bie oon hoch 311 tief fchroanften unb 3um
flachen herausforberten. Sie Stimmen fenne ich boch, bacbte

3o freubeftrahtenb, unb mürbe gans mach- Sas ift boch unfer
Steltefter, unb ift SRatjs Stimme! Sie mar bunfetrot unb fprang
aus bem SSett, faufte buret) bie groBe Stube 3um genfter, unb
fchrie hinter ben genftertaben:

„3d) fomme, ich fournie!"
„3o, guten Sag! 3o, mir fotnmen! 3o, mir finb ba!"

Unb fchon rafte es bie Sreppe hinauf. 3o hatte faum Seit ins
Sett su fpringen, unb „herein" 3U fchreien, als fchon bie Schar
hereinpotterte, im Stu bas Simmer fich füllte unb ein großes
SSegrüßen, Srampetn unb greubengefchrei ber 3ungen, unb
eine SIrt freifchenber SSegrüßung oon SRat) unb Stnbrea unb
Suft) eröffnet mürbe. Sie 3ungens roarfen ihre Stucffäcfe auf
Stuhl unb Sifd), unb niemanb fam 3U SBort.

„SBir machen bir einen fBefucb", fagte enbtich ber Stettefte,
ber, mie es 3o fchien, in ber fur3en 3eit fehr gemachfen mar
unb an SBürbe sugenommen hatte. „Sas heißt, baß mir hei bir
3U ©aft fein motten."

„3d) oerftehe fchon", fagte 3o. „Obgleich ich euch nicht
eingetaben habe. Stber trofebem. 3d) labe euch ein 3U über»

nachten unb 3U frühftücfen, unb ben Sleft müßt ihr fetbft besah'-

ten. SRat), fag ehrlich, ob ihr bas nicht fönnt?"
„Slatürtich fönnen mir. SBir haben Selb genug, aber bie

3ungen..."
„Stber mir motten 3uerft noch in ber Stabt tanben unb

Kinos unb Stjeater — ach, bie finb ja gefchtoffen — befuchen,
unb barum fparen mir in ber Seit, um in ..."

„Kenn' id), fenn' ich. frabt ihr fchon gefrühftücft?"
„Komifdje grage, bes SRorgens um halb acht. Um fünf

finb mir babeim fort. SBir haben atfo nichts bagegen: grühftücf
mit iBauernbrot..."

„Unb fronig unb gotbgetbe SSutter ..."
„Unb fraus=©ingemachtes, unb Stahm, unb Kaffee, mie fie

nur im Schmanen machen ..."
„Unb goretten sum SRittageffen ..."
„3efet hört aber altes auf", rief 3o. goretten? Schämt

euch bod)! 3br mottt Seute merben unb benft nur an ©ffen unb

ïrinfen. Unb goretten foften oiet..."
„Unb bein eigener Stater hat uns ©etb basu gegeben",

jo'htten bie 3ungen, „bamit mir einmal goretten effen fönnen.
©ett, jefet fchmeigft bu?"

„Su bift ein 23erf<hmenber oon attersher, fagt SRama

immer 3U Stapa. Stber ba feht ihr mieber, mas für ein herrlicher
SRenfd) er ift. goretten, einer fotehen Staube! Unb jefet alte

hinaus, ich mit! mich fertigmachen. SRar) bleibt ba unb hilft mir."

„©inen reisenben Kimono baft bu, bas muß man fagen",
meinte Suffe ehe fie ging, ein menig neibifch-

„frat mir SRama geftieft. ©rtra für mich."
„Unb oermöhnt bift bu gar nicht, gelt?" höhnte ber Stet»

tefte. „Sag 3o, bürfen mir oietteicht nachher beine Sanbftraßem
abenteuer erfahren? ©s märe uns eine ©bre."

„3br bürft", fagte 3o. „Stber munbert euch nicht, menn

ihr mich um 3ahre gereift finbet." ©in ©efchrei erhob fid), unb

ein frohngetächter. Stnbrea brüefte 3o in bie Kiffen, 3o fchrie

unb hieb um fich, unb bie 3ungens tiefen hinaus, um bas

grühftücf 3U beftetten, benn, fagten fie, bas Stagen bes frun»

gers fei nicht mehr ertragbar. Stnbrea unb Sus rannten hinten»

brein. SBährenb 3o fich anfteibete, faß SRafe am genfter unb

fab hinaus. Sie, bie fo mutmiüig gemefen, feufste.
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türlich, reiner, ganz gewöhnlicher Aberglaube ist das. Und

um dieses dummen Gefühls willen wollte ich meine schönen

Blumen hergeben? Nein, ich tu's nicht. Geht es mir gut, so

geht's mir gut und ich will mich freuen. Geht's mir schlecht,

so ist immer noch Zeit zum Heulen. Sie bat Anna-Maria um
ein Gefäß, irgendeine Vase oder ein Glas, um ihre Rosen in
ihr Zimmer mitnehmen zu können, und wählte unter den

ungefähr fünfzig Schalen die allerschönste aus: Eine Vase

aus dunkelgrünem Kristall, fein geschliffen und von schöner

Form. Die stellte sie in ihrem weißen Zimmer auf den Tisch

und stellte die Karte des Wanderers gegen das Glas. Dann
schlief sie glücklich ein, und ohne Hintergedanken um des All-
zuschönen willen, das ihr heute beschert worden war. —

Am Morgen, die Sonne brannte schon heiß auf die roten
Dächer, wachte sie auf, und schon wieder meldete sich eine

Freude. Die Skifreunde schrieben, daß sie nächsten Mittwoch,
also morgen, Iorinde auf einer Fußtour besuchen würden
und einen ganzen Tag mit ihr wandern möchten. Sie würden
früh — früh — eintreffen und gleich weiterziehen. Iorinde
möge sich bereithalten. Jo klatschte vor Freude in die Hände.
Anna-Maria und der Herr Pfarrer schlugen sofort vor, ein paar
der Skifreunde im Pfarrhaus unterzubringen, aber Jo ge-
dachte der Mahnung ihrer Mutter, niemandem zur Last zu
fallen, ganz besonders nicht Leuten von aufopfernder Natur,
denn die würden nur allzuoft ausgenützt und mißbraucht. Also
schlug Iorinde vor, daß sie im Schwanen übernachten wolle,
um gleich am Morgen früh mit den Kameraden weitergehen
zu können. Und auch die zweite Nacht wolle sie dort bleiben,
denn sie kenne den Skandal und die Unruhe, die sie alle bis
spät in die Nacht hinein zu machen gewohnt seien. Anna-Maria
ergab sich darein, nicht das ganze Haus auf den Kopf stellen zu
dürfen, und küßte ihre junge Besucherin beim Abschied herzlich.

„Ich wünsche Ihnen viel Freude mit Ihren jungen Freun-
den", sagte sie herzlich. Es schien Jo, als habe ihre Stimme ein

wenig traurig geklungen. Erst jetzt fiel ihr ein, daß die Anna-
Maria doch ein recht langweiliges Leben führen müsse, mit
dem so viel älteren Bruder, mit der Pflicht, dem Dorf ein

ewiges Beispiel zu sein, eine Hilfe vielen Kranken, ein Trost den

Armen. Ja, wo blieb denn für Anna-Maria die Freude? Wo
blieb das Sorglose? Das Uebermütige und das über alle Be-
griffe Herrliche, das keinen Namen hat und eben die Jugend
ist? Freilich, das wußte Iorinde, allen jungen Menschen scheint

die Sonne nicht. Aber leiden sie, so leben sie doch. Iorinde war
selbst noch jung genug, um unter Leben nur Glück und Freude zu
verstehen. Sie dachte weiter über Anna-Maria nach. Darum
sieht sie auch so halb alt und halb jung aus. Aber jung oder
alt, lieb muß man sie haben. Gewiß gibt es keinen Menschen,
der Anna-Maria nicht lieb hat. Eigentlich ist das auch schön.

Und hochgeachtet wird sie auch. Da kann ich mich noch lang da-

rum mühen. Was könnte ich ihr wohl zuliebe tun? Siehst du

nun, wie du bist, schalt sie sich. Hättest du ihr nicht die Rosen
schenken können? Das wäre kein Opfer gewesen, das man un-
bekannten Göttern darbringt, um dummer Vorurteile wegen.
Das wäre einfach eine Freundlichkeit gewesen, einem lieben
Wesen gegenüber. Siehst du nun Iorinde Steffen, wie dir das

Nette erst hinterher einfällt? Ich Hab's dir schon oft gesagt.

Jetzt ist's natürlich zu spät. Die Rosen sind doch nicht mehr
ganz frisch. So darf man sie nicht verschenken.

Die Rosen waren aber noch wunderschön, denn nachts
standen sie in Dunkel und Kühle, nur daß Jungfer Iorinde
den Kopf vor ihrem befehlenden Gefühl in den Sand steckte.

Denn die Rosen, die wollte sie durchaus behalten.

bàornmr Lesuà
Jo schlief noch tief. Plötzlich fuhr sie in die Höhe. Unten

auf der Straße lärmten junge Stimmen, tiefe, helle dunkle,
klingende, und solche, die von hoch zu tief schwankten und zum
Lachen herausforderten. Die Stimmen kenne ich doch, dachte

Jo freudestrahlend, und wurde ganz wach. Das ist doch unser
Aeltester, und ist Mays Stimme! Sie war dunkelrot und sprang
aus dem Bett, sauste durch die große Stube zum Fenster, und
schrie hinter den Fensterladen:

„Ich komme, ich komme!"
„Jo, guten Tag! Jo, wir kommen! Jo, wir sind da!"

Und schon raste es die Treppe hinauf. Jo hatte kaum Zeit ins
Bett zu springen, und „herein" zu schreien, als schon die Schar
hereinpolterte, im Nu das Zimmer sich füllte und ein großes
Begrüßen, Trampeln und Freudengeschrei der Jungen, und
eine Art kreischender Begrüßung von May und Andrea und
Susy eröffnet wurde. Die Iungens warfen ihre Rucksäcke auf
Stuhl und Tisch, und niemand kam zu Wort.

„Wir machen dir einen Besuch", sagte endlich der Aelteste,
der, wie es Jo schien, in der kurzen Zeit sehr gewachsen war
und an Würde zugenommen hatte. „Das heißt, daß wir bei dir

zu Gast sein wollen."
„Ich verstehe schon", sagte Jo. „Obgleich ich euch nicht

eingeladen habe. Aber trotzdem. Ich lade euch ein zu über-
nachten und zu frühstücken, und den Rest müßt ihr selbst bezah-
len. May, sag ehrlich, ob ihr das nicht könnt?"

„Natürlich können wir. Wir haben Geld genug, aber die

Jungen..."
„Aber wir wollen zuerst noch in der Stadt landen und

Kinos und Theater — ach, die sind ja geschlossen — besuchen,

und darum sparen wir in der Zeit, um in ..."
„Kenn' ich, kenn' ich. Habt ihr schon gefrühstückt?"
„Komische Frage, des Morgens um halb acht. Um fünf

sind wir daheim fort. Wir haben also nichts dagegen: Frühstück
mit Bauernbrot..."

„Und Honig und goldgelbe Butter..."
„Und Haus-Eingemachtes, und Rahm, und Kaffee, wie sie

nur im Schwanen machen ..."
„Und Forellen zum Mittagessen ..."
„Jetzt hört aber alles auf", rief Jo. Forellen? Schämt

euch doch! Ihr wollt Leute werden und denkt nur an Essen und

Trinken. Und Forellen kosten viel..."
„Und dein eigener Vater hat uns Geld dazu gegeben",

johlten die Jungen, „damit wir einmal Forellen essen können.

Gelt, jetzt schweigst du?"
„Du bist ein Verschwender von altersher, sagt Mama

immer zu Papa. Aber da seht ihr wieder, was für ein herrlicher
Mensch er ist. Forellen, einer solchen Bande! Und jetzt alle

hinaus, ich will mich fertigmachen. May bleibt da und hilft mir."

„Einen reizenden Kimono hast du, das muß man sagen",

meinte Susy ehe sie ging, ein wenig neidisch.

„Hat mir Mama gestickt. Extra für mich."
„Und verwöhnt bist du gar nicht, gelt?" höhnte der Ael-

teste. „Sag Jo, dürfen wir vielleicht nachher deine Landstraßen-
abenteuer erfahren? Es wäre uns eine Ehre."

„Ihr dürft", sagte Jo. „Aber wundert euch nicht, wenn
ihr mich um Jahre gereist findet." Ein Geschrei erhob sich, und

ein Hohngelächter. Andrea drückte Jo in die Kissen, Jo schrie

und hieb um sich, und die Iungens liefen hinaus, um das

Frühstück zu bestellen, denn, sagten sie, das Nagen des Hun-

gers sei nicht mehr ertragbar. Andrea und Sus rannten hinten-
drein. Während Jo sich ankleidete, saß May am Fenster und

sah hinaus. Sie, die so mutwillig gewesen, seufzte.
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„SBas ift los?" fragte 3o.
„3orinbe, ich bin fehr unglücklich."
„Dummes 3eug", fagte 3o oerähtlih- „Su fannft gar

nicht unglücklich fein, bu baft 31t oiel Sfteifh an bir." tötap mar
empört, ©ie ftanb auf unb ging mit ttßürbe burcb bas Limmer.
Der gußboben mar burcbguert oon großen, bunften ©treifen,
mie bie Sanbbäufer fie aufmeifen, iölap bemühte ficb, nur ba

aufsutreten, mo bie ©treifen ficb freuten.
„©ins, bas unglücflirf) ift, kann nicht fo büpfen mie bu",

fagte 3o. „Sas frfjleirfjt. Das gebt auf ben Sehen..
„SBas meißt bu baoon. ©rftens bin icb natürlich) nicht im*

mer unglücklich, fonbern manchmal fehr glücflich. Unb smeitens
nerfteht ein tötäbhen, bas ficb fein tßrot felbft oerbienen mill,
nichts non Siebe, unb kann nicht non Siebe leiben, Uebrigens,
ich bin mirtlicb unglücklich."

„tölati, jeßt bift bu aber lächerlich, ©piete nicht bie 3ulia."
„3o, mich kann nichts beteibigen. tütit mir fpringt bas

Schickfat au hart um. SBenn bu alles erfäbrft, mirft bu mich
bebauertt unb mir helfen." tötap meinte.

„©rnft ober ©paß?"
„©ruft. Unb beute abenb, menn alte fcbtafen, mirft bu ner=

nehmen, mas mir gefcbeben ift, unb mit mir trauern."
„Söeißt bu, fDlap, fo ©ourths=tDtalerifh brauchft bu aber

nicht 3U reben, troßbem bu nerliebt unb unglücklich bift."
„SBirft bu alles nernebmen" unb tur3, albern, ©ag bocb

einfach: ©r3ähle ich bir alles."
„3a, altes. Unb bu mirft mir helfen. 3o, bu mirft mir

helfen, gelt?"
„SBenn Siebe fo atbern macht... ,trauern' mir finb

boch keine ..Da bonnerte es an bie Düre unb einer ber
Stameraben ftürste herein, unb hotte bie jungen Damen 3«m
grühftücf.

Draußen nor bem S>aus, im ©arten, bicbt nor ber SBanb

mit japanifcben Stöstein, innen gelb unb außen rot, mar ge=

beckt. Ueber ben gansen Difch maren fie geftreut, unb in einem
bicken, gotbfarbenen, irbenen Dopf ftanb ein mächtiger SSufch

non ben bersigen grembtingen. Stüh fonft fehlte mahrlich

— Im Zimmer

nichts. Slußer ben gemünfcbten Seckereien ftanb eine platte
©hinten ba, rofenrot unb berserguickenb; ©ebäck, bas frifh aus
bem SButterbab geftiegen, unb Sßrot, bas noh nah frifher,
©rbe, ber Denne unb ber tötübte buftete. ©rft gingen bie 3lu=

gen im Streife herum, ftumm, mie bie non Sappelphilipps
tötutter, bann aber erhob fih ein htm unb Sjerfhieben, ®Iap=
pern, ©hneiben, ©ffen unb basu ein luftiges, junges ©eplau*
ber, bas anfhmott unb nur non att3U großen SBiffen gehemmt
unb gebämpft mürbe. Unter ber #austüre ftanb bie SBirtin,
hielt bie bicken türme auf bie #üfte geftemmt unb Iahte.

„Stehmt", rief fie, „nehmt, ©ßt! ©s ift genug ba, unb be=

sahlen müßt ihr es ja boh." Sas mar ein SBort, unb fie ließen
es fih gefugt fein, ©ine ©hinfenptatte nerfhœanb unb kam
gefüllt rnieöer, eine 3meite, eine britte. Die SBirtin fragte enb=

tih, mie lang fie benn untermegs feien? Unb feit mann fie
nichts gegeffen hätten? tüts ber erfte junger geftittt mar,
foltte 3o er3ähten. Das könne man nicht fo ohne meiteres, be=

haupete fie. tBeim ©ffen höre boh niemanb richtig 3U.

„Steine Stusflühte. Sjaft bu Stbenteuer gehabt, ober niht?"
„3h habe ein tübenteuer gehabt, mie es euch im Seben

niht paffieren mirb."
„Stießt auffhneiben, bitte."
„Sluffcßneiben? Stennt ihr bas an mir? Sttfo, ih hatte eine

tßegegnung mit einem tBären."
„©inem ausgeftopften", Iahte Stnbrea.
„tötit einem tBären, fage ih. Steine 3tnei Söteter mar er

non mir meg. 3h faß unb sitterte nor tüngft."
„3o, lüg niht. Das geht mirftih niht, fo auffhneiben.

©täubt bir fein fötenfh"
„@ut, ih merbe er3ähten." Unb 3o ersäßlte. Sie fprah

gut unb in ben Stugen ihrer Sußörer fpiegette fih bie Stngft,
bie fie ausgeftanben. ©in gemihtiges Stufatmen begleitete bie
Söfung bes ©reigniffes.

„3ahm ober niht, ein fothes Stenbesnous mit einem
tBären ift niht geroöhntih", meinte tötartin.

„Stuf ©bre, 3o, haft bu bie Stette niht flirren hören?"
„Stuf ©bre, nein, ©rft als er bie Seiter hinanftieg, hörte
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„Was ist los?" fragte Jo.
„Iorinde, ich bin sehr unglücklich."
„Dummes Zeug", sagte Io verächtlich. „Du kannst gar

nicht unglücklich sein, du hast zu viel Fleisch an dir." May war
empört. Sie stand auf und ging mit Würde durch das Zimmer.
Der Fußboden war durchquert von großen, dunklen Streifen,
wie die Landhäuser sie ausweisen, May bemühte sich, nur da

aufzutreten, wo die Streifen sich kreuzten.

„Eins, das unglücklich ist, kann nicht so hüpfen wie du",
sagte Io. „Das schleicht. Das geht auf den Zehen..."

„Was weißt du davon. Erstens bin ich natürlich nicht im-
mer unglücklich, sondern manchmal sehr glücklich. Und zweitens
versteht ein Mädchen, das sich sein Brot selbst verdienen will,
nichts von Liebe, und kann nicht von Liebe leiden. Uebrigens,
ich bin wirklich unglücklich."

„May, jetzt bist du aber lächerlich. Spiele nicht die Julia."
„Io, mich kann nichts beleidigen. Mit mir springt das

Schicksal zu hart um. Wenn du alles erfährst, wirst du mich
bedauern und mir helfen." May weinte.

„Ernst oder Spaß?"
„Ernst. Und heute abend, wenn alle schlafen, wirst du ver-

nehmen, was mir geschehen ist, und mit mir trauern."
„Weißt du, May, so Courths-Malerisch brauchst du aber

nicht zu reden, trotzdem du verliebt und unglücklich bist."
„Wirst du alles vernehmen" und kurz, albern. Sag doch

einfach: Erzähle ich dir alles."
„Ja, alles. Und du wirst mir helfen. Io, du wirst mir

helfen, gelt?"
„Wenn Liebe so albern macht... ,trauern" wir sind

doch keine ..." Da donnerte es an die Türe und einer der
Kameraden stürzte herein, und holte die jungen Damen zum
Frühstück.

Draußen vor dem Haus, im Garten, dicht vor der Wand
mit japanischen Röslein, innen gelb und außen rot, war ge-
deckt. Ueber den ganzen Tisch waren sie gestreut, und in einem
dicken, goldfarbenen, irdenen Topf stand ein mächtiger Busch

von den herzigen Fremdlingen. Auch sonst fehlte wahrlich

— Im Ämmer

nichts. Außer den gewünschten Leckereien stand eine Platte
Schinken da, rosenrot und herzerquickend: Gebäck, das frisch aus
dem Butterbad gestiegen, und Brot, das noch nach frischer,
Erde, der Tenne und der Mühle duftete. Erst gingen die Au-
gen im Kreise herum, stumm, wie die von Zappelphilipps
Mutter, dann aber erhob sich ein Hin- und Herschieben, Klap-
pern, Schneiden, Essen und dazu ein lustiges, junges Geplau-
der, das anschwoll und nur von allzu großen Bissen gehemmt
und gedämpft wurde. Unter der Haustüre stand die Wirtin,
hielt die dicken Arme auf die Hüfte gestemmt und lachte.

„Nehmt", rief sie, „nehmt. Eßt! Es ist genug da, und be-
zahlen müßt ihr es ja doch." Das war ein Wort, und sie ließen
es sich gesagt sein. Eine Schinkenplatte verschwand und kam
gefüllt wieder, eine zweite, eine dritte. Die Wirtin fragte end-
lich, wie lang sie denn unterwegs seien? Und seit wann sie

nichts gegessen hätten? Als der erste Hunger gestillt war,
sollte Io erzählen. Das könne man nicht so ohne weiteres, be-
haupete sie. Beim Essen höre doch niemand richtig zu.

„Keine Ausflüchte. Hast du Abenteuer gehabt, oder nicht?"
„Ich habe ein Abenteuer gehabt, wie es euch im Leben

nicht passieren wird."
„Nicht aufschneiden, bitte."
„Aufschneiden? Kennt ihr das an mir? Also, ich hatte eine

Begegnung mit einem Bären."
„Einem ausgestopften", lachte Andrea.
„Mit einem Bären, sage ich. Keine zwei Meter war er

von mir weg. Ich saß und zitterte vor Angst."
„Io, lüg nicht. Das geht wirklich nicht, so aufschneiden.

Glaubt dir kein Mensch."
„Gut, ich werde erzählen." Und Io erzählte. Sie sprach

gut und in den Augen ihrer Zuhörer spiegelte sich die Angst,
die sie ausgestanden. Ein gewichtiges Aufatmen begleitete die
Lösung des Ereignisses.

„Zahm oder nicht, ein solches Rendezvous mit einem
Bären ist nicht gewöhnlich", meinte Martin.

„Auf Ehre, Io, hast du die Kette nicht klirren Hören?"
„Auf Ehre, nein. Erst als er die Leiter hinanstieg, hörte
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ich es. Elb er id) œufte ja nidjt, wie weit fie reichen würbe. @r

hätte mich hoch mit feinen gräflichen Nägeln Sahen...
pacfen unb serreifen tonnen, Unb überhaupt..."

„Unb fonft? ©ingft bu immer auf ber ßanbftrafe? 5aft
bu feine neuen DRenfchen fennengelernt? Keine Herren?" fragte
Slnbrea.

„Doch, lleberall, wo ich ersählte, ben ßehrer."
„Stiemanb fonft?"
„Soch, im Schwanen, wo ich übernachtete, würbe ge=

tanst. Sa war ein Herr 3umbrunn."
„Unb?"
„2Bas unb?" 3o machte brohenbe Stugen, unb bie gra=

gerin fchwieg.
„2Bar biefer Herr dumbrunn angenehm?"
„Dh ja. er tanste gut. ©r war auch fehr höflich- 3e nachbem

fann man fich gut mit ihm unterhalten."
„Unb?"
„ach, mit euern bummen fragen."
„Su bift unterwegs, um bein SBrot su oerbienen. Su lernft

Stftenfch unb Sörfer unb Strafen fennen, alfo ersäble." Unb

3o ersählte weiter. Stiles was ihr aufgefallen, altes, was ihr
miffalten unb gefallen hatte. Sie jungen greunbe tonnten fich

ein 33ilb oon ihrem ©rsäbler=ßeben machen, wenn fie wollten.
23on allen unb altem ersählte 3o, aber fein SBort oon

ihrem ßanbftrafenfameraben, bem, ber ihr bort fo oiel beffer
gefallen als im Sansfaat.

„Unb jeft befenne, wie es bir mit bem ©elboerbienen ge=

gangen ift", rief ptöflich ber SIeltefte. „Um uns bas su lehren,
haft bu ja Heimat unb Sßaterlanb im Stich gelaffen..."

„Su brauchft nicht su fpotten. 3ch bin bis jeft gut ausge*
fommen mit meinem SSerbienten."

„He ja, wenn man überall eingelaben ift unb immer su

effen befommt, unb 3" 3uf geht, unb..."
„Slber manchen Sag habe ich ©ffen unb Schlafen felbft

besahlen müffen, wenn swifchen ben Stbenben Raufen waren.
Unb wieoiel benft ihr, befomme ich für meine ©rsählungen —

nur fo allgemein gerechnet?"
„SBieoiel wirb's fein? 3n Sorfflaffen finb oiersig bis

fünfsig Sinber, bas Kinb su fünfsig ©entimes, macht alfo im
Stbenb fünfunbswansig granfen, ben ßehrer nicht gerechnet."

„So. Slm erften Slbenb waren breifig Kinber in ber Klaffe,
bas heift fünf tarnen nicht, weit ihre ©Itern für girlefans fein

©elb ausgaben, günf waren fo arm, baf fie nicht besahlen

tonnten, blieben swan3ig. 3ebes sohlte swansig ©entimes,
bas ergab bie Summe oon oier granfen. So war bas."

„Sßier granten? gigaretten, ßaurens orange, einen gran=

ten, blieb brei granfen IBenefise. ©ingelaben warft bu hoffent=

lieh?"
„3awobt, unb bei fehr netten ßeuten. 2tm sweiten Slbenb

waren es fecfjs granfen."
„Unb geftern?"
„©eftern? Sas war ein ©rwachfenen=23ortrag."

„©in ©rwachfenen=S8ortrag? 2Bas meinft bu eigentlich

bamit?"
„3ch meine nicht ein ©rsähtertag, fonbern ein Vortrag

für ßeute, bie fchon etwas finb."
„Hör einmal", begann Martin, „willft bu uns eigentlich

beleibigen? 2Bir wiffen fchon jeft, was wir fpäter fein werben."

„3ch benfe gar nicht baran, euch su beleibigen. Slber es

ift eine ©bre für mich, wenn ©rwaeffene mir suhören wollen,

unb ihr follt Hochachtung oor mir befommen: Sie hatten bie

SBefprecfungen gefefen, unb hätten ßuft befommen. 3d) er=

Sählte SOfärrfjen aus ©bina, Sübafrifa, fftorwegen Unb bum

bert granfen habe ich oerbient."

„fflas, unb ba besahlft bu uns nicht bas ÜDlittageffen?"
fchrie ber Sleltefte. „Sas ift ja ©eis, gans unoerfchämter unb
unoerhüllter ©eis..."

„Stein. 2lber ich will ©elb oerbienen unb nicht ©elb oer=
geuben... 3<h weif nicht, was noch fommt. 3d) will mich oor
euch allen nicht blamieren, unb su S3apa habe ich gefagt: 3d)
werbe aus bem leben, was ich oerbiene. SBegreifft bu benn nicht,
2Ieltefter, baf ich ba aufpaffen muf? Sßor ^fSapa wift ihr,
er foil auch SRefpeft oor mir haben."

„Schön, ©ut, wir wollen's gelten laffen. Slber gigaretten
fönnteft bu uns fpenben, SBir haben feine mehr."

„®ut. günf Schachteln."
„Hurra, braoo, 3o foil leben", unb fie ftiefen mit ben

Kaffeetaffen an.
„Unb wie war bir fonft beim ©elboerbienen?"
,,©s machte mich sufrieben, unb es machte mir Kummer,

wenn ich wenig einnahm. Unb ich bin in ber Stacht aufgewacht
unb habe gebaebt, was ich machen würbe, wenn mir einmal
bas ©elb ausginge. 2Bie man es fich oerfchafft, wenn man feines
hat, unb niemanb einem etwas gibt, bas weif ich nicht. 3d)
baefte: Sich, ich werbe ja fehen. Unb ich hatte alle bie 3eit
ein gutes ©efühl, fo wie man im SBinter einen SOtantel an=

sieht, menu's fait ift. Unb ein wenig ftols war ich auch."
„3o, wenn aber jemanb wirflieb ©elb oerbienen muf,

nicht wie bu, um beine Kräfte su prüfen, unb bir einen ©haraf=
ter ansufchaffen, fonbern weil er fonft hungert, ober, wenn
fogar bie Kinber hungern, was tut man ba?"

Keiner antwortete.
„3d) glaube, man fann fich bas nicht oorher ausbenfen,

wenn bie Stot ba ift, fällt 'einem auch etwas ein."
„3m ©inselfall, ja. 2lber bie, benen alle SOtöglichfeiten

fehlen? Sie Slrmen."
„3cb bin arm", fagte Stefan. „SRir wirb niemanb helfen.

3d) habe feine Söerwanbten. SJleine ©ttern fönnen mich nicht
unterftüfeen."

„So Haft bu uns. ßebft unter uns unb Haft biefetben 23e=

fannten wie mir, unb tuft bieb bei ben fiehrern heroor — bir
wirb's nicht fehlen."

„Sttfo, bie Slrmen?" fragte ber Sleltefte wieber.
„Sie machen Steoolution unb hoffen, baf ihnen baburch

geholfen werbe."
„Sas fieht man ja, wie!" ©s würbe füll; bie grage bes

©elboerbienens würbe fallen gelaffen. Sie Honigfcfnitten
fehmeeften trofbem, unb ber Schinfen oerfchwanb.

„Sas ift aber gemif", fagte wieberum ber Steltefte. „2Ber
etwas fann, unb noch mehr, wer etwas beffer fann als bie am
bern, hat immer ©rfolg. Unb hat er Unglücf, fann er fich her*

ausrappeln. Stlfo: etwas Stotmenbiges lernen, unb mehr als

eigentlich notwenbig ift."
„Sas finb langweilige ©efpräche", fagte IDtap. „Sas

höre ich baheim alles auch. Stber baheim fagen fie: ©inen
reichen SUtann heiraten, ober eine reiche grau, ©ute IBefannE
fchaften haben, unb fie su nüfeen wiffen, unb fehen, baf man
nirgenb Slnftof erregt. Sas ift bie ßeiter sum ©rfolg, fagt
iPapa. unb URama fagt: ßerne gut haushalten, bann fannft
bu halb heiraten." ®lap lachte taut. 3u laut, für bas, was fie

gefagt, su grell. „So reben meine ©ttern. 2tber ich rebe anbers."
„Sich bu! Sei froh, baf bu nom ßeben noch nichts weift.

Sir würbe es Rhön ergehen in ber SÜBelt braufen."
„©ffen, effen", hörte man bie behaglich fette Stimme ber

Schwanenwirtin. „3unge ©änfe muf man füttern unb junge
Hunbe auch."

„Hoch bie grau SBiriin", fchrie ber ©hör. Unb: Hoch foil
fie leben..." fchallte es weit in bie Sorfftrafe hinaus.
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ich es. Aber ich wußte ja nicht, wie weit sie reichen würde. Er
hätte mich doch mit seinen gräßlichen Nägeln Tatzen...
packen und zerreißen können. Und überhaupt..."

„Und sonst? Gingst du immer auf der Landstraße? Hast
du keine neuen Menschen kennengelernt? Keine Herren?" fragte
Andrea.

„Doch. Ueberall, wo ich erzählte, den Lehrer."
„Niemand sonst?"
„Doch, im Schwanen, wo ich übernachtete, wurde ge-

tanzt. Da war ein Herr Zumbrunn."
„Und?"
„Was und?" Io machte drohende Augen, und die Fra-

gerin schwieg.

„War dieser Herr Zumbrunn angenehm?"
„Oh ja. er tanzte gut. Er war auch sehr höflich. Je nachdem

kann man sich gut mit ihm unterhalten."
„Und?"
„Ach, mit euern dummen Fragen."
„Du bist unterwegs, um dein Brot zu verdienen. Du lernst

Mensch und Dörfer und Straßen kennen, also erzähle." Und

Io erzählte weiter. Alles was ihr aufgefallen, alles, was ihr
mißfallen und gefallen hatte. Die jungen Freunde konnten sich

ein Bild von ihrem Erzähler-Leben machen, wenn sie wollten.
Von allen und allem erzählte Io, aber kein Wort von

ihrem Landstraßenkameraden, dem, der ihr dort so viel besser

gefallen als im Tanzsaal.
„Und jetzt bekenne, wie es dir mit dem Geldverdienen ge-

gangen ist", rief plötzlich der Aelteste. „Um uns das zu lehren,
hast du ja Heimat und Vaterland im Stich gelassen..."

„Du brauchst nicht zu spotten. Ich bin bis jetzt gut ausge-
kommen mit meinem Verdienten."

„He ja, wenn man überall eingeladen ist und immer zu
essen bekommt, und zu Fuß geht, und..."

„Aber manchen Tag habe ich Essen und Schlafen selbst

bezahlen müssen, wenn zwischen den Abenden Pausen waren.
Und wieviel denkt ihr, bekomme ich für meine Erzählungen —

nur so allgemein gerechnet?"

„Wieviel wird's sein? In Dorfklassen sind vierzig bis

fünfzig Kinder, das Kind zu fünfzig Centimes, macht also im
Abend fünfundzwanzig Franken, den Lehrer nicht gerechnet."

„So. Am ersten Abend waren dreißig Kinder in der Klasse,

das heißt fünf kamen nicht, weil ihre Eltern für Firlefanz kein

Geld ausgaben. Fünf waren so arm, daß sie nicht bezahlen

konnten, blieben zwanzig. Jedes zahlte zwanzig Centimes,
das ergab die Summe von vier Franken. So war das."

„Vier Franken? Zigaretten, Laurens orange, einen Fran-
ken, blieb drei Franken Benefize. Eingeladen warst du hoffent-

lich?"
„Jawohl, und bei sehr netten Leuten. Am zweiten Abend

waren es sechs Franken."
„Und gestern?"
„Gestern? Das war ein Erwachsenen-Vortrag."

„Ein Erwachsenen-Vortrag? Was meinst du eigentlich

damit?"
„Ich meine nicht ein Erzählertag, sondern ein Vortrag

für Leute, die schon etwas sind."

„Hör einmal", begann Martin, „willst du uns eigentlich

beleidigen? Wir wissen schon jetzt, was wir später sein werden."

„Ich denke gar nicht daran, euch zu beleidigen. Aber es

ist eine Ehre für mich, wenn Erwachsene mir zuhören wollen,

und ihr sollt Hochachtung vor mir bekommen: Sie hatten die

Besprechungen gelesen, und hätten Lust bekommen. Ich er-

zählte Märchen aus China, Südafrika, Norwegen... Und hun-

dert Franken habe ich verdient."

„Was, und da bezahlst du uns nicht das Mittagessen?"
schrie der Aelteste. „Das ist ja Geiz, ganz unverschämter und
unverhllllter Geiz ..."

„Nein. Aber ich will Geld verdienen und nicht Geld ver-
geuden... Ich weiß nicht, was noch kommt. Ich will mich vor
euch allen nicht blamieren, und zu Papa habe ich gesagt: Ich
werde aus dem leben, was ich verdiene. Begreifst du denn nicht,
Aeltester, daß ich da aufpassen muß? Vor Papa... wißt ihr,
er soll auch Respekt vor mir haben."

„Schön. Gut, wir wollen's gelten lassen. Aber Zigaretten
könntest du uns spenden. Wir haben keine mehr."

„Gut. Fünf Schachteln."
„Hurra, bravo, Io soll leben", und sie stießen mit den

Kaffeetassen an.
„Und wie war dir sonst beim Geldverdienen?"
„Es machte mich zufrieden, und es machte mir Kummer,

wenn ich wenig einnahm. Und ich bin in der Nacht aufgewacht
und habe gedacht, was ich machen würde, wenn mir einmal
das Geld ausginge. Wie man es sich verschafft, wenn man keines
hat, und niemand einem etwas gibt, das weiß ich nicht. Ich
dachte: Ach, ich werde ja sehen. Und ich hatte alle die Zeit
ein gutes Gefühl, so wie man im Winter einen Mantel an-
zieht, wenn's kalt ist. Und ein wenig stolz war ich auch."

„Io, wenn aber jemand wirklich Geld verdienen muß,
nicht wie du, um deine Kräfte zu prüfen, und dir einen Charak-
ter anzuschaffen, sondern weil er sonst hungert, oder, wenn
sogar die Kinder hungern, was tut man da?"

Keiner antwortete.
„Ich glaube, man kann sich das nicht vorher ausdenken,

wenn die Not da ist, fällt einem auch etwas ein."
„Im Einzelfall, ja. Aber die, denen alle Möglichkeiten

fehlen? Die Armen."
„Ich bin arm", sagte Stefan. „Mir wird niemand helfen.

Ich habe keine Verwandten. Meine Eltern können mich nicht
unterstützen."

„So hast du uns. Lebst unter uns und hast dieselben Be-
kannten wie wir, und tust dich bei den Lehrern hervor — dir
wird's nicht fehlen."

„Also, die Armen?" fragte der Aelteste wieder.
„Die machen Revolution und hoffen, daß ihnen dadurch

geholfen werde."
„Das sieht man ja, wie!" Es wurde still: die Frage des

Geldverdienens wurde fallen gelassen. Die Honigschnitten
schmeckten trotzdem, und der Schinken verschwand.

„Das ist aber gewiß", sagte wiederum der Aelteste. „Wer
etwas kann, und noch mehr, wer etwas besser kann als die an-
dern, hat immer Erfolg. Und hat er Unglück, kann er sich her-
ausrappeln. Also: etwas Notwendiges lernen, und mehr als

eigentlich notwendig ist."
„Das sind langweilige Gespräche", sagte May. „Das

höre ich daheim alles auch. Aber daheim sagen sie: Einen
reichen Mann heiraten, oder eine reiche Frau. Gute Bekannt-
schaffen haben, und sie zu nützen wissen, und sehen, daß man
nirgend Anstoß erregt. Das ist die Leiter zum Erfolg, sagt

Papa, und Mama sagt: Lerne gut haushalten, dann kannst

du bald heiraten." May lachte laut. Zu laut, für das, was sie

gesagt, zu grell. „So reden meine Eltern. Aber ich rede anders."
„Ach du! Sei froh, daß du vom Leben noch nichts weißt.

Dir würde es schön ergehen in der Welt draußen."
„Essen, essen", hörte man die behaglich fette Stimme der

Schwanenwirtin. „Junge Gänse muß man füttern und junge
Hunde auch."

„Hoch die Frau Wirtin", schrie der Chor. Und: Hoch soll

sie leben..." schallte es weit in die Dorfstraße hinaus.



Nr. it DIE BERNER WOCHE

©s mürbe ein föftlicher lag. ©r enthielt alles, mas amölf
fröhliche Stunben enthalten follen, fönnen unb bürfen. gahrt
an frifrfjer Suft, furae Schiffahrt auf bem See, roobei ©oethes
gebarfjt mürbe mit feinem „2öir finb jung, bas ift fchön." gorel»
lem©ffen, ein 23ier=tlbr mit Strübli, ©efang, Sana, Streit unb
SBerföbnung, 2luffla<fern non 23erliebtheit, gebänbigt burch
fcbarfe, beobachtenbe 21ugen unb natürliche Scbeu ber atlau

jungen, unb enthielt bas fchöne, märmenbe geuer heralicher
Kamerabfchaft amifchen SJtäbchen unb 3ungen.

3o batte bas feltfame ©efübl, älter gemorben 3U fein als

ibre greunbe, ober gar ibre Sreunbinnen. 3hr mar, als fei
fie mehr 3uf<hauerin als Sltitfpielenbe gemorben, troßbem fie
fröhlich, oft übermütig mar. ©tmas ift anbers gemorben, bacbte

fie, oermarf aber ben ©ebanfen als albern, um ber furaen 3eit
mitten, bie ibre forglofe Unbefangenheit ber 2Bett unb ben

ttJtenfcßen gegenüber com ernften ©rfennen bes Seibens auf
©rben trennte. Sie mehrte fich gegen ihre ^Betrachtungen, bie

an einem 2tusflugstag nicht am 25laß-e maren. ©ines aber blieb:
SJtaris 21ugen, bie fie ben Sag über, teils überrafcbt burch ihr
aufgeregtes 21ufhlißen, teils beforgt gemacht hatten burch einen

Slusbrucf ber Unruhe unb Unficherheit. Sie 21ugen faben nicht,

mas fie fahen. SOlat) borte nicht, mas fie hörte, fie mar ab=

mefenb. 2Bas fie roobl haben mochte, bacfjte 3o. Sie ift über*

mütig unb fchmeigfam, lächelt nie, lacht aber laut, lauter noch

als früher, forglos unb etmas oulgär. Ob es barnit aufammen*
hängt, baß fie unglücflich ift? 21ber SJtag unb unglücflich, es

ift bie reine gäbet.
gröblich fingenb, oom 21elteften mit ber fjanbharmonifa

begleitet, tanbeten fie auf bem ißtaß oor bem Scbmanen, unb
ehe noch bie f>austüre aufgegangen mar, tanaten fie fchon

herum, baß altes an bie genfter fprang. 3m ©änfemarfch sogen
barauf bie Sfifreunbe in bie ©aftftube ber grau StBirtin, bie

niemals in ihrem Sehen ber 3ugenb hatte roiberfteben tonnen.
Sie fpenbete einen leichten, meißen ffallauer, ftanb mit gtän=

aenben SBängtein unter ber Süre, unb ihr altes, treues Kinber*
hera freute fich. gortfeßung folgt.

Soll dir Prüfung sein
Von Peter Bratschi

2Bas bu tebft unb mas bu tuft,
Sei's in Scßmeraen ober Suft,
2öas bich groß macht ober Hein —
2lttes foil bir Prüfung fein.

21lies 2ßeh uertorner Sreue,
21tter kämpfe Sieg unb ffteue,
21ttes, mas bu magft beginnen,
Sott bir gana aur Üteife bienen.

(Aus „Fahrt Gedichte".)

Barbara Menn
3n jenen fturmoolten Sagen bes 3ahres 1499, als Kriegs*

getümmel bie oftmärts gelegenen Xäler ©raubünbens füllte
unb ber burch bie Stieberlage bei ber ©aloen ergrimmte Kaifer
SJtajimilian ton Defterreich neue ïruppett aus bem Xirot ge=

gen bas ©ngabin in 23eroegung feßte, ftarb in bem hoch über
bem 3nnftuß unb ben Sörfern bes llnterengaöins auf fteiler
f)albe gelegenen Schieins, ©iachem 3on SJtenn, ber SJtann
ohne gurcht unb Xabel. Unter feiner SInführung hatten bie
Sorfeinmobner ton Schieins beim Slusbruch bes Krieges unter*
halb ihres Sorfes SSaumftämme unb gelsblöcfe auf bie einbre*
chenben Defterreicher gemätat unb fie auf biefe SBeife in bie
gtucht gefchlagen. 21ber jeßt lag ©iachem 3on SJtenn ftumm

unb ftill auf bem Xotenbett unb fehlen es faft aufrieben au fein,
bei fo unruhigen 3eitläuften aus bem „fleinen Rimmel",
mie man Schieins auf romanifch nannte (©oelin, Xfchlin), in
ben großen, mirflichen ffimmel au fommen. SBenigftens tag
ein Heines, aufriebenes Sächeln auf feinem torn Xobe geaeictp
neten, tief aerfurchten 21ntliß. Xbiefes leßte Sächeln oerföhnte
^Barbara SJtenn, bie grau bes fo rafch SBerftorbenen, bie bie

ganae Stacht über bei bem Xoten gemacht hatte, mit bem rau*
hen Sugriff bes Xobes, ber ihr ben heften Schuß im Se*
ben genommen hatte, unb fie begann, mutig bem Sag ins
2luge au fchauen, mas er auch Schlimmes bringen möge.

21m 23orabenb maren bie greunbe unb Kampfesgenoffen
©iachem 3on SJtenns gefommen, um mit ben SSorten „21 Sieu
l'orma!" (Sott bie Seele!) ber grau bas 23eiteib ausaubrücfen,
unb fie hatten miteinanber berebet, ben Soten fchon am fol=
genben SJtorgen in bie fühle ©rbe bei ber Kirche St. SSlafius
3U betten, meil ein nahe beoorftehenber ©inbruch ber geinbe
brohte unb fie ben Soten nicht bem 2Büten ber rohen fjorben
Kaifer SJtarimilians überlaffen mottten. Sie famen am frühen
SJtorgen mieber, legten ben tapferen ©iachem SJtenn in einen
roh geaimmerten ^olafarg unb trugen ihn aus bem ffaufe fort.
21tte Sltänner unb grauen bes Sorfes, bie ja unter ©iachem 3on
SJiemt mit gemeinfamer 21nftrengung bie geinbe oertrieben
hatten, folgten bem Sarge auf ben Kirchhof am ©nbe bes Sor=
fes. Sie SOtänner trugen ihre hohen Xiroterhüte, braune Soppen
unb fjofen, unb nicht feiten hing einem fein Schmert, bas
Spmbol bes ftreitbaren, freien 3D2annes, an ber Seite. Sie
grauen aber mit ihren fleinen Häubchen auf ben Scheiteln
ßhritten anbachtsooll am ©nbe bes Suges. Slachbem fie am
©rabe gebetet hatten, folgten fie bem Pfarrer unb ben 2Jtän=

nern in bie bunfte Kirche, um eine Ißrebigt als Stärfung in
brohenber 3ett oom ißfarrer anauhören. Sas ganae Sorf mar
mie ausgeftorben. 21uch bie Kinber hatten fich in bie Kirche ge=

fchticben, meil fie fich fürchteten, allein in ben Käufern au fein.
Slur ^Barbara SJlenn mar allein im .fjaufe geblieben. Sie

hatte ihren Schmer3 niebergerungen unb fich bereit gemacht,
für bie greunbe ihres oerftorbenen SJlannes bas Xotenmahl
3U bereiten. 3n großem Xopfe fochten gieifch unb ©erften=
fuppe über bem offenen geuer, unb 23arbara SJlenn hatte fo=
eben begonnen, bas 58rot 3um SJlahte 3U fchneiben, als fie ein
©etöfe, bas burch bas offene Küchenfenfter hereinbrang, auf=

merffam machte. Sie fpähte oorfichtig burch bas genfter hin=
aus. — SJtit ©emalt einen Schrecfensfchrei, ber ihr in ber Kehle
ftecfte, beamingenb, fchaute fie nochmals beffer hin. Sort ftiegen
bie erften SBoraügter eines großen Xrupps Defterreicher bie

„oia be bara", bas Xotenmeglein, burch bas bie Sorfbemohner
foeben ihren Süann hinaufgetragen hatten, au ihrem ifaufe
herab, offenbar burch ben aus bem Kamin auffteigenben Stauch

angeaogen. IBarbara trat rafch oom genfter 3urücf, eilte aum
j^erbe unb begann mit gemohnter SSemegung bas gieifch im
Xopfe umgurühren. Sa ftürate ber erfte Defterreicher herein:
„Sott Strahl beieinanber, grau, focht ihr ein SJtahl für uns?
2Bir haben junger unb finb oierhunbert SJlann!" ©in hämi=
fches Sächeln teraerrte bie 3üge bes ©inbringlings, ber oon
oier Slächftfolgenben in bie Küche hinein geftoßen mürbe. „So,
oierhunbert SJlann feib ihr? gür ungefähr fooiel habe ich biefe
SJtablaeit gefocht", entgegnete IBarbara fölenn mit ruhiger
Stimme, inbem fie bem Solbaten, ber oerfucht hatte fie anau=
faffen, ben gtühenbheißen Kochlöffel über bie ginger unb fiänbe
frfjlug. „ißoß Streich!" fuhr ber alfo ©eftrafte aurücf. — „gür
men habt ihr benn gefocht, grau", fchrie ein in bie Küche ge=

tretener 21nführer bie grau an. „Slttn, menn ihr's miffen
moßt, für bie ©ibgenoffen, bie noch in biefer Stunbe
hier anlangen follen." Sie Krieger ftanben mie erftarrt. ©rauen
unb ©ntfeßen oor bem gräßlichen, ruhmlofen Xobe unter ben
Streichen ber ©ibgenoffen hatte fie erfaßt unb fogleich traten
fie ben Stücfaug aus ber Küche an. SJlit ben 2Borten: „Sie ©ib=
genoffen fommen!" ftüraten fie auf bie oor bem fjaufe ftehenben
Kriegsfnechte hinein unb plößlich roanbten fich alle aur giucht,
als mären bie ©ibgenoffen alte fchon hinter ihnen.

Nr, il VIL LLKNLK IVOOttL

Es wurde ein köstlicher Tag. Er enthielt alles, was zwölf
fröhliche Stunden enthalten sollen, können und dürfen. Fahrt
an frischer Luft, kurze Schiffahrt auf dem See, wobei Goethes
gedacht wurde mit seinem „Wir sind jung, das ist schön," Forel-
len-Essen, ein Vier-Uhr mit Strübli, Gesang, Tanz, Streit und
Versöhnung, Aufflackern von Verliebtheit, gebändigt durch

scharfe, beobachtende Augen und natürliche Scheu der allzu
jungen, und enthielt das schöne, wärmende Feuer herzlicher
Kameradschaft zwischen Mädchen und Jungen.

Io hatte das seltsame Gefühl, älter geworden zu sein als

ihre Freunde, oder gar ihre Freundinnen, Ihr war, als sei

sie mehr Zuschauerin als Mitspielende geworden, trotzdem sie

fröhlich, oft übermütig war. Etwas ist anders geworden, dachte

sie, verwarf aber den Gedanken als albern, um der kurzen Zeit
willen, die ihre sorglose Unbefangenheit der Welt und den

Menschen gegenüber vom ernsten Erkennen des Leidens aus

Erden trennte. Sie wehrte sich gegen ihre Betrachtungen, die

an einem Ausflugstag nicht am Platze waren. Eines aber blieb:
Mays Augen, die sie den Tag über, teils überrascht durch ihr
aufgeregtes Aufblitzen, teils besorgt gemacht hatten durch einen

Ausdruck der Unruhe und Unsicherheit. Die Augen sahen nicht,

was sie sahen, May hörte nicht, was sie hörte, sie war ab-

wesend. Was sie wohl haben mochte, dachte Io. Sie ist über-

mütig und schweigsam, lächelt nie, lacht aber laut, lauter noch

als früher, sorglos und etwas vulgär. Ob es damit zusammen-

hängt, daß sie unglücklich ist? Aber May und unglücklich, es

ist die reine Fabel.
Fröhlich singend, vom Aeltesten mit der Handharmonika

begleitet, landeten sie auf dem Platz vor dem Schwanen, und
ehe noch die Haustüre aufgegangen war, tanzten sie schon

herum, daß alles an die Fenster sprang. Im Gänsemarsch zogen
darauf die Skifreunde in die Gaststube der Frau Wirtin, die

niemals in ihrem Leben der Jugend hatte widerstehen können,

Sie spendete einen leichten, weißen Hallauer, stand mit glän-
zenden Wänglein unter der Türe, und ihr altes, treues Kinder-
herz freute sich. Fortsetzung folgt.

8o11 dir 8eili
Von Lerer Lrs,rsctU

Was du lebst und was du tust.
Sei's in Schmerzen oder Lust,
Was dich groß macht oder klein —
Alles soll dir Prüfung sein.

Alles Weh Verlorner Treue,
Aller Kämpfe Sieg und Reue,
Alles, was du magst beginnen,
Soll dir ganz zur Reife dienen.

(às „paUrr Leäiclrre".)

In jenen sturmvollen Tagen des Jahres 1499, als Kriegs-
getümmel die ostwärts gelegenen Täler Graubündens füllte
und der durch die Niederlage bei der Calven ergrimmte Kaiser
Maximilian von Oesterreich neue Truppen aus dem Tirol ge-
gen das Engadin in Bewegung setzte, starb in dem hoch über
dem Innfluß und den Dörfern des Unterengadins auf steiler
Halde gelegenen Schleins, Giachem Ion Menn, der Mann
ohne Furcht und Tadel. Unter seiner Anführung hatten die
Dorfeinwohner von Schleins beim Ausbruch des Krieges unter-
halb ihres Dorfes Baumstämme und Felsblöcke auf die einbre-
chenden Oesterreicher gewälzt und sie auf diese Weise in die
Flucht geschlagen. Aber jetzt lag Giachem Ion Menn stumm

und still auf dem Totenbett und schien es fast zufrieden zu sein,
bei so unruhigen Zeitläuften aus dem „kleinen Himmel",
wie man Schleins auf romanisch nannte (Coelin, Tschlin), in
den großen, wirklichen Himmel zu kommen. Wenigstens lag
ein kleines, zufriedenes Lächeln auf seinem vom Tode gezeich-
neten, tief zerfurchten Antlitz, Dieses letzte Lächeln versöhnte
Barbara Menn, die Frau des so rasch Verstorbenen, die die

ganze Nacht über bei dem Toten gewacht hatte, mit dem rau-
hen Zugriff des Todes, der ihr den besten Schutz im Le-
ben genommen hatte, und sie begann, mutig dem Tag ins
Auge zu schauen, was er auch Schlimmes bringen möge.

Am Vorabend waren die Freunde und Kampfesgenossen
Giachem Ion Menns gekommen, um mit den Worten „A Dieu
l'orma!" (Gott die Seele!) der Frau das Beileid auszudrücken,
und sie hatten miteinander beredet, den Toten schon am fol-
genden Morgen in die kühle Erde bei der Kirche St. Blasius
zu betten, weil ein nahe bevorstehender Einbruch der Feinde
drohte und sie den Toten nicht dem Wüten der rohen Horden
Kaiser Maximilians überlassen wollten, Sie kamen am frühen
Morgen wieder, legten den tapferen Giachem Menn in einen
roh gezimmerten Holzsarg und trugen ihn aus dem Hause fort.
Alle Männer und Frauen des Dorfes, die ja unter Giachem Ion
Menn mit gemeinsamer Anstrengung die Feinde vertrieben
hatten, folgten dem Sarge auf den Kirchhof am Ende des Dor-
fes. Die Männer trugen ihre hohen Tirolerhüte, braune Joppen
und Hosen, und nicht selten hing einem sein Schwert, das
Symbol des streitbaren, freien Mannes, an der Seite, Die
Frauen aber mit ihren kleinen Häubchen auf den Scheiteln
schritten andachtsvoll am Ende des Zuges, Nachdem sie am
Grabe gebetet hatten, folgten sie dem Pfarrer und den Män-
nern in die dunkle Kirche, um eine Predigt als Stärkung in
drohender Zeit vom Pfarrer anzuhören. Das ganze Dorf war
wie ausgestorben. Auch die Kinder hatten sich in die Kirche ge-
schlichen, weil sie sich fürchteten, allein in den Häusern zu sein.

Nur Barbara Menn war allein im Hause geblieben. Sie
hatte ihren Schmerz niedergerungen und sich bereit gemacht,
für die Freunde ihres verstorbenen Mannes das Totenmahl
zu bereiten. In großem Topfe kochten Fleisch und Gersten-
suppe über dem offenen Feuer, und Barbara Menn hatte so-
eben begonnen, das Brot zum Mahle zu schneiden, als sie ein
Getöse, das durch das offene Küchenfenster hereindrang, auf-
merksam machte. Sie spähte vorsichtig durch das Fenster hin-
aus. — Mit Gewalt einen Schreckensschrei, der ihr in der Kehle
steckte, bezwingend, schaute sie nochmals besser hin. Dort stiegen
die ersten Vorzügler eines großen Trupps Oesterreicher die

„via de bara", das Totenweglein, durch das die Dorfbewohner
soeben ihren Mann hinaufgetragen hatten, zu ihrem Hause
herab, offenbar durch den aus dem Kamin aufsteigenden Rauch
angezogen. Barbara trat rasch vom Fenster zurück, eilte zum
Herde und begann mit gewohnter Bewegung das Fleisch im
Topfe umzurühren. Da stürzte der erste Oesterreicher herein:
„Gott Strahl beieinander, Frau, kocht ihr ein Mahl für uns?
Wir haben Hunger und sind vierhundert Mann!" Ein hämi-
sches Lächeln verzerrte die Züge des Eindringlings, der von
vier Nächstfolgenden in die Küche hinein gestoßen wurde. „So,
vierhundert Mann seid ihr? Für ungefähr soviel habe ich diese

Mahlzeit gekocht", entgegnete Barbara Menn mit ruhiger
Stimme, indem sie dem Soldaten, der versucht hatte sie anzu-
fassen, den glühendheißen Kochlöffel über die Finger und Hände
schlug, „Potz Streich!" fuhr der also Gestrafte zurück. ^ „Für
wen habt ihr denn gekocht, Frau", schrie ein in die Küche ge-
tretener Anführer die Frau an. „Nun, wenn ihr's wissen
wollt, für die Eidgenossen, die noch in dieser Stunde
hier anlangen sollen." Die Krieger standen wie erstarrt, Grauen
und Entsetzen vor dem gräßlichen, ruhmlosen Tode unter den
Streichen der Eidgenossen Hatte sie erfaßt und sogleich traten
sie den Rückzug aus der Küche an. Mit den Worten: „Die Eid-
genossen kommen!" stürzten sie auf die vor dem Hause stehenden
Kriegsknechte hinein und plötzlich wandten sich alle zur Flucht,
als wären die Eidgenossen alle schon hinter ihnen.
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