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Nr. 32 DIE BERN

Briete von der Westgrenze
5aut»bes=Srés, 3uli 1937.

3tjr merbet auf ber gemöbnlicben Scbmei3erfarte ben Ort
nicht finben, mo mir beibe, ©uftao unb icb, unfer gerienselt
aufgefcftlagen haben. 3tf) mill ©ucb su fjilfe fommen. galtet ben
Ringer auf ben Sac be Sour, broben im Sßaabtlänber 3ura.
Der bat bort an feinem Dtorboftenbe ein Meines 21nbängfet, ab»

getrennt burrfj einen Samm, über ben ©ifenbabntinie unb
©trabe geben. Siefes 21nbängfel ift ber Sac Srenet, nicht 3U
rermecbfeln mit bem Sac bes Srenets am Soubs bei Se Socle.

Ungefähr eine balbe Stunbe norbmäts, ber fransöfifcben
©renae su, auf Sunft 1080 ber Siegfriebfarte, liegt ber SBeiler
baut=bes=H3rés. Srei ober nier moblgepflegte Sauernböfe —
„fermes" in bes fransöfifcben SBortes befter Sebeutung — bil=
ben ibn; 3U jebem gebort ein mächtiges Steinbaus mit ge=
räumiger SBobnung neben Ställen unb Sühne unter bem mell»
bledjbeberften Satb. Sas Skllblecbbacb — ber Serner Heimat»
[cbüfeler muß ficb an biefen SInblicf geroöbnen — ift für ben
melfcben 3ura ctjarafteriftifcb- lieber feine Sebeutung bin icb
erft fpäter geftolpert.

Unter bem Sacb ber Familie Dtocbat finb mir herrlich auf»
gehoben. Sab mir pausbäcfig, fonnengebräunt unb neroener»
frifcbt 3u ©ucb beimfebren merben, erfrfjeint mir gemiß. Senn
Sötabame Socbat führt eine gute Küche, Stilcb bat es bter in
lleberfülle — nicbt umfonft fteben acbt Kühe im Stall —; ber
SIBittb bringt uns ben Suft ber naben SBätber unb SBeiben ber,
unb im Sprung finb mir unten am fonnigen ©eftabe ber blau»
glänsenben Seen.

©in SSerner foil suerft bas ibeale gerienpläßcben entbecft
haben, ©in Serner Srögeler empfing uns gleich unten auf ber
Station. Sßir brei Serner finb bie erften ©äfte bier. Sßeitere
haben ficb angetünbigt: ©in junger Saufanner Srofeffor mill
am Stontag mit grau unb Kinbern berfommen; fpäter foil nocb
3ungoolt aus 3ug folgen. Sa langt es ja faft 3U einem neuen
Mütlifcbmur am bemnäcbften Sluguftfeuer.

3br febt, es mirb uns nicbt an ©efetlfcbaft unb Unterhaltung
fehlen. Sab mir nur fransöfifcb parlieren, ift bei fo ftrebfamen
ßeuten, mie mir finb, felbftoerftänblicb. ©uftao bat oorforglicb
3Äarie=fiuifens „Ißoliffer notre français" mitgenommen. Sem
©runbe bes Soffers entnahm icb aucb nocb einige „nolumes"
bisher gemiebener Klaffifer; oielleicbt, baß bie Stäbe ihrer
fjeimat ftimulierenb auf uns mirft. Sofort bat ficb aucb bie
liebensmürbige SJtabame Stocbat unferes gransöfifcb angenom»
men. Sie märe gerne Sebrerin gemorben; bas fommt uns jefet
îugute.

51ber ©rammatif unb Settüre, bie oerfparen mir auf bie
feuchten Sage, bie es ficher aucb geben mirb. Sis beute haben
wir nur fonnige erlebt. Unb bie treiben uns hinauf in bie 2ßei=
ben unb SBälber unb hinunter 3U ben Seen.

Sanft fteigen hier überall bie Sßege empor. 3cb rebe nicbt
"on ben Scblucbten mit ben gebeimnisnollen Quellen ber Orbe.
Saoon nielleicbt fpäter. Stein, icb meine ben SDtont Stifour in
anferm Stücfen, über ben bie fransöfifcbe ©renae läuft. Seine
Staufen finb beftanben mit blumigen SBeiben unb beerenreicben
ïannenmâlbern. ©elblicber Kalfftein fticbt überall bernor aus
bam meicben ©ras» unb SJtoosteppicb. Sie SBalblicbtungen unb
Reiben tragen bie 3arten unb marmen garbentöne ber Saul
nobertfcben ©emätbe. ©s ift ein gertufmolles SBanbern burcb
biefe buftenben ©efilbe.

Unb melcb eine reiche gütle non ©rfcbeinungen in ber
uMcbenben unb fummenben Siermelt! ©uftan ift gan3 bin.
Sein gorfcberblut ift in Sßaltung geraten. Sermeil er in Se»
uacbtung nerfunfen nor einem riefigen SBalbameifenbau fniet,
"aen mirf) 21jtfcbtäge tiefer in ben '2Batb. ©tn ^olsbauerpaar

Macht ficb an einer gicbte ju fcbaffen, bie an ihrem guße bas
es3eicben bes görfters trägt. Sie SBalbfäge freifcbt; Sater

"üb Socbter führen fie. 3eist greift ber meißbäuptige Sitte 3ur
^ • bis Späne fliegen; ber Saum foil auf bie Straffe fallen.
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Sichtig, jeßt bracht er! Socb feine fnorrigen Slefte oerfangen ficb
in ben Stacbbarbäumen. gatale ©efcbicbte! 3Ü) helfe raten. 2Bo=

für fonft bat man bie ffebelgefeße ftubiert! Ser 211te hört mich
liebensroürbig an, aber er fcbüttett ben Kopf: „©untel" unb
Kette fehlen ihm, ber Stamm läfjt ficb nicht breben, mie ich nor»
gefcblagen babe. Uebrigens — 3U fpät merfe ich es — ber SDtann

ift fcbmerbörig; ba hätte auch bas hefte gransöfifcb nicht ner»
fangen, ©s gelang bann auch mit einfacher fjebellraft; aber
jebenfatls mübfamer unb meniger tecbnifcb, als mie es nach
meiner SJtetbobe gegangen märe, ©uftao allerbings, ber mir
in3mifcben 3um ffolsbauerptab gefolgt mar, hatte für meinen
menfcbenfreunblicben ©ifer nur ein ffeptifcbes Säcbeln; er mar
eben auch nicht nacbgetommen. 3br tonnt ©ucb benten, baB
mich fein Säcbeln etmas aufregte, ©in Sohn feilte feinem er»

fabrenen SBater immer Vertrauen febenten.
®ie bie giebte nun richtig brunten auf bem SBege lag,

rourbe mein Sitter boeb noch gefprädjig. Sieb3ig 3abre trage
er auf bem Surfet, taufenbe non Stämmen babe er in feinem
langen fjot3bauerteben gefällt; acht Kinber habe er auferaogen;
bie ïoebter, bie ihm eben geholfen — ein breittnoebiges, banb»
feftes SBeibsbilb ift es febon — fei feine ïoebter. 3rf) siebe in
©ebanten ben f)ut ab cor biefer ©rfabrung. ©uftao, bu baft
am ©nbe boeb recht gehabt!

21m felben Vormittag trafen mir mit noch einem anbern
211ten aufammen. 2Bir maren beim „©raub Quits'' lints abge»

febmentt unb bann hinauf auf bie SBeibe 3um „Ißieur ©batet"
gefommen. Ser „®ranb Ijßutt" ift eines ber runben, tief in ben
Kaltbob en getriebenen, mit ©runb unb Dtegenroaffer gefüllten
Söcber, mie fie su Sufeenben über bie Suraroeiben jerftreut
finb. fRotblübenbe Saubneffeln, roeiBe Silenen unb hohe ©nji»
anenftauben mit gelben Kelchen, rahmen ben IBrunnen lieblich
ein. Sibellen febmirren über fein <2Baffer, in bem ficb bie 2Bot=

ten miberfpiegeln. Sie finb bie SBärfter bes SSrunnens; ihre
Saroen räumen auf unter ben Sftürfennacbtoucbs unb unter an»
bereut SBafferungesiefer. ©ine ©ifenpumpe fterft mitten im
Dlunbteicb. ®enn bie Birten ben Scbroengel in Semegung
fefeen, fließt bas ÏBaffer in ben .fjolstrog, ber auf ber ©rense
3m ifeben 3m ei SQBeiben liegt, gm ei gerben alfo finben hier bas
föftlicbe 37aB, ihren Surft su füllen.

Sie „23uits" finb bie 21rtefifcben 23runnen bes 3ura. Sie
alte gorm ber üßafferoerforgung in biefem mafferarmen ©ebiet
tonnten mir am „23ieuj ©balet" broben ftubieren. Schon oon
meitem mintte uns bie fteinbefebmerte Stange ber 3ifterne
entgegen. Siefe ift fonnenbiebt mit Steinplatten unb ©rbe 3U»

geberft. ©efüllt mirb ber ^Behälter nom ifüttenbacbe her- Sas
fftegenroaffer rinnt über bas SSlecbbacb herunter in bie Kännel
ringsherum unb fammelt ficb im 21bftußrobr, bas sur gifterne
führt. SBie gemafeben fiebt bas Sacb aus, unb tunftooll ift es

feinem groerf entfprecbenb gebaut. 2Hfo barum bie 58te<bbe=

baebungen im 3ourtat. Sie finb auch ba geblieben, mo bie gi=
fterne ber mobernen Sßafferoerforgung bat meicben müffen.
Unfer 3iocbat»fbaus bat bie Salfeite — bie repräfentatioe —
mit giegeln beberft, bie IBergfeite ift noch SSlecbbacb-

URittäglicbe Stille auf ber SBeibe. Sas 3ungoieb liegt mie»
bertäuenb unb fliegenmebrenb im tübten Stall. Slucb ber böfe
Stier ift ba, angebunben. ®ut, baß mir ihm nicht braußen be=

gegnet finb. Saß er bös ift, oernabmen mir erft abenbs babeim.
Ser Senne ift mit bem .f)üterhüben in ber Küche am 5Rit»

tageffen: Söhnen unb fffiurft unb etmas sum Srinten in ber
glafebe. „SBaffer aus bem Sobbrunnen?" — „3a, es ift gut!
IRegenmaffer oon ber leisten SBocbe. Sub, bol bem fjerrn eine
Srobe!" — „3a, mirftirf), es läßt ficb trinfen!" — „Unb bie
Söhnen? Setbftgepftanst?" — ,,3a gemiß!" ©in freubiger
Schimmer siebt über feine grauen Sartftoppeln. „Steine grau
bat fie mir beraufgefebirft. Sie mobnt in S. bei Saufanne unb
pflegt unferen ©arten; gebt auf ben Saglobn. 3m 2Sinter bin
ich auch brunten, gebe auf ben Sau als ffanblanger ober mo
es fonft 21rbeit gibt." — „Unb ber Sube? gebt er auch in bie
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briete von 6er ^Ve8Hren?e
Haut-des-Pres, Juli 1937.

Ihr werdet auf der gewöhnlichen Schweizerkarte den Ort
nicht finden, wo wir beide, Gustav und ich, unser Ferienzelt
aufgeschlagen haben. Ich will Euch zu Hilfe kommen. Haltet den
Finger auf den Lac de Joux, droben im Waadtländer Jura.
Der hat dort an seinem Nordostende ein kleines Anhängsel, ab-
getrennt durch einen Damm, über den Eisenbahnlinie und
Straße gehen. Dieses Anhängsel ist der Lac Vrenet, nicht zu
verwechseln mit dem Lac des Brenets am Doubs bei Le Locle.

Ungefähr eine halbe Stunde nordwäts, der französischen
Grenze zu, auf Punkt 1089 der Siegfriedkarte, liegt der Weiler
Haut-des-Pres. Drei oder vier wohlgepflegte Bauernhöfe —
„fermes" in des französischen Wortes bester Bedeutung — bil-
den ihn; zu jedem gehört ein mächtiges Steinhaus mit ge-
räumiger Wohnung neben Ställen und Bühne unter dem well-
blechbedeckten Dach, Das Wellblechdach — der Berner Heimat-
schützler muß sich an diesen Anblick gewöhnen — ist für den
welschen Jura charakteristisch. Ueber seine Bedeutung bin ich
erst später gestolpert.

Unter dem Dach der Familie Rachat sind wir herrlich auf-
gehoben. Daß mir pausbäckig, sonnengebräunt und nervener-
frischt zu Euch heimkehren werden, erscheint mir gewiß. Denn
Madame Rochat führt eine gute Küche, Milch hat es hier in
Ueberfülle — nicht umsonst stehen acht Kühe im Stall —; der
Wind bringt uns den Dust der nahen Wälder und Weiden her,
und im Sprung sind wir unten am sonnigen Gestade der blau-
glänzenden Seen.

Ein Berner soll zuerst das ideale Ferienplätzchen entdeckt
haben. Ein Berner Prögeler empfing uns gleich unten auf der
Station. Wir drei Berner sind die ersten Gäste hier. Weitere
haben sich angekündigt: Ein junger Lausanner Professor will
am Montag mit Frau und Kindern herkommen; später soll noch
Jungvolk aus Zug folgen. Da langt es ja fast zu einem neuen
Rütlischwur am demnächsten Augustfeuer.

Ihr seht, es wird uns nicht an Gesellschaft und Unterhaltung
fehlen. Daß wir nur französisch parlieren, ist bei so strebsamen
Leuten, wie wir sind, selbstverständlich, Gustav hat vorsorglich
Marie-Luisens „Pollster votre français" mitgenommen. Dem
Grunde des Koffers entnahm ich auch noch einige „volumes"
bisher gemiedener Klassiker; vielleicht, daß die Nähe ihrer
Heimat stimulierend auf uns wirkt. Sofort hat sich auch die
liebenswürdige Madame Rochat unseres Französisch angenom-
men. Sie wäre gerne Lehrerin geworden: das kommt uns jetzt
Zugute.

Aber Grammatik und Lektüre, die versparen wir auf die
feuchten Tage, die es sicher auch geben wird. Bis heute haben
wir nur sonnige erlebt. Und die treiben uns hinauf in die Wei-
den und Wälder und hinunter zu den Seen.

Sanft steigen hier überall die Wege empor. Ich rede nicht
von den Schluchten mit den geheimnisvollen Quellen der Orbe.
Davon vielleicht später. Nein, ich meine den Mont Risoux in
unserm Rücken, über den die französische Grenze läuft. Seine
Flanken sind bestanden mit blumigen Weiden und beerenreichen
Tannenwäldern. Gelblicher Kalkstein sticht überall hervor aus
dem weichen Gras- und Moosteppich. Die Waldlichtungen und
Weiden tragen die zarten und warmen Farbentöne der Paul
Iberischen Gemälde. Es ist ein genußvolles Wandern durch
diese duftenden Gefilde,

Und welch eine reiche Fülle von Erscheinungen in der
blechenden und summenden Tierwelt! Gustav ist ganz hin.
Sein Forscherblut ist in Wallung geraten. Derweil er in Be-
trachtung versunken vor einem riesigen Waldameisenbau kniet,
vaen mich Axtschläge tiefer in den Wald. Ein Holzhauerpaar

wacht sich an einer Fichte zu schaffen, die an ihrem Fuße das
Todeszeichen des Försters trägt. Die Waldsäge kreischt; Vater
und Tochter führen sie. Jetzt greift der weißhäuptige Alte zur

die Späne fliegen; der Baum soll auf die Straße fallen.

U IVOLUsi 759

Richtig, jetzt kracht er! Doch seine knorrigen Aeste verfangen sich

in den Nachbarbäumen. Fatale Geschichte! Ich helfe raten. Wo-
für sonst hat man die Hebelgesetze studiert! Der Alte hört mich
liebenswürdig an, aber er schüttelt den Kopf: „Guntel" und
Kette fehlen ihm, der Stamm läßt sich nicht drehen, wie ich vor-
geschlagen habe. Uebrigens ^ zu spät merke ich es — der Mann
ist schwerhörig: da hätte auch das beste Französisch nicht ver-
fangen. Es gelang dann auch mit einfacher Hebelkraft; aber
jedenfalls mühsamer und weniger technisch, als wie es nach
meiner Methode gegangen wäre, Gustav allerdings, der mir
inzwischen zum Holzhauerplatz gefolgt war, hatte für meinen
menschenfreundlichen Eifer nur ein skeptisches Lächeln; er war
eben auch nicht nachgekommen. Ihr könnt Euch denken, daß
mich sein Lächeln etwas aufregte. Ein Sohn sollte seinem er-
fahrenen Vater immer Vertrauen schenken.

Wie die Fichte nun richtig drunten auf dem Wege lag,
wurde mein Alter doch noch gesprächig. Siebzig Jahre trage
er auf dem Buckel, taufende von Stämmen habe er in seinem
langen Holzhauerleben gefällt; acht Kinder habe er auferzogen;
die Tochter, die ihm eben geholfen — ein breitknochiges, Hand-
festes Weibsbild ist es schon — sei seine Tochter. Ich ziehe in
Gedanken den Hut ab vor dieser Erfahrung, Gustav, du hast

am Ende doch recht gehabt!
Am selben Vormittag trafen wir mit noch einem andern

Alten zusammen. Wir waren beim „Grand Puits" links abge-
schwenkt und dann hinauf auf die Weide zum „Vieux Chalet"
gekommen. Der „Grand Puit" ist eines der runden, tief in den
Kalkboden getriebenen, mit Grund und Regenwasser gefüllten
Löcher, wie sie zu Dutzenden über die Iuraweiden zerstreut
sind. Rotblühende Taubnesseln, weiße Silenen und hohe Enzi-
anenstauden mit gelben Kelchen, rahmen den Brunnen lieblich
ein. Libellen schwirren über sein Wasser, in dem sich die Wol-
ken widerspiegeln. Sie sind die Wächter des Brunnens: ihre
Larven räumen auf unter den Mückennachwuchs und unter an-
derem Wasserungeziefer. Eine Eisenpumpe steckt mitten im
Rundteich. Wenn die Hirten den Schwengel in Bewegung
setzen, fließt das Wasser in den Holztrog, der aus der Grenze
zwischen zwei Weiden liegt. Zwei Herden also finden hier das
köstliche Naß, ihren Durst zu stillen.

Die „Puits" sind die Artesischen Brunnen des Jura. Die
alte Form der Wasserversorgung in diesem wasserarmen Gebiet
konnten wir am „Vieux Chalet" droben studieren. Schon von
weitem winkte uns die steinbeschwerte Stange der Zisterne
entgegen. Diese ist sonnendicht mit Steinplatten und Erde zu-
gedeckt. Gefüllt wird der Behälter vom Hüttendache her. Das
Regenwasser rinnt über das Blechdach herunter in die Kännel
ringsherum und sammelt sich im Abflußrohr, das zur Zisterne
führt. Wie gewaschen sieht das Dach aus, und kunstvoll ist es

seinem Zweck entsprechend gebaut. Also darum die Blechbe-
dachungen im Iouxtal. Sie sind auch da geblieben, wo die Zi-
sterne der modernen Wasserversorgung hat weichen müssen.
Unser Rochat-Haus hat die Talseite — die repräsentative —
mit Ziegeln bedeckt, die Bergseite ist noch Blechdach.

Mittägliche Stille auf der Weide. Das Jungvieh liegt wie-
derkäuend und fliegenwehrend im kühlen Stall. Auch der böse

Stier ist da, angebunden. Gut, daß wir ihm nicht draußen be-

gegnet sind. Daß er bös ist, vernahmen wir erst abends daheim.
Der Senne ist mit dem Hüterbuben in der Küche am Mit-

tagessen: Bohnen und Wurst und etwas zum Trinken in der
Flasche. „Wasser aus dem Sodbrunnen?" — „Ja, es ist gut!
Regenwaster von der letzten Woche. Bub, hol dem Herrn eine
Probe!" — „Ja, wirklich, es läßt sich trinken!" — „Und die
Bohnen? Selbstgepflanzt?" — „Ja gewiß!" Ein freudiger
Schimmer zieht über seine grauen Bartstoppeln. „Meine Frau
hat sie mir heraufgeschickt. Sie wohnt in B, bei Lausanne und
pflegt unseren Garten: geht auf den Taglohn. Im Winter bin
ich auch drunten, gehe auf den Bau als Handlanger oder wo
es sonst Arbeit gibt." — „Und der Bube? geht er auch in die
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Schule?" — „3 mo! 5ter oben nicht. 3m EBinter, brunten in
fies ©bonbonnières. 23iel Schule bat er nicht nötig, roenn er
ein ^irte mirb mie ich." Der 2Hte fommt ins ©rsäblen; oft
©elegenbeit basu bat er ja bter oben nicbt, in her ©infamfeit
fetner 'EBeiben. ©r er3äblt non feinem fieben. ©s bat ibm
menig ©Utes gebraut. 3mei Söhne finb ibm oerungliicft. ©iner
ift in ber grembe unb oerfcboEen. Die Döcbter rerbeiratet; er
rernimmt feiten ettras non ibnen. — „Seib 3br aucb ©olbat
getnefen?" Die grage erlöft ihn aus trüben ©ebanfen. „0 ja,
bie lange ©rensbefeßung, ich babe fie als fianbfturmfolbat
mitgematbt."

3a bie ©renje! Dort brüben liegt fie einige bunbert EReter

non bier, ©ie ift ein Kapitel für firft; icb fcbneibe es lieber nicbt
mebr an. ERein SSrief ift fcbon fo 3U lang geroorben. Das
näcbftemal alfo, tnenn bie SRebaftion nicbt anberer EReinung ift.

©uer #. 23-

Spanische Kontraste
Um eine Totenbahre

3m Eteftaurant „©{ 23ulpito" toarte icb i<bon lange auf
einen ERann, mit bem icb bort jufammentreffen foEte. ©egen
bie llnpünftlicbfeit ber ©panier — muß man gataüft fein. 3cb
babe fcbon ben gansen ERorgen nerloren im unnüßen EBar»

ten Ilm micb SU tröften unb su Kräftigen, babe icb, ©ott fei
Danf, nor mir auf bem Difcbe fteben ben „cocibo" bes 23uIpito,
ein berühmtes ©uppenfleifcbgericbt, beftebenb aus großen ©rb»
fen, nermifcbt mit ©pecf unb ßbmarser SBIuttnurft, bas ©anse
begoffen mit „23albepenas". Das hilft mir stnei tneitere ©tunben
Eßarteseit 3U ertragen unter bem nacb EBunfcb „tppifdjen" ®e=

tnölbe biefer Verberge (EBirtsbaufes), bie in ber fcbönften ©cfe
ber 2ßtasa ERajor gelegen, an ber ©cbtneEe eines Dreppen»
ganges, ber mit einem ©elänber aus ©cbmiebeeifen nerfeben,
ebemals ben Sßolfsrebnern als Kandel gebient batte. Das 3Re=

ftaurant ,,©t 23uipito" oerbient burcb feine berbe länblicbe Küche
unb feine guten EBeine ben 9îuf, ben ibm fRamon ©ornes be la
©erna fcbuf.

3cb mar gerabe im 'SSegriff, ben „puro" bes Elacbtifcbes an=

3U3ünben, als mein langerrnarteter Kamerab atemlos berbeige»
eilt fam, tnas fonft nicbt feine ©ernobnbeit ift, unb micb auf*
forberte, ibm 31t folgen, obne einen einsigen 21ugenblicf su oer=
lieren.

„EBobin benn?" frage icb gans erftaunt.
„3um ESegräbnis oon 2Inaftafio be fios Repes, jenes Dffi»

3iers, ber oorgeftern beim Defilee getötet morben ift. Das ganse
23oIf bat ficb bortbin begeben, troßbem bie 3enfur beute
morgen aEes ERöglicbe tat, um su oerbinbern, baß bie ©tunbe
unb ber Eßeg, too ber 3ug paffieren foEte, angefünbigt toerben
foEte."

„3ur ©afteEana!" rief mein ^Begleiter bem ©bauffeur su.
Elacb Ekrlauf oon einigen ERinuten finb mir am Orte, mo oor»
geftern ber unglücflicbe Seutnant ben Dob fanb.

Eßieber ein neues fjjanbgemenge? Sfe ERenfcben laufen in
aEen ftimmelsricbtungen; auf ben Drottoirs fteben ESolisiften
unb gioilgarbiften, Eleooloer in ber gauft — fcbußbereit. Eßir
oerlaffen ben Dari unb oerfucben Eläberes su erfahren. 23iele

SmifcbenfäEe haben ficb ereignet mäbrenb bes Eforbeisiebens
bes fieicbensuges. — 3m Slugenbticf, als bie ©eiftlicbfeit ficb

sum Slufbrucb anfcbicfte, mürbe ein ERann abgefaßt, ber im 23e=

griff mar feinen Eleooloer su laben; ein paar ©eftritte meiter
rourbe ein Efbotograpb, ber oerbäcbügt mürbe, eine Kartätfcben»
piftole oerborgen su haben, oon ber überreisten ERenge ange»
griffen unb nur mit großer SInftrengung gelang es ber 23oIisei,
ihn oor bem ©elpncbtmerben su retten, ©efolgt oon einer tau»
fenbfacben ERenfcbenmenge bemegt ficb ber fieiebenmagen lang»
fam oormärts smifeben einem ©palier oon Sioilgarbiften, bie
bie ERenfcben mäbrenb bes ffiaffierens bes Suges burebfueben.

211s mir uns bemühen ben 3ug su erreichen, fahren smei
Kranfenmagen fcbneE an uns oorbei. ©in Efolisift ruft uns su:

„ERan febtägt ficb bort! ©ebt lieber nicht bin!"
3m ScbneEauf gelangen mir sum biebten ERenfcbenbaufen,

ber ben „pafeo" oerfperrt. Efermorrenes ©efebrei unb basmifcijen

bas ©efnatter einer ©ebießerei, bas an ben ^äuferfäffab en

3urücfpraEt. ©in orhentlicbes ©aloenfeuer mirb oon einem

fläufergerüft, 200 'EReter oor uns, abgefeuert. Die Sioilgarbe
febießt bortbin ©ebreie, gebaEte ausgeftreefte gäufte, butnp»

fes 2InpraEen ber Kugeln an bie ERauern — eine mirflieije
©ebtaebt inmitten bes ESouIeoarbs, runb um einen angebaltenen
fieiebenmagen

3n biefem aufgemiegelten ERenfcbengemübt tann man ®e=

ber oormärts, noch surücf. hinter uns ftampfen bie Eteuange=

fommenen auf ein unb berfetben ©teEe unb ftoßen bie oorberen
Sfeiben. ©nbtieb ieboeb, nach einigen uns unenbtieb lang febeinen»

ben ERinuten, fängt ber gemaltige 3ug ficb SU bemegen an, oon

Seit 3u Satt oon neuen Eieooloerfcbüffen begrüßt, ©s gibt toobi

nichts ©inbrucfsooüeres, nichts Seltfameres, mie biefes lang»

fame ERenfcbengebränge hinter einem Doten, geftern noch coli»

fommen unbefannt, beute aber gefolgt oon ber ESeoöIterung
einer gansen ©tabt, ein Kreus, boeberboben oor ihm bergetra»

gen, umringt oon bemaffneten fieuten, 3toifcben einem Doppel»

fpalier ausgeftreetter gäufte.
,,©ie haben auf ben ©arg gefefjoffen!" ruft uns ein 3ioil=

garbift su. „Können mir foleb eine 23roootation sulaffen?! ."

Die Gitarre
©ine fonberbare Elbfpannung folgte biefen ©emalttätig»

feiten, ©inige ©tunben nur nach ben ©reigniffen bes Elacbmit»

tags, batte bas ©traßenleben in ben EIEeen ber ©tabt feinen

gemächlichen, nonchalanten fiauf mieber aufgenommen. Diefe

Sfube smifeben 3mei ©eroittern — bas ift bas echte „Dempo"
oon Spanien. 3«f) hatte mich oerabrebet mit einigen greunben,
mich bei EJicente, bem jungen ©itarrenfpieler, einem Schüler
bes berühmten ©egooia, su treffen, ber eine Keine Eßirtfcbafl im

ärmlichen Sfrbeiteroiertel bat, roelcbe faft ausfcbließlicb nur oon

Arbeitern, ©bauffeurs unb .ffanbrnerfern befuebt mirb.
3m fjinterlaben feroierte uns ein alter ESaucr in cafteEani»

feber Dracbt bie „perbas", ein Kräuterfpiritus, ber in gläfei)»

eben gefüEt, ftufenmeife an ber SBanb aufgeteilt ift.
23icente fpielt uns abmecbfelnb Sachen oon SKbenis, non

gaEa bas ganse Sîepertoire eines 23irtuofen. EBir hätten

lieber etmas 23otfstümIicbes gehört, aber moEten ihn nicht in

feiner EReifterfcbaft ftören. Sunt ©lücf hatte bie ERufif bie

eigentlichen Kunben biefer ©cbenfe Kerbeigeloeît unb fie fefeten

ficb mit höflicher Sßertraulicbfeit neben uns auf bie ESanf. Der

suleßt angefommene, ein Dapi»©bauffeur, oerlangte bie „fote»

ares" 3U hören. 2Ks ber ©ittarrift enbticb unferen gemeinfamen
23itten nachgibt, ftebt ber ©bauffeur auf unb begleitet ben 6pie=

1er mit feinem ©efange. Das ift ber „cante jonbo", 3meifeIIos

eines Elmateurs, aber aus ber Diefe ber 23oIfsfeeIe emporge»

ftiegen ©s folgt eine ganse Eleibe biefer Klagelieber, mebr

gefebrien als gefangen, taftmäßig begleitet oon ffänbeftatfcben
unb ben Etufen ,,0(é! Die! ..." einer immer größer roer»

benben Subörerfcbaft oon beEer ESegeifterung entflammt, bie

uns umringt. Dann famen bie „ganbanguiltos", bie „©rancr
binos" oon tiefen ©eufsern begleitet, an bie fReibe ber

leibenfcbaftlicbe Sänger ift unermüblicb. Unb auch 23icente er»

mattet nicht
Eßie meit entfernt erfcbeint uns ber 23ürgerfrieg inmitten

biefer brübertieben ERelomanen!
ERittlermeile tritt ein ERann in einer fieberjoppe ein uni

macht bem ©bauffeur ein Reichen, ber leßtere gebt mit ihm bin'

aus — fommt aber nach einigen ERinuten mieber unb ftimntt

feinen unterbrochenen ©efang noch lauter an.
„Eßartet ein Kunbe auf Dich?" fragt ihn ber ©itarrift, als

er geenbet hatte.
„gabre nur fort!" antmortet jener gelaffen, „es ift nichts

befonberes".
Unb gan3 leife, baß es niemanbem auffällt, flüftert er ihm

su: „Der ©eneralftreif ift angeorbnet." (Ueberfeßt 0. 5R-
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Schule?" — „I wo! Hier oben nicht. Im Winter, drunten in
Les Charbonnières. Viel Schule hat er nicht nötig, wenn er
ein Hirte wird wie ich." Der Alte kommt ins Erzählen: oft
Gelegenheit dazu hat er ja hier oben nicht, in der Einsamkeit
seiner Weiden. Er erzählt von seinem Leben. Es hat ihm
wenig Gutes gebracht. Zwei Söhne sind ihm verunglückt. Einer
ist in der Fremde und verschollen. Die Töchter verheiratet: er
vernimmt selten etwas von ihnen. — „Seid Ihr auch Soldat
gewesen?" Die Frage erlöst ihn aus trüben Gedanken. „O ja,
die lange Grenzbesetzung, ich habe sie als Landsturmsoldat
mitgemacht."

Ja die Grenze! Dort drüben liegt sie einige hundert Meter
von hier. Sie ist ein Kapitel für sich: ich schneide es lieber nicht
mehr an. Mein Brief ist schon so zu lang geworden. Das
nächstemal also, wenn die Redaktion nicht anderer Meinung ist.

Euer H. B.

eine Z^orenizaUre

Im Restaurant „El Pulpito" warte ich schon lange auf
einen Mann, mit dem ich dort zusammentreffen sollte. Gegen
die Unpünktlichkeit der Spanier — muß man Fatalist sein. Ich
habe schon den ganzen Morgen verloren im unnützen War-
ten Um mich zu trösten und zu kräftigen, habe ich, Gott sei

Dank, vor mir auf dem Tische stehen den „cocido" des Pulpito,
ein berühmtes Suppenfleischgericht, bestehend aus großen Erb-
sen, vermischt mit Speck und schwarzer Blutwurst, das Ganze
begossen mit „Valdepenas". Das hilft mir zwei weitere Stunden
Wartezeit zu ertragen unter dem nach Wunsch „typischen" Ge-
wölbe dieser Herberge (Wirtshauses), die in der schönsten Ecke

der Plaza Major gelegen, an der Schwelle eines Treppen-
ganges, der mit einem Geländer aus Schmiedeeisen versehen,
ehemals den Volksrednern als Kanzel gedient hatte. Das Re-
staurant „El Pulpito" verdient durch seine derbe ländliche Küche
und seine guten Weine den Ruf, den ihm Ramon Gomez de la
Serna schuf.

Ich war gerade im Begriff, den „puro" des Nachtisches an-
zuzünden, als mein langerwarteter Kamerad atemlos herbeige-
eilt kam, was sonst nicht seine Gewohnheit ist, und mich auf-
forderte, ihm zu folgen, ohne einen einzigen Augenblick zu ver-
lieren.

„Wohin denn?" frage ich ganz erstaunt.
„Zum Begräbnis von Anastasio de Los Reyes, jenes Ossi-

ziers, der vorgestern beim Defilee getötet worden ist. Das ganze
Volk hat sich dorthin begeben, trotzdem die Zensur heute
morgen alles Mögliche tat, um zu verhindern, daß die Stunde
und der Weg, wo der Zug passieren sollte, angekündigt werden
sollte."

„Zur Castellana!" rief mein Begleiter dem Chauffeur zu.
Nach Verlauf von einigen Minuten sind wir am Orte, wo vor-
gestern der unglückliche Leutnant den Tod fand.

Wieder ein neues Handgemenge? Die Menschen laufen in
allen Himmelsrichtungen: auf den Trottoirs stehen Polizisten
und Zivilgardisten, Revolver in der Faust — schußbereit. Wir
verlassen den Taxi und versuchen Näheres zu erfahren. Viele
Zwischenfälle haben sich ereignet während des Vorbeiziehens
des Leichenzuges. — Im Augenblick, als die Geistlichkeit sich

zum Aufbruch anschickte, wurde ein Mann abgefaßt, der im Be-
griff war seinen Revolver zu laden: ein paar Schritte weiter
wurde ein Photograph, der verdächtigt wurde, eine Kartätschen-
pistole verborgen zu haben, von der überreizten Menge ange-
griffen und nur mit großer Anstrengung gelang es der Polizei,
ihn vor dem Gelynchtwerden zu retten. Gefolgt von einer tau-
sendsachen Menschenmenge bewegt sich der Leichenwagen lang-
sam vorwärts zwischen einem Spalier von Zivilgardisten, die
die Menschen während des Passierens des Zuges durchsuchen.

Als wir uns bemühen den Zug zu erreichen, fahren zwei
Krankenwagen schnell an uns vorbei. Ein Polizist ruft uns zu:

„Man schlägt sich dort! Geht lieber nicht hin!"
Im Schnellauf gelangen wir zum dichten Menschenhaufen

der den „paseo" versperrt. Verworrenes Geschrei und dazwischen
das Geknatter einer Schießerei, das an den Häusersassaden
zurückprallt. Ein ordentliches Salvenfeuer wird von einem
Häusergerüst, 200 Meter vor uns, abgefeuert. Die Zivilgarde
schießt dorthin Schreie, geballte ausgestreckte Fäuste, dump-
fes Anprallen der Kugeln an die Mauern — eine wirkliche
Schlacht inmitten des Boulevards, rund um einen angehaltenen
Leichenwagen.

In diesem aufgewiegelten Menschengewühl kann man we-
der vorwärts, noch zurück. Hinter uns stampfen die Neuange-
kommenen auf ein und derselben Stelle und stoßen die vorderen
Reihen. Endlich jedoch, nach einigen uns unendlich lang scheinen-

den Minuten, fängt der gewaltige Zug sich zu bewegen an, von

Zeit zu Zeit von neuen Revolverschüssen begrüßt. Es gibt wohl
nichts Eindrucksvolleres, nichts Seltsameres, wie dieses lang-
same Menschengedränge hinter einem Toten, gestern noch voll-

kommen unbekannt, heute aber gefolgt von der Bevölkerung
einer ganzen Stadt, ein Kreuz, hocherhoben vor ihm hergetra-

gen, umringt von bewaffneten Leuten, zwischen einem Doppel-
spalier ausgestreckter Fäuste.

„Sie haben auf den Sarg geschossen!" ruft uns ein Zivil-
gardist zu. „Können wir solch eine Provokation zulassen?! ."

Die (lirurre
Eine sonderbare Abspannung folgte diesen Gewalttätig-

keiten. Einige Stunden nur nach den Ereignissen des Nachmit-

tags, hatte das Straßenleben in den Alleen der Stadt seinen

gemächlichen, nonchalanten Lauf wieder aufgenommen. Diese

Ruhe zwischen zwei Gewittern — das ist das echte „Tempo"
von Spanien. Ich hatte mich verabredet mit einigen Freunden,
mich bei Vicente, dem jungen Gitarrenspieler, einem Schüler
des berühmten Segovia, zu treffen, der eine kleine Wirtschaft im

ärmlichen Arbeiterviertel hat, welche fast ausschließlich nur von

Arbeitern, Chauffeurs und Handwerkern besucht wird.
Im Hinterladen servierte uns ein alter Bauer in castellani-

scher Tracht die „yerbas", ein Kräuterspiritus, der in Fläsch-

chen gefüllt, stufenweise an der Wand aufgestellt ist.

Vicente spielt uns abwechselnd Sachen von Albeniz, von

Falla das ganze Repertoire eines Virtuosen. Wir hätten

lieber etwas Volkstümliches gehört, aber wollten ihn nicht in

seiner Meisterschaft stören. Zum Glück hatte die Musik die

eigentlichen Kunden dieser Schenke herbeigelockt und sie setzten

sich mit höflicher Vertraulichkeit neben uns auf die Bank. Der

zuletzt angekommene, ein Taxi-Chauffeur, verlangte die „sole-

ares" zu hören. Als der Gittarrist endlich unseren gemeinsamen

Bitten nachgibt, steht der Chauffeur auf und begleitet den Spie-

ler mit seinem «Gesänge. Das ist der „cante jondo", zweifellos
eines Amateurs, aber aus der Tiefe der Volksseele emporge-

stiegen Es folgt eine ganze Reihe dieser Klagelieder, mehr

geschrien als gesungen, taktmäßig begleitet von Händeklatschen

und den Rufen „Ole! Olê! ..." einer immer größer wer-

denden Zuhörerschaft von Heller Begeisterung entflammt, die

uns umringt. Dann kamen die „Fandanguillos", die „Grana-
dinos" von tiefen Seufzern begleitet, an die Reihe der

leidenschaftliche Sänger ist unermüdlich. Und auch Vicente er-

mattet nicht
Wie weit entfernt erscheint uns der Bürgerkrieg inmitten

dieser brüderlichen Melomanen!
Mittlerweile tritt ein Mann in einer Lederjoppe ein und

macht dem Chausseur ein Zeichen, der letztere geht mit ihm Hirn

aus — kommt aber nach einigen Minuten wieder und stimmt

seinen unterbrochenen Gesang noch lauter an.
„Wartet ein Kunde auf Dich?" fragt ihn der Gitarrist, als

er geendet hatte.
„Fahre nur fort!" antwortet jener gelassen, „es ist nichts

besonderes".
Und ganz leise, daß es niemandem auffällt, flüstert er ihm

zu: „Der Generalstreik ist angeordnet." (Uebersetzt v. R-
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