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Mein 23Iicf fcßmeifte über öen fleinen 2ßalb aus Mafien
unb ©chornfteinen unb blieb auf einem fchneemeißen ©chorn=
ftein haften. ©r geborte sur Sacht „Milica". Unmilltürlich be=

tarnen meine Schritte eine beftimmte fJvicEjtung.

3mmer beutlicber ertannte icb bie Secfbauten ber Sacht,
bas Sonnenfegel, bie farbigen ßiegeftühle. Sem meinen ©chorm
ftein mit ben breiten golbenen Streifen entftieg fein fRauch-
Dbfcbon bie ganse Sacht oor ©auberteit förmlich blifete, machte
fie einen unbemobnten, ja ausgeftorbenen ©inbruct. ©in ©e=

fpenfterfcbiff.
•Rur eine bünne, faum ertennbare Rauchfahne aus ber

Kombüfe oerriet, baff bie „Milica" bocb nicht gans oerlaffen mar.
©tmas trieb mich gegen meinen 2Bitten su bem ©ctjiff.
3cb butte auf ihm furchtbare ©tunben oerlebt — aber auch

einige, bie ich für nichts auf ber SBelt bergegeben hätte.
Run mar alles enbgültig aus.
Mehr als bie oielen Millionen, bie jeßt Milicas ©igentum

mürben, ftanb smifchen ihr unb mir jeßt Marianne. Sas tiefe
©efühl SU biefem Mäbchen hatte bie heftige fieibenfchaft su
Milica oöllig überbecft.

Unb bann mar ba auch bie furchtbare Satl #atte ich früher
noch Smeifel an Milicas ©chutb, fo maren fie mir burch bas
einbeutige Verhalten bes Unterfuchungsrichters enbgültig ge=

nommen morben.
2Bas mollte ich eigentlich hier bei bem Schiffe, bas mich

nur an bas gräßliche ©efcßelmis erinnerte.
Öaftig machte ich tehrt. tlnb märe beinahe mit einer grau

sufammengeprallt. 3<h mollte beifeitetreten, ba ertannte ich Mrs.
2öilfon, bie ©temarbeß.

2Bir ftarrten uns einen Slugenblicf oerbtüfft an. Sie Ueber=

rafchung ber ©temarbeß, bie mich im ©efängnis rnäbnte, mar
oerftänblich; aber marum eigentlich mar ich oerblüfft? Saß bie
©temarbeß ftch noch an 23orb ber Sacht befanb, burfte mich
boch faum munbernehmen.

3ch murmelte einen ©ruß unb mollte meiter. Sie ftarf=
Enocßige grau, mit bem nicht unhübfehen, both irgenbmie be=

frembenben ©efichtssügen, mar mir nie befonbers fompathifch
gemefen. Sen gehäffigen Son, in bem fie oor bem Kommiffar
ausfagte, nahm ich ihr nicht meiter übel. Schließlich) hielt fie
mich boch für ben Mörber ihres SSrotherrn.

Sie hatte fich oon ihrer Ueberrafchung, in bie fie bienmer=
roartete ^Begegnung mit mir oerfeßt hatte, fchnell erholt, ©ie
fa'h, baß ich eilig meiter mollte.

„Öerr Sßeinbal! ©ie finb nicht mehr im ?"
Sas mar beftimmt eine taftlofe unb ungebührliche grage.

Schließlich mar ich ein ©aft ber Sacht gemefen, auf ber fie
©temarbeß mar. 2Bäbrenb ber gahrt hatte ich ficßerlich feitxe
sroansig SBorte an fie gerichtet.

3hre grage regte mich meiter nicht auf. „2Bie Sie fehen,
Mrs. Sßilfon, befinbe ich mich nicht mehr im — ©efängnis!"

Mir fchien es, als ob ihr bunfles ©eficht — in ben Sbern
ber ©temarbeß mußte etmas Regerblut fließen — fich noch um
einen Schatten tiefer färbte, „©ntfcßulbigen ©ie, £err, bie
bumme grage ."

„Schon gut, Mrs. SBilfon!" 3«h niefte ihr su unb feßritt aus.
„©inen Slugenblicf nur, ßerr!" hielt fie mich surüct. 3ch

blieb überrafcht ftehen.
„3ch — es freut mich, baß ©ie unfcßulbig finb", fagte bie

©temarbeß.
„Sanfe, Mrs. SBilfon! Unb nun auf SBieberfeßen!"
3ch faß, baß fie enttäufcht mar. SBas fümmerte es mich.
Rlößlich befanb fie fich an meiner Seite. Ser 23licf mit

bem ich fie ftreifte, mußte ihr einbeutig befagen, baß ich ihre
Slnmefenßeit als eine Seläftigung empfanb. Sroßbem fchritt
fie meiter neben mir her. fiamrence hatte ja ein nettes Rerfonat
auf feinem Schiff! bachte ich ärgerlich.

„ßerr, meiß mart fchon, mer ber Mörber oon ßerrn Saœ=

rence ift .?"
3ch horchte auf. 2Bas mollte bie grau? 2Bar es nur toeib=

liehe Reugier, mas fie su biefer grage trieb?
gür einen Slugenblicf burch3ucfte mich ein feltfamer ®e=

baute, aber bereits in ber nächften ©etunbe oermarf ich ihn.
Rein, er mar einfach lächerlich.

„Ser ßerr mirb mich beftimmt für aufbringlich halten
aber ich halte es auf bem Schiff nicht mehr aus. Mit einem
Mörber unter einem Sach su ßhlafen, ift nichts für eine ein=

fame grau ." Sie ©temarbeß fprach haftig unb erregt.
Sas mar es alfo.
gür fo furchtfam hätte ich biefe fräftige unb gefunbe grau

eigentlich nicht gehalten. Slber mer mirb fchon fing aus ben

grauen. 3ch habe Kraftbamen gefehen, bie fünf Männer in bie

ßuft hoben — unb oor einer Maus bie glucht ergriffen; unb

acht3ig Sfunb roiegenbe Eleine Mäbchen, bie, nur mit ber 9teit=

peitfehe bemaffnet, Siger bänbigten.
SBas follte ich ber ängftlichen ©temarbeß erroibern? — 3cb

fagte: ©s ift fein ©eheimnis, ber Unterfuchungsrichter hat es

mir felbft gefagt: bie Serhaftung bes Mörbers ift nur noch eine

grage oon Sagen! Sielleicht fchon-heute mirb er oerhaftet.
3ch hatte mit Slbficßt übertrieben.
3ch meiß nicht, ob ich es nur tat, um bie ©temarbeß su

beruhigen ober um fie mit biefem fetten Siffen für ihre Shanta=
fie enbgültig absufchütteln.

ßeiber tonnte ich nicht beobachten, mie fie bie fenfationelle
Rachricßt aufnahm. 3ch mar über eine fortgemorfene Sananen=
fchale geftotpert unb oollauf befchäftigt, mein gefätmbetes ©teiefn

gemicht su behalten.
Mrs. Söitfon mar ein tleiner Schrei entfahren. Ueberrafcht

fah ich fie an. 3hre buntle £>aut ßatte eine gelbliche gärbung
befommen.

„ßaben ©ie mich aber erfchrecft 3ch bachte fchon, Sie

mürben ber gansen fiänge nach hinftürsen ." ©onberbar,
mie beforgt bie grau auf einmal um mich mar. ©üblich ging fie.

©rft fpäter fiel mir ein, baß fie, bie boch bei unferer SBe«

^ gegnung anfeheinenb aus ber Stabt gefommen mar, fich mieber

in ber bem Schiffe entgegengefeßten Richtung entfernte.

22. Sap it el.

©in Knurren im Magen erinnerte mich, baß ich noch nichts

gegeffen hatte. 3<h betrat bie erftbefte ©afébar.
Um bie sinfbefchlagene Sßete ftanben ein paar ffanbrnerter

ober oielleicht maren es ©erichtsoollsieher ober Srobufteto
hänbler unb führten bas gleiche ©efpräch mie geftern. 3ch œar

überseugt, baß fie morgen eben basfelbe führen mürben. 2Bobei

es oolltommen gleicßgüttig mar, ob es biefelben ßeute in biefer

©afébar maren ober anbere in einem ähnlichen ßotal in Sari®,

Siserte ober SIrcachon.
3ch fchlürfte meinen Kaffee, ber oon ben unerläßlichen

Sugenben bes ©eträntes suminbeft eine befaß: er mar b«ff
Slöfelich erblicfte ich burch bie ©lasfeheibe ber Sür bie poffem

hafte ©eftalt bes Srioatbetettios Setitfean.
3ch befanb mich bereits an ber lür, um ihm nachsnruf^

—• aber im leßten Slugenblict ließ ich es fein.
Man fagt, baß bie Ungemißheit am fchmerften su ertragen

märe. 3cb felbft bin ber Meinung, baß es etmas gibt, bas noch

fchroerer su ertragen ift — bie ©emißheit nämlich.
©s ging auf sehn Uhr.
3ch befchloß ben Slbootaten Suonaooti in feiner Kanslei

aufsufuchen. Ser 2Beg bauerte nur eine SBiertelftunbe. Sroßbem
erreichte ich bas ffaus bes Slbootaten in einem siemlich aufge*

löften Suftanbe, ©s mar sum ©obarmen heiß.
Sie Kanslei bes Slboofaten befanb fich in einem alten

büfteren ©teinhaus. 3u meinem SBerbruß mußte ich erfahren,
baß tßuonaooli auf 3roei Sage nach Samasfus gereift fei. Sein

Sfürooorfteher, ein tleines Männlein oon unbefiriierbarem Stlter,

empfing mich hocherfreut, ©r ftammte aus bem ©Ifaß unb fprach

beutfeh.
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Mein Blick schweifte über ben kloinen Wald aus Masten
und Schornsteinen und blieb auf einem schneeweißen Schorn-
stein haften. Er gehörte zur Dacht „Milica". Unwillkürlich be-
kamen meine Schritte eine bestimmte Richtung.

Immer deutlicher erkannte ich die Deckbauten der Dacht,
das Sonnensegel, die farbigen Liegestühle. Dem weißen Schorn-
stein mit den breiten goldenen Streifen entstieg kein Rauch.
Obschon die ganze Dacht vor Sauberkeit förmlich blitzte, machte
sie einen unbewohnten, ja ausgestorbenen Eindruck. Ein Ge-
spensterschiff.

Nur eine dünne, kaum erkennbare Rauchfahne aus der
Kombüse verriet, daß die „Milica" doch nicht ganz verlassen war.

Etwas trieb mich gegen meinen Willen zu dem Schiff.
Ich hatte auf ihm furchtbare Stunden verlebt — aber auch

einige, die ich für nichts auf der Welt Hergegeben hätte.
Nun war alles endgültig aus.
Mehr als die vielen Millionen, die jetzt Milicas Eigentum

wurden, stand zwischen ihr und mir jetzt Marianne. Das tiefe
Gefühl zu diesem Mädchen hatte die heftige Leidenschaft zu
Milica völlig überdeckt.

Und dann war da auch die furchtbare Tat! Hatte ich früher
noch Zweifel an Milicas Schuld, so waren sie mir durch das
eindeutige Verhalten des Untersuchungsrichters endgültig ge-
nommen worden.

Was wollte ich eigentlich hier bei dem Schiffe, das mich

nur an das gräßliche Geschehnis erinnerte.
Hastig machte ich kehrt. Und wäre beinahe mit einer Frau

zusammengeprallt. Ich wollte beiseitetreten, da erkannte ich Mrs.
Wilson, die Stewardeß.

Wir starrten uns einen Augenblick verblüfft an. Die Ueber-
raschung der Stewardeß, die mich im Gefängnis wähnte, war
verständlich: aber warum eigentlich war ich verblüfft? Daß die
Stewardeß sich noch an Bord der Dacht befand, durfte mich
doch kaum wundernehmen.

Ich murmelte einen Gruß und wollte weiter. Die stark-
knochige Frau, mit dem nicht unhübschen, doch irgendwie be-

fremdenden Gesichtszügen, war mir nie besonders sympathisch
gewesen. Den gehässigen Ton, in dem sie vor dem Kommissar
aussagte, nahm ich ihr nicht weiter übel. Schließlich hielt sie

mich doch für den Mörder ihres Brotherrn.
Sie hatte sich von ihrer Ueberraschung, in die sie die-uner-

wartete Begegnung mit mir versetzt hatte, schnell erholt. Sie
sah, daß ich eilig weiter wollte.

„Herr Weindal! Sie sind nicht mehr im ?"
Das war bestimmt eine taktlose und ungebührliche Frage.

Schließlich war ich ein Gast der Dacht gewesen, auf der sie

Stewardeß war. Während der Fahrt hatte ich sicherlich keitte

zwanzig Worte an sie gerichtet.
Ihre Frage regte mich weiter nicht auf. „Wie Sie sehen,

Mrs. Wilson, befinde ich mich nicht mehr im — Gefängnis!"
Mir schien es, als ob ihr dunkles Gesicht — in den Adern

der Stewardeß mußte etwas Negerblut fließen — sich noch um
einen Schatten tiefer färbte. „Entschuldigen Sie, Herr, die
dumme Frage ."

„Schon gut, Mrs. Wilson!" Ich nickte ihr zu und schritt aus.
„Einen Augenblick nur, Herr!" hielt sie mich zurück. Ich

blieb überrascht stehen.
„Ich — es freut mich, daß Sie unschuldig sind", sagte die

Stewardeß.
„Danke, Mrs. Wilson! Und nun auf Wiedersehen!"
Ich sah, daß sie enttäuscht war. Was kümmerte es mich.
Plötzlich befand sie sich an meiner Seite. Der Blick mit

dem ich sie streifte, mußte ihr eindeutig besagen, daß ich ihre
Anwesenheit als eine Belästigung empfand. Trotzdem schritt
sie weiter neben mir her. Lawrence hatte ja ein nettes Personal
auf seinem Schiff! dachte ich ärgerlich.

„Herr, weiß man schon, wer der Mörder von Herrn Law-
rence ist .?"

Ich horchte auf. Was wollte die Frau? War es nur weib-
liche Neugier, was sie zu dieser Frage trieb?

Für einen Augenblick durchzuckte mich ein seltsamer Ge-

Hanke, aber bereits in der nächsten Sekunde verwarf ich ihn.
Nein, er war einfach lächerlich.

„Der Herr wird mich bestimmt für ausdringlich halten.
aber ich halte es auf dem Schiff nicht mehr aus. Mit einem
Mörder unter einem Dach zu schlafen, ist nichts für eine ein-

same Frau ." Die Stewardeß sprach hastig und erregt.
Das war es also.
Für so furchtsam hätte ich diese kräftige und gesunde Frau

eigentlich nicht gehalten. Aber wer wird schon klug aus den

Frauen. Ich habe Kraftdamen gesehen, die fünf Männer in die

Luft hoben — und vor einer Maus die Flucht ergriffen: und

achtzig Pfund wiegende kleine Mädchen, die, nur mit der Reit-
peitsche bewaffnet, Tiger bändigten.

Was sollte ich der ängstlichen Stewardeß erwidern? Ich
sagte: Es ist kein Geheimnis, der Untersuchungsrichter hat es

mir selbst gesagt: die Verhaftung des Mörders ist nur noch eine

Frage von Tagen! Vielleicht schon heute wird er verhaftet. ."

Ich hatte mit Absicht übertrieben.
Ich weiß nicht, ob ich es nur tat, um die Stewardeß zu

beruhigen oder um sie mit diesem fetten Bissen für ihre Phanta-
sie endgültig abzuschütteln.

Leider konnte ich nicht beobachten, wie sie die sensationelle
Nachricht ausnahm. Ich war über eine fortgeworfene Bananen-
schale gestolpert und vollauf beschäftigt, mein gefährdetes Gleich-

gewicht zu behalten.
Mrs. Wilson war ein kleiner Schrei entfahren. Ueberrascht

sah ich sie an. Ihre dunkle Haut hatte eine gelbliche Färbung
bekommen.

„Haben Sie mich aber erschreckt Ich dachte schon, Sie

würden der ganzen Länge nach hinstürzen ." Sonderbar,
wie besorgt die Frau auf einmal um mich war. Endlich ging sie.

Erst später siel mir ein, daß sie, die doch bei unserer Be-

^ gegnung anscheinend aus der Stadt gekommen war, sich wieder

in der dem Schiffe entgegengesetzten Richtung entfernte.

22. Kapitel.
Ein Knurren im Magen erinnerte mich, daß ich noch nichts

gegessen hatte. Ich betrat die erstbeste Cafebar.
Um die zinkbeschlagene Theke standen ein paar Handwerker

oder vielleicht waren es Gerichtsvollzieher oder Produkten-
Händler und führten das gleiche Gespräch wie gestern. Ich war

überzeugt, daß sie morgen eben dasselbe führen würden. Wobei

es vollkommen gleichgültig war, ob es dieselben Leute in dieser

Cafsbar waren oder andere in einem ähnlichen Lokal in Paris,
Vizerte oder Arcachon.

Ich schlürfte meinen Kaffee, der von den unerläßlichen
Tugenden des Getränkes zumindest eine besaß: er war heiß.

Plötzlich erblickte ich durch die Glasscheibe der Tür die possen-

haste Gestalt des Privatdetektivs Petitjean.
Ich befand mich bereits an der Tür, um ihm nachzurufen

— aber im letzten Augenblick ließ ich es sein.
Man sagt, daß die Ungewißheit am schwersten zu ertragen

wäre. Ich selbst bin der Meinung, daß es etwas gibt, das noch

schwerer zu ertragen ist — die Gewißheit nämlich.
Es ging auf zehn Uhr.
Ich beschloß den Advokaten Buonavoli in seiner Kanzlei

aufzusuchen. Der Weg dauerte nur eine Viertelstunde. Trotzdem

erreichte ich das Haus des Advokaten in einem ziemlich aufge-

lösten Zustande- Es war zum Erbarmen heiß.
Die Kanzlei des Advokaten befand sich in einem alten

düsteren Steinhaus. Zu meinem Verdruß mußte ich erfahren,
baß Buonavoli auf zwei Tage nach Damaskus gereist sei. Sein

Bürovorsteher, ein kleines Männlein von undefinierbarem Alter,
empfing mich hocherfreut. Er stammte aus dem Elsaß und sprach

deutsch.
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©r führte mich in ein Simmer, an beffen «tBänben 2tften=

regale faft bis 3ur Sede reichten, ©r blieb in ber Sür ftehen
unb mies mit einer großartigen ©efte auf bie oerftaubten
SIftertbünbel. „£)ier in btefem Simmer tourbe ein berühmter
beutfcher Sichter geboren!" oerfünbete er.

3d) geftebe, ich hotte bisher feine Sttmung, baß in Beirut
ein beutfcher Sichter bas Gicht her «Kelt enbticft hatte. 3d) fah
ben fleinen !3Rann ein roenig mißtrauifch an. «ffiährenb meiner
«Reifen hotte ich mehr ots einmal haarfträubenbe Unrichtigfeiten
über ©eburts« unb Sterbesimmer berühmter unb angeblich be=

rüfrmter Geute 3u hören befommen. «Kenn auch nicht alte fo
fraß gemefen roaren, mie jene oon «tRo3arts ©eburtsgimmer
im fjaufe eines «Bäderlabens — in Santiago be ©bite.

Ser fteine «Bürooorfteher molfte mich anfcheinenb nicht roei«

ter auf bie gotter fpannen.
„3n biefem Simmer mürbe 1845 als Sohn bes bamatigen

jireußifchen ©eneratfonfuts für Sprien unb fpäteren ©efanbten
in Süthen unb Konftantinopel ber beutfche Sichter ©ruft oon
ÜBitbenbruch geboren", begann er im leiernben Son eines
grembenführers. „«Rad) einer 3erriffenen Kinbljeit hat er bas
fôabetten&aus befucht unb bie mititärifcbe Gaufbai&rt ergriffen.
SBom Offisiersberuf jeboch unbefriebigt, ftubierte er fpäter 3ura.
©r mürbe erft «Richter, trat aber bann in bas Süusroärtige Stmt,
bem er suleßt als ©eheimer ßegationsrat angehörte. Sie SIften
über «tßitbenbruchs oietumftrittene «Bebeutung ."

3d) ließ ihn rehen. Sein «tßortfcbroall märe fo mie fo nicht
aufsuhatten gemefen. Seine Kenntnis über «tßilbenbruchs Geben
unb literarifcbes «Kirfen mar oerbtüffenb.

2tn «Kiffen reicher oertieß ich bie Kanstei oon «Buonaooti.
©s mar inaroifchen nicht fälter geroorben. 3ch ging in mein
hotel. 2er portier übergab mir einen S8rief, ber oor einer
halben Stunbe für mich abgegeben morben mar.

SKer fonnte mir fcfjreiben?
Ser sartgelbe Umfchtag, ber meinen «Ramen trug, seigte

eine mir unbefannte fjanbfchrift. Stuf einmal aber mußte ich,
mer ber Stbfenber bes «Briefes mar.

©rft als ich mich in meinem Simmer befanb, roagte ich,
ben «Briefumfchtag auf3ureißen. 3d) hatte mich nicht getäufdjt
— ber «Brief fam oon «tRitica. ©igenttich maren es nur ein paar
flüchtig hingemorfene Seiten. Sie lauteten:

„3ch magte bis jeßt nicht, an Sie 3U fcßreiben. Seit
ber Kunbe oon ihrer greitaffung ift ein Sttpbrücf oon mir ge=
michen. 3ch mar fehr franf; jefet geht es mir fchon heffer —
förpertich. 3d) liege hier in biefem gräßlichen Kranfenbaus, unb
niemanb fümmert ficß um mich. SKenn Sie mich noch nicht
gans oergeffen hoben, fornmen Sie halb. 3d) habe Stngft, große
Stngft! «tRitica."

Sas Schreiben hatte mir sunächft eine fcßmersbafte greube
bereitet. «Rachbem ich es getefen hatte — einmal, fünfmal,
amansigmat — mürbe meine Unruhe unb «Riebergefcbtagenbeii
nur noch größer.

Klang ber teßte Saß nicht mie ein ©eftänbnis!? „3ch habe
Stngft, große Stngft!"

3d) ging erft in ber gierten «Rachmittagsftunbe in bas
Kranfenbaus.

Sticht als ob ich his babin nach einem ©ntfchtuß gerungen
hätte. 3d) hatte feinen Stugenbtid ge3Ögert, «tRilicas «Kunfcb
nachsufommen. 3ch mußte, baß ich fie fprecßen mußte, — unb
fei es auch sum teßten «tRate.

3d) hatte irgenbein großes nüchternes ©ebäube ermartet
unb fanb eine freunbtiche meiße SBitta. 3hr Stnbticf ftimmte mich
unmitffürtich leichter. Stber bereits im nächften Stugenbtid be=

ntächtigte fid) meiner erneut bie büftere Stimmung. Senn aus
öem Sor bes Kaufes trat ber Seteftio «Betitjean heraus. Stuch
er hatte mid) erbtidt unb fam auf mich 3ugefchritten.

©r gab mir bie ffanb, unb nach einem, mie mir fchien,
uielfagenben «Blid auf bie «Blumen in meiner ffanb fagte er
3toeibeutig: „«Beeilen Sie ficf) nur, ehe es 3U fpät mirb ."

SKas mottte er bamit fagen?
3d) magte feine grage.

Stts ich mid) für feine ffilfe bebanfen rooEte, unterbrach er
mid). „Gaffen Sie es nur, £jerr «Seinbai! Sie Sache macht mir
fetbft Spaß, ©in netter galt!"

gür ihn mar bie Sragöbie bloß ein netter galt!
©r fchien meine ©ebanfen au erraten.
„Seien Sie nicht fchodiert, roeit ich oon einem netten galt

fprach!" rief er. „3d) mottte bamit nur fagen, baß unfereiner,
ber immer ge3mungetr ift, fich mit fleinen Siebesaffären unb
©bebrucbsgefchicbten ab3ugeben, nicht jeben Sag bie ©etegenbeit
hat, einen «tRorb, begangen auf einer Guruspadjt unter geheim«
nisootten Umftänben an einem amerifanifchen «tRittionär, auf«

suflären Unb fchtießlid), nicht ich habe bie Sat begangen!
3m ©egenteit, burch meine befcheibene SOSitarbeit fott ber Säter
feiner gerechten Strafe 3ugeführt merben ."

„SBiffen Sie bereits roer er ift?" 3d) meiß nicht, ob

meine Stimme ein roenig 3itterte. «Betitjean mottte mich jeben«

falls beruhigen, als er fagte: "Sie brauchen nichts 3U fürchten.
3 h re Unfchutb ift erroiefen."

„«tReinen Sie, baß man mich noch lange in «Beirut surüd«
hatten mirb?"

Siesmal mar bas Gächetn oon SBetitjean nicht gan3 frei
oon ©itetfeit.

„3d) glaube, Sie fönnen, menn Sie nicht gerabe aus freiem
«Kitten hierbleiben, bereits ben nächften Sampfer nehmen ."

©r mar fchon im Sehen, als er noch fnn3ufügte: „Sie SBer«

haftung bes «tRörbers ift bloß eine grage oon Sagen ober
üietteicbt nur Stunben!"

©r oertieß mich mit biefen «Korten, ©s maren faft biefetben,
bie ich 31t ber Steroarbeß gefprodjen hatte.

23. Kapitel.
Ser SBefud) bei «tRitica oertief sunächft anbers, als id) er«

martet hatte. Schon ber «Raum, in bem mich üRitica empfing,
entfprad) nicht einem Kranfensimmer. ©s erinnerte bebeutenb
mehr an ben Salon eines Gupusbotets.

«tRitica, in einem gmifchenbing oon Scfdafansug unb ete=

ganter ffausrobe, tag auf einer ©baifetongue im ©mpireftit.
©ine cremefarbene Seibenbede mar über fie gebreitet. Surcb
eine halbgeöffnete Sür fah man in bas eigentliche Schtafsimmer.
©rft fpäter erfuhr ich, baß bas „Kranfenhaus", bas fid) übrigens
„SBitta Gibanon" nannte, eine ©rhotungsftätte für fehr reiche
Sprier mar.

3d) hatte gefürchtet, eine feetifch unb förpertich Sufammen«
gebrochene 3U finben.

Sttber «tRitica, obfdjon etmas fchmal gemorben, machte nicht
biefen ©inbrud.

SKir ftarrten uns eine Sefunbe lang roorttos an. 2Bußten
mir, baß jeber oon uns ben gleichen ©ebanfen hatte? ©inen
©ebanfen, ber mit bem Sob bes «tRittionärs in engfter Serbin«
bung ftanb.

©rft als ich ihre fjanb ergriff, um fie an meine Gippen 311

führen, fah ich, 'baß bie Kranfheit bod) ftärfere Spuren hinter«
taffen hatte. Sie fchmate mohtgeformte djanb fchien beinahe
burchfichtig. ERitica fagte fcbnetl: „«Rieht roahr, id) bin häßlich
gemorben .?"

©s maren bie erften SBorte, bie fie feit jener oerhängnis«
oollen «Rächt, in ber fie mich fur3 oor Garorence aufgefucht hatte,
3U mir fprach

3d) fonnte SRitica mit gutem ©emiffen oerfichern, baß ihre
Schönheit nichts eingebüßt hätte. 3a, ich fanb, baß fie fchöner
beim je roar. Sod) ich toar nicht gefommen, um ihr bies su
beteuern.

Sie erften «tRinuten unferes «Beifammenfeins oergfngen
mit einer nichtsfagenben Unterhaltung, ©s mar ein oorfichtiges
Saften unb Umgehen oon gragen, bie uns beiben auf ben
Gippen tagen. 5Bir mißtrauten uns. «ÜRir suminbeft fchien es fo.

Schließlich hielt ich eo* nicht mehr aus.
„«tRitica, ich bin foeben einem gemiffen «Betitjean begegnet.

«tBas mottte er hier?"
Sie lachte neroös.

VIL ULRNLU VV0cHL 609dir. 26

Er führte mich in ein Zimmer, an dessen Wänden Akten-
regale fast bis zur Decke reichten. Er blieb in der Tür stehen
und wies mit einer großartigen Geste auf die verstaubten
Menbündel. „Hier in diesem Zimmer wurde ein berühmter
deutscher Dichter geboren!" verkündete er.

Ich gestehe, ich hatte bisher keine Ahnung, daß in Beirut
à deutscher Dichter das Licht der Welt erblickt hatte. Ich sah

den kleinen Mann ein wenig mißtrauisch an. Während meiner
Reisen hatte ich mehr als einmal haarsträubende Unrichtigkeiten
Mer Geburts- und Sterbezimmer berühmter und angeblich be-

riihmter Leute zu hören bekommen. Wenn auch nicht alle so

kraß gewesen waren, wie jene von Mozarts Geburtszimmer
im Hause eines Bäckerladens — in Santiago de Chile.

Der kleine Bürovorsteher wollte mich anscheinend nicht wei-
ter aus die Folter spannen.

„In diesem Zimmer wurde 184ö als Sohn des damaligen
preußischen Generalkonsuls für Syrien und späteren Gesandten
in Athen und Konstantinopel der deutsche Dichter Ernst von
Wildenbruch geboren", begann er im leiernden Ton eines
Fremdenführers. „Nach einer zerrissenen Kindheit hat er das
Kadettenhaus besucht und die militärische Lausbahn ergriffen.
Vom Offiziersberuf jedoch unbefriedigt, studierte er später Jura.
Er wurde erst Richter, trat aber dann in das Auswärtige Amt,
dem er zuletzt als Geheimer Legationsrat angehörte. Die Akten
über Wildenbruchs vielumstrittene Bedeutung ."

Ich ließ ihn reden. Sein Wortschwall wäre so wie so nicht
aufzuhalten gewesen. Seine Kenntnis über Wildenbruchs Leben
und literarisches Wirken war verblüffend.

An Wissen reicher verließ ich die Kanzlei von Buonavoli.
Es war inzwischen nicht kälter geworden. Ich ging in mein
Hotel. Der Portier übergab mir einen Brief, der vor einer
halben Stunde für mich abgegeben worden war.

Wer konnte mir schreiben?
Der zartgelbe Umschlag, der meinen Namen trug, zeigte

eine mir unbekannte Handschrift. Auf einmal aber wußte ich,

wer der Absender des Briefes war.
Erst als ich mich in meinem Zimmer befand, wagte ich,

den Briefumschlag aufzureißen. Ich hatte mich nicht getäuscht
— der Brief kam von Milica. Eigentlich waren es nur ein paar
flüchtig hingeworfene Zeilen. Sie lauteten:

„Ich wagte bis jetzt nicht, an Sie zu schreiben. Seit
der Kunde von ihrer Freilassung ist ein Alpdruck von mir ge-
wichen. Ich war sehr krank: jetzt geht es mir schon besser —
körperlich. Ich liege hier in diesem gräßlichen Krankenhaus, und
niemand kümmert sich um mich. Wenn Sie mich noch nicht
ganz vergessen haben, kommen Sie bald. Ich habe Angst, große
Angst! Milica."

Das Schreiben hatte mir zunächst eine schmerzhafte Freude
bereitet. Nachdem ich es gelesen hatte — einmal, fünfmal,
Zwanzigmal — wurde meine Unruhe und Niedergeschlagenheit
nur noch größer.

Klang der letzte Satz nicht wie ein Geständnis!? „Ich habe
Angst, große Angst!"

Ich ging erst in der vierten Nachmittagsstunde in das
Krankenhaus.

Nicht als ob ich bis dahin nach einem Entschluß gerungen
hätte. Ich hatte keinen Augenblick gezögert, Milicas Wunsch
nachzukommen. Ich wußte, daß ich sie sprechen mußte, — und
sti es auch zum letzten Male.

Ich hatte irgendein großes nüchternes Gebäude erwartet
und fand eine freundliche weiße Villa. Ihr Anblick stimmte mich
unwillkürlich leichter. Aber bereits im nächsten Augenblick be-
mächtigte sich meiner erneut die düstere Stimmung. Denn aus
dem Tor des Hauses trat der Detektiv Petitjean heraus. Auch
er hatte mich erblickt und kam aus mich zugeschritten.

Er gab mir die Hand, und nach einem, wie mir schien,
vielsagenden Blick aus die Blumen in meiner Hand sagte er
Zweideutig: „Beeilen Sie sich nur, ehe es zu spät wird ."

Was wollte er damit sagen?
Ich wagte keine Frage.

Als ich mich für seine Hilfe bedanken wollte, unterbrach er
mich. „Lassen Sie es nur, Herr Weindal! Die Sache macht mir
selbst Spaß. Ein netter Fall!"

Für ihn war die Tragödie bloß ein netter Fall!
Er schien meine Gedanken zu erraten.
„Seien Sie nicht schockiert, weil ich von einem netten Fall

sprach!" rief er. „Ich wollte damit nur sagen, daß unsereiner,
der immer gezwungen ist, sich mit kleinen Diebesaffären und
Ehebruchsgeschichten abzugeben, nicht jeden Tag die Gelegenheit
hat, einen Mord, begangen auf einer Luxusyacht unter geheim-
nisvollen Umständen an einem amerikanischen Millionär, auf-
zuklären Und schließlich, nicht ich habe die Tat begangen!
Im Gegenteil, durch meine bescheidene Mitarbeit soll der Täter
seiner gerechten Strafe zugeführt werden ."

„Wissen Sie bereits .- wer er ist?" Ich weiß nicht, ob

meine Stimme ein wenig zitterte. Petitjean wollte mich jeden-
falls beruhigen, als er sagte: "Sie brauchen nichts zu fürchten.

Ihre Unschuld ist erwiesen."
„Meinen Sie, daß man mich noch lange in Beirut zurück-

halten wird?"
Diesmal war das Lächeln von Petitjean nicht ganz frei

von Eitelkeit.
„Ich glaube, Sie können, wenn Sie nicht gerade aus freiem

Willen Hierbleiben, bereits den nächsten Dampfer nehmen ."
Er war schon im Gehen, als er noch hinzufügte: „Die Ver-

Haftung des Mörders ist bloß eine Frage von Tagen oder
vielleicht nur Stunden!"

Er verließ mich mit diesen Worten. Es waren fast dieselben,
die ich zu der Stewardeß gesprochen hatte.

23. Kapitel.
Der Besuch bei Milica verlies zunächst anders, als ich er-

wartet hatte. Schon der Raum, in dem mich Milica empfing,
entsprach nicht einem Krankenzimmer. Es erinnerte bedeutend
mehr an den Salon eines Luxushotels.

Milica, in einem Zwischending von Schlafanzug und ele-

ganter Hausrobe, lag aus einer Chaiselongue im Empirestil.
Eine cremefarbene Seidendecke war über sie gebreitet. Durch
eine halbgeöffnete Tür sah man in das eigentliche Schlafzimmer.
Erst später erfuhr ich, daß das „Krankenhaus", das sich übrigens
„Villa Libanon" nannte, eine Erholungsstätte für sehr reiche
Syrier war.

Ich hatte gefürchtet, eine seelisch und körperlich Zusammen-
gebrochene zu finden.

Aber Milica, obschon etwas schmal geworden, machte nicht
diesen Eindruck.

Wir starrten uns eine Sekunde lang wortlos an. Wußten
wir, daß jeder von uns den gleichen Gedanken hatte? Einen
Gedanken, der mit dem Tod des Millionärs in engster Verbin-
dung stand.

Erst als ich ihre Hand ergriff, um sie an meine Lippen zu
führen, sah ich, daß die Krankheit doch stärkere Spuren hinter-
lassen hatte. Die schmale wohlgeformte Hand schien beinahe
durchsichtig. Milica sagte schnell: „Nicht wahr, ich bin häßlich
geworden .?"

Es waren die ersten Worte, die sie seit jener Verhängnis-
vollen Nacht, in der sie mich kurz vor Lawrence aufgesucht hatte,
zu mir sprach

Ich konnte Milica mit gutem Gewissen versichern, daß ihre
Schönheit nichts eingebüßt hätte. Ja, ich fand, daß sie schöner
denn je war. Doch ich war nicht gekommen, um ihr dies zu
beteuern.

Die ersten Minuten unseres Beisammenseins vergingen
mit einer nichtssagenden Unterhaltung. Es war ein vorsichtiges
Tasten und Umgehen von Fragen, die uns beiden aus den

Lippen lagen. Wir mißtrauten uns. Mir zumindest schien es so.

Schließlich hielt ich es- nicht mehr aus.
„Milica, ich bin soeben einem gewissen Petitjean begegnet.

Was wollte er hier?"
Sie lachte nervös.
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Sunnwend
Von Heinrich v. Reder

grau #olle ftieg gur Sunnwenbnacbt
Bus tburtfler glut sutage,
Sas #aupt gefrönt, in ©(ans unb Bracht,
Schritt fie sum gelb mom fjage.

ßeuchtfäfer flogen oor ihr her
SBie golbner gunfenregen,
Sie tfjalme neigten öörenfcöwer
Sieb oor ber ©öttin Segen.

Bus ihren Manen Bugen fdjien
llnenblicb reiche ©üte,
6ie batte jebem gweig oerliebn
Sie gruebt aus sorter Blüte.

Sie roallte langfam um bie glur
llnb febritt jurücf sum Sßeiher,
Surcb bunfle Bäume ölintte nur
3br meiner langer Schleier.

3cb febnute träumenb auf ben Seich,
Sa febtnamm in Schilf unb Bioofen,
grau folles lichter Krone gleich,
©in Krarta mon SBafferrofen.

„©in fomifeber Kaus, biefer #err Betitjean! ©ine ge=

fcblagene Stunbe mich er nicht mon meiner Seite. Sie furiofeften
Singe wollte er mon mir tmiffen. ©r fiel mir tüchtig auf bie
Beroen: hätte ihn nicht ber Bbootat Buonamoli fo warnt emp»
fohlen, ich hätte ihn bereits nach fünf Btinuten hinausgeworfen

er gebärbete fich faft wie ein llnterfücbungsrichter."
„Buonamoli war ebenfalls hier?"
„Zweimal, ©r fam unb ftellte fich als 3br als Sein

Berteibiger oor. Selbftoerftänbticb gab ich ihm jebe gewünfebte
Busfunft. — Bber jefet, bitte, rebe nicht mehr mon biefen furcht»
baren Singen. 3Ü) werbe fonft wieber traut, ich fühle es!"

3<b fefete mich auf ben Banb ber ©haifelongue. Blilica
ergriff meine ßanb.

„Blas willft Su beginnen, ©berbarbt?"
3cb fagte ihr, baff ich oorläufig in Beirut bleiben mühte.
Sie Bacöricbt fchien Blilica su oerftimmen. „3ch bachte, Su

fönnteft jeßt nacb Blonaco fahren. 3th mache mir Sorgen um
meine Blotter, llnb bann: mit jebem Sag, ber oergeht, werben
bie Busfichten, bie 3uwelen bes Btabarabfchas su finben,
geringer."

Befrembet bliefte ich fie an. „Blilica, was bebauten fchon
für Sich bie swansigtaufenb Bfunb?!"

„Blas fie bebeuten, fragft Su? Su bältft mich natürlich für
bie Bliltionenerbin? ßeiber ift es nicht fo. Blein ganses Ber=
mögen befteht aus einigen'taüfenb grancs. Ser Bufenthalt in
biefem fraufe ift nicht gerabe billig ."

„Bber Buonamoli fagte mir boch, ßamrence hätte einen
großen Seit feines Bermögens Sir oermacht!"

Blilica lachte bitter. „Sas ftimmt auch. Böer bas Seftament
würbe mon feiner Sochter angefochten. Su weißt, ich war mit
3errt) nur entfernt oerwanbt."

„Seine Sufine, ich meine, Sawrence's Sochter, wirb ben
Broseß merlieren. ßawrence hat ihr ben Pflichtteil nicht oorenü
halten, unb er war hei ber Berfaffung bes Seftaments, barüber
tann nicht her geringfte Zweifel befteßen, im molten Befit; feiner
©eiftesfähigteiten ."

Blilica machte eine mübe ©efte.
„Blan wirb ©ott weiß welche Singe über mich behaupten.

Bleine ©egner tonnen fich bie heften Bnwälte ber Bereinigten
Staaten leiften. Sie werben ben Brogeß im Botfalle burch
fümtliche 3nftau3en laufen laffen. Sas fann unter llmftänben
3ahre bauern Bber mir foil es gleichgültig fein. Bielleicht
fchon morgen fann mir alles ©elb ber Blelt nichts mehr nüfeen

." Sie leßten Blorte ftieß fie bereits unter Sränen beroor.

Bun weinte fie laut.
„Blilica, fann ich Sir helfen .?" rief ich.

„Biemanb fann mir helfen!" fchluchste fie.
3n biefem Bugenblicf empfanb ich für fie ein unermeßliches

Blitleib; ich wäre bereit gewefen, jebe Schulb auf mich 3U laben,
hätte ich Blilica baburch su helfen oermocht.

gortfefeung folgt.

Hinter den „Kulissen"
des Radio

Blan follte meinen, baß bas Babio feine Stuliffen hat, weil
es nicht auf bas Buge wirft, alfo feine Begren3ung eines Bib
bes braucht, feinen geheimnismollen Baum, in bem ber Bfteur
oerfchwinbet, wenn er aufhört, fichtbar 3U fein!

Bber gerabe weil ber Bfteur beim Babio unfichtbar ift, gibt
es ben ungenierten unb geheimnismollen Baum „hinter ben

Kuliffen". ©s gibt bie Bühne oor bem Blifrophon, hoppelt ge=

beimnisöoll, weit fie als ®an3es oon oornherein beftimmt ift,
bem fqörer nie fichtbar 3U fein.

B5ilhelm Seil 3. B. tritt in fjembärmeln auf. 6r hat auch

Krawatte unb fragen abgenommen unb — um ber bequemeren
Stimmentfaltung wegen — ben oberften Knopf bes #embes
geöffnet, ©r benft auch gar nicht etwa baran, bie ffornbrille
absunehmen unb feine Sßeitfichtigfeit 3U oeröergen; er braucht
bas Bugenglas, ba er bie oft gefpielte Bolle hier im Babio
ja ablieft.

SBie benn? — ©s ftehen alfo BBilhelm Seil unb alle an=

beren Blitfpieler oor ben Bufnahmeapparat, bie fjänbe in ben

fjofentafchen, oöllig unbewegt, rufen bie tönenben BBorte nach

ber Meinen gläcße hin, bie fie aufnimmt unb finb nur in ber

Songebung bebrüeft, freiheitsburftig unb aufgeregt unb finb es

in ihren Bewegungen gar nicht? Bein, fo ift es nicht! Unb weil
es anbers ift, wollen wir, unfer Bergnügen am 3ufchauen
nicht oerbergenb, ein paar Btinuten ber Babiobütme wibmen.

Ser Schaufpieler, ber für's Babio fpielt, fommt faft immer
00m Sheater. Sesbalb ift er gewöhnt, feinen Körper im Sinne
ber fianblung ju bewegen unb fein SBort mit ©eften 3U begieß
ten. Bewegung unb ©efte finb hier im Stubio oöllig überflüffig.
Bber er tann es nicht laffen. ©r tann nicht nur fürs Ohr aufge»

regt fein, er muß „fpielen"; bie fjanb bleibt nicht in ber fjofen»
tafche. Ser bembärmetige, tragenlofe Seil mit ber Brille auf ber

Bafe fuchtelt oor bem Blitrophon, was bies boch gar nicht im
tereffiert, gewaltig mit ben Brmen. ©r benimmt fich etwa wie

auf einer Brobe fürs Sheater. ©r tann nicht anbers. Ober beffer

gefagt: ©r fann noch nicht anbers!
2Bahrfcheinlief) wächft eine ©eneration non Babio=Spielern

heran, bie alle Straft unb 3ntenfität auf bas fonsentriert, was
im Babio wirtlich wirft. Ser BabüuSpieler ift erft im Beginn
bes SBeges, ber 3U biefem 3uftanb führt.

2Bas im Babio wirft, ift nicht etwa nur bas Bfuftifche.
©ine Bütli=Scene 3. B., bei ber Soliften unb Komparferie auf

einem Raufen ftitteftänben, wäre für ben fförer löblich lang»

weilig, fo eifrig fich bie Schaufpieler auch ftimmlich bemühten-
Senn im Babio ift bie „Bewegung" in bem Sinne febr wohl
bemerfbar, baß Bielatal, Stauffacher, SBinfelrieb, ber Bfarrer,
ber 3äger, ber gifcher unb alle bie anbern, bie in ber Bütli»
Scene fommen unb gehen müffen, aus bem iqintergrunbe reben

unb oorn „an ber Bampe", baß Bufe aus bem ©ebränge 3"
fommen haben unb anberes oon erhöhtem Blaß 3u fpreeßen ift.

Bur bas ©efuchtel mit ben Brmen ift nicht oonnöten, ber Btonb»

regenbogen ift entbehrlich, bas geuer in ber Btitte bes Blaßw,
unb bie SBinblichter ber ßanbleute. Saneben gibt es mancherlei,
worüber noch nicht gans Mar ift, ob es „gemacht" werben muß

ober ebenfalls entbehrlich fei. Sas finb bann bie gälte, in web

eben es Streit geben wirb swißhen Begiffeur unb Schaufpietern,
aber weniger heftigen Streit als beim Sheater, weil ja ber

Schaufpieler, wenn er „oersichtet", auf eine weniger fcbmerslüh^
Brt oersichtet als beim Sheater! g. B.
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8ulilivven6
Von Heiarick v. Keäer

Frau Holle stieg zur Sunnwendnacht
Aus dunkler Flut zutage.
Das Haupt gekrönt, in Glanz und Pracht,
Schritt sie zum Feld vom Hage.

Leuchtkäfer flogen vor ihr her
Wie goldner Funkenregen,
Die Halme neigten ährenschwer
Sich vor der Göttin Segen.

Aus ihren blauen Augen schien
Unendlich reiche Güte,
Sie hatte jedem Zweig verliebn
Die Frucht aus zarter Blüte.

Sie wallte langsam um die Flur
Und schritt zurück zum Weiher,
Durch dunkle Bäume blinkte nur
Ihr weißer langer Schleier.

Ich schaute träumend auf den Teich,
Da schwamm in Schilf und Moosen,
Frau Halles lichter Krone gleich,
Ein Kranz von Wasserrosen.

„Ein komischer Kauz, dieser Herr Petitjean! Eine ge-
schlagene Stunde wich er nicht von meiner Seite. Die kuriosesten
Dinge wollte er von mir wissen. Er fiel mir tüchtig aus die
Nerven: hätte ihn nicht der Advokat Vuonavoli so warm emp-
sohlen, ich hätte ihn bereits nach fünf Minuten hinausgeworfen

er gebärdete sich fast wie ein Untersuchungsrichter."
„Buonavoli war ebenfalls hier?"
„Zweimal. Er kam und stellte sich als Ihr als Dein

Verteidiger vor. Selbstverständlich gab ich ihm jede gewünschte
Auskunft. — Aber jetzt, bitte, rede nicht mehr von diesen furcht-
baren Dingen. Ich werde sonst wieder krank, ich fühle es!"

Ich setzte mich aus den Rand der Chaiselongue. Milica
ergriff meine Hand.

„Was willst Du beginnen, Eberhavdt?"
Ich sagte ihr, daß ich vorläufig in Beirut bleiben müßte.
Die Nachricht schien Milica zu verstimmen. „Ich dachte, Du

könntest jetzt nach Monaco fahren. Ich mache mir Sorgen um
meine Mutter. Und dann: mit jedem Tag, der vergeht, werden
die Aussichten, die Juwelen des Maharadschas zu finden,
geringer."

Befremdet blickte ich sie an. „Milica, was bedeuten schon

für Dich die zwanzigtausend Pfund?!"
„Was sie bedeuten, fragst Du? Du hältst mich natürlich für

die Millionenerbin? Leider ist es nicht so. Mein ganzes Ver-
mögen besteht aus einigen tausend Francs. Der Aufenthalt in
diesem Hause ist nicht gerade billig ."

„Aber Buonavoli sagte mir doch, Lawrence hätte einen
großen Teil seines Vermögens Dir vermacht!"

Milica lachte bitter. „Das stimmt auch. Aber das Testament
wurde von seiner Tochter angefochten. Du weißt, ich war mit
Jerry nur entfernt verwandt."

„Deine Kusine, ich meine, Lawrence's Tochter, wird den
Prozeß verlieren. Lawrence hat ihr den Pflichtteil nicht vorent-
halten, und er war bei der Verfassung des Testaments, darüber
kann nicht der geringste Zweifel bestehen, im vollen Besitz seiner
Geistesfähigkeiten. ."

Milica machte eine müde Geste.

„Man wird Gott weiß welche Dinge über mich behaupten.
Meine Gegner können sich die besten Anwälte der Vereinigten
Staaten leisten. Sie werden den Prozeß im Notfalle durch
sämtliche Instanzen laufen lassen. Das kann unter Umständen
Jahre dauern Aber mir soll es gleichgültig sein. Vielleicht
schon morgen kann mir alles Geld der Welt nichts mehr nützen

." Die letzten Worte stieß sie bereits unter Tränen hervor.

Nun weinte sie laut.
„Milica, kann ich Dir helfen .?" rief ich.

„Niemand kann mir helfen!" schluchzte sie.

In diesem Augenblick empfand ich für sie ein unermeßliches
Mitleid: ich wäre bereit gewesen, jede Schuld auf mich zu laden
hätte ich Milica dadurch zu helfen vermocht.

Fortsetzung folgt.
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Man sollte meinen, daß das Radio keine Kulissen hat, weil

es nicht auf das Auge wirkt, also keine Begrenzung eines Bil-
des braucht, keinen geheimnisvollen Raum, in dem der Akteur
verschwindet, wenn er aufhört, sichtbar zu sein!

Aber gerade weil der Akteur beim Radio unsichtbar ist, gibt
es den ungenierten und geheimnisvollen Raum „hinter den

Kulissen". Es gibt die Bühne vor dem Mikrophon, doppelt ge-

Heimnisvoll, weil sie als Ganzes von vornherein bestimmt ist,

dem Hörer nie sichtbar zu sein.
Wilhelm Tell z. B. tritt in Hemdärmeln auf. Er hat auch

Kravatte und Kragen abgenommen und — um der bequemeren
Stimmentfaltung wegen — den obersten Knopf des Hemdes
geöffnet. Er denkt auch gar nicht etwa daran, die Hornbrille
abzunehmen und seine Weitsichtigkeit zu verbergen: er braucht
das Augenglas, da er die oft gespielte Rolle hier im Radio
ja abliest.

Wie denn? — Es stehen also Wilhelm Tell und alle an-
deren Mitspieler vor den Aufnahmeapparat, die Hände in den

Hosentaschen, völlig unbewegt, rufen die tönenden Worte nach

der kleinen Fläche hin, die sie aufnimmt und sind nur in der

Tongebung bedrückt, freiheitsdurstig und aufgeregt und sind es

in ihren Bewegungen gar nicht? Nein, so ist es nicht! Und weil
es anders ist, wollen wir, unser Vergnügen am Zuschauen
nicht verbergend, ein paar Minuten der Radiobühne widmen.

Der Schauspieler, der für's Radio spielt, kommt fast immer
vom Theater. Deshalb ist er gewöhnt, seinen Körper im Sinne
der Handlung zu bewegen und sein Wort mit Gesten zu beglei-
ten. Bewegung und Geste sind hier im Studio völlig überflüssig.
Aber er kann es nicht lassen. Er kann nicht nur fürs Ohr aufge-
regt sein, er muß „spielen": die Hand bleibt nicht in der Hosen-
tasche. Der hemdärmelige, kragenlose Tell mit der Brille auf der

Nase fuchtelt vor dem Mikrophon, was dies doch gar nicht in-

teressiert, gewaltig mit den Armen. Er benimmt sich etwa wie

auf einer Probe fürs Theater. Er kann nicht anders. Oder besser

gesagt: Er kann noch nicht anders!
Wahrscheinlich wächst eine Generation von Radio-Spielern

heran, die alle Kraft und Intensität auf das konzentriert, was
im Radio wirklich wirkt. Der Radio-Spieler ist erst im Beginn
des Weges, der zu diesem Zustand führt.

Was im Radio wirkt, ist nicht etwa nur das Akustische.

Eine Rütli-Scene z. B., bei der Solisten und Komparserie auf

einem Haufen stilleständen, wäre für den Hörer tödlich lang-
weilig, so eifrig sich die Schauspieler auch stimmlich bemühten.
Denn im Radio ist die „Bewegung" in dem Sinne sehr wohl
bemerkbar, daß Melchtal, Stauffacher, Winkelried, der Pfarrer,
der Jäger, der Fischer und alle die andern, die in der Rütli-
Scene kommen und gehen müssen, aus dem Hintergründe reden

und vorn „an der Rampe", daß Rufe aus dem Gedränge zu

kommen haben und anderes von erhöhtem Platz zu sprechen ist.

Nur das Gefuchtel mit den Armen ist nicht vonnöten, der Mond-
regenbogen ist entbehrlich, das Feuer in der Mitte des Platzes,
und die Windlichter der Landleute. Daneben gibt es mancherlei,
worüber noch nicht ganz klar ist, ob es „gemacht" werden muß

oder ebenfalls entbehrlich sei. Das sind dann die Fälle, in wel-

chen es Streit geben wird zwischen Regisseur und Schauspielern,
aber weniger heftigen Streit als beim Theater, weil ja der

Schauspieler, wenn er „verzichtet", auf eine weniger schmerzliche

Art verzichtet als beim Theater! F. B.
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