
Hü, vorwärts!

Autor(en): Hofmann, Hermann

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Die Berner Woche in Wort und Bild : ein Blatt für heimatliche Art
und Kunst

Band (Jahr): 27 (1937)

Heft 45

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-646511

PDF erstellt am: 25.09.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-646511


Nr. 45 DIE BERNER WOCHE

3m nächften Sugenbticf borten bie Sitternben aber auch

fchon Stimmen auf ber Straße, biejenigen ber erfchrocfenen

Nachbarn unb bas SriiEen ©rimeEis: „3© erfchieße fie beibe."
Sen Pfarrer börte man aucb: „©eben Sie mir bas ©e=

toebr, ©arto, Sie Ungtüchticßer!" —
©r mar .ber ©rfte, ber in bie bunfle Stube trat; ber fotgenbe

mar ber Sinbaco. ©efari fonnte bie brennenbe Ker3e faft nicht

batten, bie er aus ber Küche brachte.

ßanbfiebet unb Soia ftanben engumfchlungen in einer ©che

ber Stube, aitternb, leichenblaß — fchutbberoußt.
Ser Pfarrer frfjritt mit 3ornrotem ©eficht auf bas Saar 3u;

Soias fjanb ergreifenb, trennte er bie blaffe ©eftalt oon ber

Heinrichs, brängte fich oor fie hin unb fchrie bem gremben 3u:

„Sie Serbammter, burch 3hre Xat am See geaeichnet mit ber

Ktaue bes Xeufets, mas fchänben Sie biefes £>aus? — SBas

ftrecfen Sie bie £>anb, bie räubige, nach einer Xocfjter aus, bie

fchon oertobt ift — Sie gemeiner, abfcheuticher Keßer!"
Seine ©eftalt hüpfte, inbem er fprach, unb feine Stimme

fräthste im 3orn.
„Sott, mein Kinb blutet — es ift getroffen", fchrie ber

Stjnbaco.
Som #aaranfaß tief Soia eine Xräne Stutes in bie Stirn.
,,©s ift nichts, Sater", tröftete fie; „es ift höchftens ein

©tasfptitter ber ßampe, ber mich getroffen hat."
gortfeßung folgt.

Hü, vorwärts
Von Hermann Hofmann.

Sürth ben ßasbergmatb fchritt im fpäten Nachmittag ein
Sotbat mit bepacftem Xornifter. ©s mar Seter SImbüht, ber
einzige Sohn bes Sergbauers ©ottfrieb Smhüht auf ber Sann»
egg.

Unter einem Shorn hielt ber getbgraue an, roufch fich ben
Schmeiß oon ber Stirne, 30g nachher einen Sigarrenftummet
aus ber Satronentafche unb 3Ünbete biefen an. Sann ging er
toeiter.

3eßt trat er aus bem SBatb. Sor ihm behnte fich eine leicht
anfteigenbe £)eumiefe. Sahinter leuchteten ber Notftocf unb ber
SBetterfirft im fterbenben ©eftrahl ber finfenben Sonne.

Seter SImbüht oertangfamte feine Schritte, als er bie fteite
Schattenhatbe hinaufftapfte.

Sie abenbtiche Schmermut, bie über bem ernften Sergtanb
tag, fchlich fich m biefem Sugenbticf an tßeters Seite unb über»
[chattete feine Seele.

Sie heimfehr aus bem Slititärbienft mar für ihn biesmat
feine greube. ©r mußte, baß er baheim auf ber Sannegg ben
Sater franf antreffen merbe. Sttois Surbrügg, bes Nachbars
3üngfter, ber ihm roährenb ber Nbroefenheit im Slititärbienft
ben fteinen Siehftanb beforgte, hatte ihm oor einigen Sagen
gefchrieben, baß fein Sater erfranft fei unb bas Sett hüten
müffe.

Seter Smbübt fannte bie Urfache biefer Kranfheit. Sßirt»
fchaftliche Not mar es, bie feit Slonaten feinen Sater bebrücfte
unb immer mehr feine ©efunbheit untergrub. Sas unheimliche
©efpenft ber Krife, bas oon ber Nachfriegs3eit geboren mürbe,
brachte nicht nur in bie Stäbte Not unb ©tenb, fonbern tauchte
Ptößtich auch in ben enttegenften Sergtätern auf unb trug Kum»
mer unb Sorgen in bie fleinften Ntphütten. Siefes unfaßbare
©efpenft hatte ebenfaEs ben 2Beg auf bie Sannegg gefunben.
Slit fteinerner Unerbitttichfeit begehrte es ©intaß unb ließ fich
nicht mehr oerbrängen. Sater SrnbüfE raffte alle feine Kräfte
aufammen unb arbeitete com frühen Slorgen bis sum fpäten
Stbenb. ©r fparte unb gei3te oft fogar, aber es nüßte nicht oiet.
Sie Schulben fliegen fortmährenb an, unb bie Sinfentaft er»
brücfte ihn beinahe. 3m oergangenen 3ahr mußte er auf Star»
tinstag bie hefte Slitchfub oerfäufen. Seither mar er ftiEer unb
mortfarger geroorben.

2lts Seter sum Slititärbienft einrücfte, ba fühlte er, baß
fein Sater fchrner an feinem ßos 3U tragen hatte. Unb jeßt, ba

er beimfehrte, mürbe ihm beroußt, mer feinem Sater bie ©e=

funbheit geraubt unb ihn ans Kranfentager gefeffett hatte.

Sein f)er3 fcßtug bei biefen ©ebanfen heftig unb fchmer3tich.
©r roarf ben Sigarrenftummet ins buftenbe #eugras unb preßte
einige unoerftänbtiche SKorte heroor.

3eßt hörte Seter Sritte. ©r blieb ftehen unb fcfjaute fich um.
3n biefem Sugenbticf trat aus bem Schatten einiger NSetter»

tannen, bie am Nanbe bes ginftergrabens ftanben, ein Nlann
heroor unb führte eine Kuh tatmärts. Seter ftußte einen Slo»
ment, bann aber 3Ünbete ptößtich eine fieberhafte ©tut aus fei»

nen Nugen. ©r bebte teife am gan3en Körper.
Ser Nlann tarn näher. Seter 2tmbüht fchritt haftig auf ihn

3u. ©r fannte ihn nicht. 3n ftarf'er ©rrégung rief er:
„Sas ift ja ,Krone', unfere jüngfte Kuh!" ©r legte bem

Sier, bas ihn mit gtoßenben Sugen gutmütig anfchaute unb bie

rauhe 3unge nach bem Sornifter ausftrecfte, bie £janb auf ben
Nücfen unb herrfchte bann ben Unbefannten an:

„SBohin roiEft bu mit unferer Kuh?"
„Sas ift meine Sache", entgegnete biefer fchroff, „bas Sier

gehört mir."
©r 30g am Strich, unb ,Krone' folgte miEig nach. 2tts beibe

unten beim ßasbergmatb angelangt maren, manbte bie Kuh
ben Kopf, muhte gegen bie Schattenhalbe hinauf unb per»
fchroanb nachher mit bem gremben im gorft.

Seter Nmbüht, ber roie feftgebannt am gleichen Ort längere
Seit ftehen blieb, mar es, mie menn feine Seele oon Schmeraen
3erftochen mürbe.

„©epfänbet!" harn es bitter über feine Sippen, bann fchritt
er ber Sannegg 3U.

Ser teife Sbenbminb trug bem fjeimfehrenben eine SBeEe

oon fjeubuft entgegen. 2Ius teuchtenben Stumenteppichen htang
eintöniges @e3irp ber ©riEen. Sie Schatten begannen atlmäfn
lieh au machfen; fie ftiegen höher unb höher, töfcfjten bie bunten
garben ber Sergmatten, erftetterten enbtich ben Notftoch unb
ben SBetterfirft, bämpften bas Sbenbgolb auf gets unb gtuh
unb oermanbetten nach unb nach bie lichten ©ipfet in bunfte
SSuchten.

2Its Seter SImbüht baheim anham, fanb er ben Sater fie»

bernb im Sett, grau 3urbrügg, Sttois Stutter, pflegte ihn. Se»
ter erfchrah, als er feinen franfen Sater erblichte, ©s mar ihm,
als fei er inamifchen oiet älter gemorben.

©r hängte feinen Karabiner über bem Dfen an bie SBanb,
legte ben Sornifter auf eine StabeEe, feßte fich bann an feines
Saters Sett unb erfunbigte fich nach feinem Sefinben. Nachher
begann Seter 00m Slititärbienft 3U eraähten. Sater 5tmbüht
fprach nur roenig. Sein Stern ging fchmer. Son 3eit 311 3eit
fchaute er an bie 2Banb, mo bas Sitb feiner oerftorbenen grau
hing, llnb jebesmat, menn er ben Stich auf bas Sitb heftete,
mechfelte ber ©tana in feinen Sugen.

Nach bem Nachteffen, als grau Surbrügg heimgehehrt mar,
unb Seter aEein in ber niebern, oon einem Setrottämpchen
erheEten Stube bei feinem Sater faß, fing biefer mit Ieifer
Stimme an: „Seter, beine Nlutter ruft mich. 3ch fühle es, meine
3eit ift bahin. ©s ftnb jeßt ungefähr breißig 3ahre her, baß ich

oon meinem Sater biefes Serggüttein übernommen habe. Seine
Nlutter unb ich bearbeiteten es fleißig unb mit greube. 3Bir
hatten oft feine leichte Sache. Slanche Hoffnung blieb unerfüEt.
Sber bie ßiebe 3U unferer fchönen Sergheimat unb ein ftarfer
©taube oertiehen uns immer mieber neue Kräfte unb neuen
Slut, unb unfer fjoffen ging nie gan3 oertoren, auch in fchmer»
ften Seiten nicht.

Sie Not im ßanbe hat meinen ßebensabenb oerbunfett.
llnfer ©üttein ift oerfchutbet mie nie 3Uoor. ©s ift nicht meine
Schutb. 2tm teßten Nlartinstag mußte ich bie hefte Kuh her»
geben. $eute hat man mir ein meiteres Sier meggenommen.

Seter, f 0 muß ich bir bie Xannegg übertaffen. Su roirft
eine fchmere Sürbe tragen müffen. ginfter unb ungeroiß ift ber
2Beg in bie Sufunft. Seter bleibe ftarP. Su bift noch jung, unb
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Im nächsten Augenblick hörten die Zitternden aber auch

schon Stimmen auf der Straße, diejenigen der erschrockenen

Rachbarn und das Brüllen Grimellis: „Ich erschieße sie beide."
Den Pfarrer hörte man auch: „Geben Sie mir das Ge-

wehr, Carlo, Sie Unglücklicher!" —
Er war der Erste, der in die dunkle Stube trat; der folgende

war der Sindaco. Cesari konnte die brennende Kerze fast nicht

halten, die er aus der Küche brachte.
Landsiedel und Doia standen engumschlungen in einer Ecke

der Stube, zitternd, leichenblaß — schuldbewußt.
Der Pfarrer schritt mit zornrotem Gesicht auf das Paar zu:

Doias Hand ergreifend, trennte er die blasse Gestalt von der

Heinrichs, drängte sich vor sie hin und schrie dem Fremden zu:
„Sie Verdammter, durch Ihre Tat am See gezeichnet mit der

Klaue des Teufels, was schänden Sie dieses Haus? — Was
strecken Sie die Hand, die räudige, nach einer Tochter aus, die

schon verlobt ist — Sie gemeiner, abscheulicher Ketzer!"
Seine Gestalt hüpfte, indem er sprach, und seine Stimme

krächzte im Zorn.
„Gott, mein Kind blutet — es ist getroffen", schrie der

Syndaco.
Vom Haaransatz lief Doia eine Träne Blutes in die Stirn.
„Es ist nichts, Vater", tröstete sie: „es ist höchstens ein

Glassplitter der Lampe, der mich getroffen hat."
Fortsetzung folgt.

M, vorxvà!
Von Ilerrn^nr» llolmânii.

Durch den Lasbergwald schritt im späten Nachmittag ein
Soldat mit bepacktem Tornister. Es war Peter Ambühl, der
einzige Sohn des Bergbauers Gottfried Ambühl auf der Tann-
egg.

Unter einem Ahorn hielt der Feldgraue an, wusch sich den
Schweiß von der Stirne, zog nachher einen Zigarrenstummel
aus der Patronentasche und zündete diesen an. Dann ging er
weiter.

Jetzt trat er aus dem Wald. Vor ihm dehnte sich eine leicht
ansteigende Heuwiese. Dahinter leuchteten der Rotstock und der
Wetterfirst im sterbenden Gestrahl der sinkenden Sonne.

Peter Ambühl verlangsamte seine Schritte, als er die steile
Schattenhalde hinaufstapfte.

Die abendliche Schwermut, die über dem ernsten Bergland
lag, schlich sich in diesem Augenblick an Peters Seite und über-
schattete seine Seele.

Die Heimkehr aus dem Militärdienst war für ihn diesmal
keine Freude. Er wußte, daß er daheim auf der Tannegg den
Vater krank antreffen werde. Alois Zurbrügg, des Nachbars
Jüngster, der ihm während der Abwesenheit im Militärdienst
den kleinen Viehstand besorgte, hatte ihm vor einigen Tagen
geschrieben, daß sein Vater erkrankt sei und das Bett hüten
müsse.

Peter Ambühl kannte die Ursache dieser Krankheit. Wirt-
schaftliche Not war es, die seit Monaten seinen Vater bedrückte
und immer mehr seine Gesundheit untergrub. Das unheimliche
Gespenst der Krise, das von der Nachkriegszeit geboren wurde,
brachte nicht nur in die Städte Not und Elend, sondern tauchte
plötzlich auch in den entlegensten Bergtälern auf und trug Kum-
mer und Sorgen in die kleinsten Alphütten. Dieses unfaßbare
Gespenst hatte ebenfalls den Weg auf die Tannegg gefunden.
Mit steinerner Unerbittlichkeit begehrte es Einlaß und ließ sich

nicht mehr verdrängen. Vater Ambühl raffte alle seine Kräfte
Zusammen und arbeitete vom frühen Morgen bis zum späten
Abend. Er sparte und geizte oft sogar, aber es nützte nicht viel.
Die Schulden stiegen fortwährend an, und die Zinsenlast er-
drückte ihn beinahe. Im vergangenen Jahr mußte er auf Mar-
tinstag die beste Milchkuh verkaufen. Seither war er stiller und
wortkarger geworden.

Als Peter zum Militärdienst einrückte, da fühlte er, daß
sein Vater schwer an seinem Los zu tragen hatte. Und jetzt, da

er heimkehrte, wurde ihm bewußt, wer seinem Vater die Ge-
sundheit geraubt und ihn ans Krankenlager gefesselt hatte.

Sein Herz schlug bei diesen Gedanken heftig und schmerzlich.
Er warf den Zigarrenstummel ins duftende Heugras und preßte
einige unverständliche Worte hervor.

Jetzt hörte Peter Tritte. Er blieb stehen und schaute sich um.
In diesem Augenblick trat aus dem Schatten einiger Wetter-
tannen, die am Rande des Finstergrabens standen, ein Mann
hervor und führte eine Kuh talwärts. Peter stutzte einen Mo-
ment, dann aber zündete plötzlich eine fieberhafte Glut aus sei-

neu Augen. Er bebte leise am ganzen Körper.
Der Mann kam näher. Peter Ambühl schritt hastig auf ihn

zu. Er kannte ihn nicht. In starker Errègung rief er:
„Das ist ja ,Krone', unsere jüngste Kuh!" Er legte dem

Tier, das ihn mit glotzenden Augen gutmütig anschaute und die

rauhe Zunge nach dem Tornister ausstreckte, die Hand auf den
Rücken und herrschte dann den Unbekannten an:

„Wohin willst du mit unserer Kuh?"
„Das ist meine Sache", entgegnete dieser schroff, „das Tier

gehört mir."
Er zog am Strick, und Krone' folgte willig nach. Als beide

unten beim Lasbergwald angelangt waren, wandte die Kuh
den Kopf, muhte gegen die Schattenhalde hinauf und ver-
schwand nachher mit dem Fremden im Forst.

Peter Ambühl, der wie festgebannt am gleichen Ort längere
Zeit stehen blieb, war es, wie wenn seine Seele von Schmerzen
zerstochen würde.

„Gepfändet!" kam es bitter über seine Lippen, dann schritt
er der Tannegg zu.

Der leise Abendwind trug dem Heimkehrenden eine Welle
von Heudust entgegen. Aus leuchtenden Blumenteppichen klang
eintöniges Gezirp der Grillen. Die Schatten begannen allmäh-
lich zu wachsen: sie stiegen höher und höher, löschten die bunten
Farben der Bergmatten, erkletterten endlich den Rotstock und
den Wetterfirst, dämpften das Abendgold auf Fels und Fluh
und verwandelten nach und nach die lichten Gipfel in dunkle
Wuchten.

Als Peter Ambühl daheim ankam, fand er den Vater sie-

bernd im Bett. Frau Zurbrügg, Alois Mutter, pflegte ihn. Pe-
ter erschrak, als er seinen kranken Vater erblickte. Es war ihm,
als sei er inzwischen viel älter geworden.

Er hängte seinen Karabiner über dem Ofen an die Wand,
legte den Tornister auf eine Stabelle, setzte sich dann an seines
Vaters Bett und erkundigte sich nach seinem Befinden. Nachher
begann Peter vom Militärdienst zu erzählen. Vater Ambühl
sprach nur wenig. Sein Atem ging schwer. Von Zeit zu Zeit
schaute er an die Wand, wo das Bild seiner verstorbenen Frau
hing. Und jedesmal, wenn er den Blick auf das Bild heftete,
wechselte der Glanz in seinen Augen.

Nach dem Nachtessen, als Frau Zurbrügg heimgekehrt war,
und Peter allein in der niedern, von einem Petrollämpchen
erhellten Stube bei seinem Vater saß, fing dieser mit leiser
Stimme an: „Peter, deine Mutter ruft mich. Ich fühle es, meine
Zeit ist dahin. Es sind jetzt ungefähr dreißig Jahre her, daß ich

von meinem Vater dieses Verggütlein übernommen habe. Deine
Mutter und ich bearbeiteten es fleißig und mit Freude. Wir
hatten oft keine leichte Sache. Manche Hoffnung blieb unerfüllt.
Aber die Liebe zu unserer schönen Bergheimat und ein starker
Glaube verliehen uns immer wieder neue Kräfte und neuen
Mut, und unser Hoffen ging nie ganz verloren, auch in schwer-
sten Zeiten nicht.

Die Not im Lande hat meinen Lebensabend verdunkelt.
Unser Gütlein ist verschuldet wie nie zuvor. Es ist nicht meine
Schuld. Am letzten Martinstag mußte ich die beste Kuh her-
geben. Heute hat man mir ein weiteres Tier weggenommen.

Peter, s o muß ich dir die Tannegg überlassen. Du wirst
eine schwere Bürde tragen müssen. Finster und ungewiß ist der
Weg in die Zukunft. Peter bleibe stark. Du bist noch jung, und
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beine Kräfte ftnb unoerbraucht. Unb bie Sannegg, Seter, laß
fie rtirfjt aus beinen f)änben, hab' fie lieb ; urtb menn es bir
fcblecßt gebt, bann macß's mie icb: ©lief' oormärts, ©eter,
oormärts."

Einige läge fpäter trug man Sater Slmbüßl auf ben grieb»
bof hinaus, ©eter mar jeßt Sanneggbauer.

Oft roenn er fieb fpät abenbs mübe in fein Gifcßenbett legte,
töfebte er mit einem Seuf3er bas Setrollämpchen, flaute bann
in bie ginfternis unb barfjte feinen ©chulben nacb. Unb menn er
manebmat feinen Slusmeg mebr faß, raffte er fieb plößlicß mie»
ber 3ufammen unb erinnerte fieb an bie lebten 2Borte feines
Saters. Unb es mar ibm, als börte er aus bunfler gerne: „©lief'
oormärts, ©eter, oormärts!"

* **

2tts ©eter Slmbübt eines Stbenbs im ÏBolfboben ffeugras
mäbte, fam non ber ©usroeib herunter bes ©eelithalbauers
Socßter, Sreneli non Stirnen.

©eter fannte ©reneli feßon oon ber 6cbut3eit her. 2lts bie
Socßter über ben Sßotfboben febritt unb ben jungen Stäßber er»

bliefte, rief fie ihm au:
„f)e, ©eter, mach' halb geierabenb, bu fiebft ja nichts mehr!"
©eter roanbte fief) gegen ©reneli unb entgegnete:
„Sobalb bie Statte abgemäht unb bas ©ras gegettet ift,

mache ich geierabenb, oorßer nicht." Unb bann fuhr er läcbelnb
fort: „Uebrigens, menn bu mir helfen millft, fo märe bas gar
atlerliebft non bir. Schau, bie f)ol3gabet bort unter ber ©feße
martet ja fchon lange auf bich."

„Sas mürbe bir natürlich paffen", meinte jeßt bes ©eeli»
tbalbauers Socßter, „boch fo rafch gebt bas nicht. Sag' mal, mas
be3ahlft bu für einen Sohn?"

„Son bem fann allerbings feine Stehe fein", antmortete
Seter, „Scßutbenbergbäuerlein fönnen feinen Sohn be3ablen;
bafür bürfen fie aber beim Sternenfcbein arbeiten."

2Ius feinen lebten Sfßorten oerfpürte man etmas roie Sitter»
feit. Seter traute feinen 2lugen faum, als Sreneli plößlicß bie
©abel ergriff unb anfing, bas ©ras 3U setten.

©r meßte bie ©enfe, bemunberte babei heimlich bie fchöne
©eftalt bes Stäbchens unb mähte bann meiter.

hinter ber Slbenbbergfluß beroor guefte jefet ber Stonb, gob
fein milbes Sicht über bie Serge, bie Sannegg, ben SBolfboben
unb bie beiben jungen Stenfchen. 2lls ber Stonb über bem Stot»
ftoef ftanb, mar alles ©ras gemäht unb ge3ettet.

„SSenn bu nichts bagegen baft, Sreneli, fo begleite ich bich
ins ©eelitbal hinab, ©s ift ja jehon fpät."

Sei biefen SSorten bängte Seter bie ©enfe in bie Gfcbe
unb oerfteefte ©abel unb Sßeßfteinfaß unter bem ©ras.

Sreneli lehnte bas Snerbieten nicht ab. Sangfamen Schrittes
3ogen hierauf bie beiben talmärts.

3n ben finftern Sannenmipfetn begann ber Stacßtminb 3U

fingen. Oer ©efang mürbe immer ftärfer. Ueber bem ÏBetter»
firft türmte fieb brobenb fchmar3es ©emölf. Oer Stonb mürbe
plöfelich oerbunfelt. Schärfer pfiff ber SBinb über bie Sergmat»
ten. Sein Singen fteigerte fich sum ©ebeul.

Sreneli brängte fich ängftlich an Seters Seite, ©r legte he»

benb ben 2lrm über feine Schulter. Sreneli fchaute mit großen,
leuchtenben Slugen 3U ihm empor. Oa fcßloß er bas Stäbchen
feft in feine 2lrme, füßte es auf ben läcßelnben Stunb unb fprach:
„Sun mußt bu boch noch beinen Sohn haben."

„Seter, mein Seter!" fam es freubig über Srenelis Sippen.
3n3toifcben mar es ftocfbunfel gemorben.
„2Bir müffen uns beeilen, es ift ein Unmetter im Slnsug",

fagte Seter unb fchaute 3um Sachtbimmel empor.
2lts fie im ©eelitbal angelangt maren, 3erriß jäh ein Sliß

bie ginfternis. ©cfjmere Oropfen flatfchten ins ©ras.
Seter füßte noch einmal fein junges ©lücf, bann aber lief

er rafchen Schrittes ßeimmärts.

geuriger 3ucften bie Slifee, fürchterlicher beulte ber Sturm,
unb ber Segen fiel in Strömen. Som SBetterfirft her oernaßm
Seter ein unheimliches Oofen unb Sonnern. 3hm bangte, ©r
mußte: Sas maren bie milben 2ßaffer, bie febon oft auf ber
Oannegg böfes Unheil angerichtet hatten.

Seter feuchte, ©ein Stern ging ßaftig. Seine Seine ermü»
beten, ©s mar ihm, als ob ber Sturm ihm 3uriefe:

„5ü, oormärts! Sormärts!"
©nblicb fam er auf bem 2Bolfboben an. ©r oerlor ben 2Beg

unter feinen güßen. Singsum hörte er bas SBitbmaffer brüllen.
3eßt ftolperte er über Steine unb fiel nieber. ©in greller Slife
erbellte in biefem Sugenblicf ben Sßotfboben. Sa febrie Seter
in bie Sacht hinaus. Ser SBolfboben, feine hefte fjeumatte, roar
oerfchüttet. ©töbnenb erhob er fich unb ftapfte burch Schutt
unb Schlamm beimmärts.

®an3 nahe an feinem frnus oorbei mar ber ©rbfehlipf ge=

gangen. SSanfenb trat Seter in bie Stube. 3m Stalle brüllten
bie Kühe unb mieberte bas Sferb. Seter fanf mie gelähmt auf
fein Sett nieber unb oerbarg ben Kopf im Kiffen.

2lm näcbften Slorgen trat er oor bas ffaus unb überfchaute
bas oermüftete Sanb im SMfboben.

Sann bachte er an Sreneli.
Unb mit einem State mar es ihm, als riefe eine Stimme:
„Süd" oormärts, Seter, oormärts!"
Segen Süttag fpannte er bas Sferb an ben Srettermagen,

fuhr sum Sßolfboben hinunter unb fing an, Steine unb ©eröll
aufsulaben. Sen #ang hinunter fprubelten immer noch oerirrte
SBäfferlern.

2Ils Seter bie erfte Sabung megfübren mollte, fab er

Sreneli baberfommen.
„Seter!" rief es fchluch3enb unb marf fich ihm an bie Sruft.
Sann fuhr es fort:
„3cb mill bir helfen."
Seter fchaute in Srenelis traurig=ernfte Slugen. Sann bliefte

er hinauf in bie Serge. 2Bie erfebienen fie ihm beute fo groß,
fo gemaltig, fo erhaben unb herrlich!

©r fnallte mit ber Seitfche, unb mit einem füllen ßeuchten
im fielen rief er feinem Sferb su:

„fjü, oormärts!"

Besuch auf dänischen

Volkshochschulen
Sie Sereinigung bergreunbe fchmeiserifeher Solfsbilbungs»

beime oeranftaltete biefen Sommer eine Seife nach Sänemarf,
um bie Seilneßmer mit Ganb unb Geuten ber nörblichen Semo»

fratie betannt su machen unb ihnen cor allem einen ©inblicf in

bie bänifchen Solfshochfcßuten su oerfchaffen. ßängft feßon mar
meine Sebnfucht nach Sorben gerichtet, unb nun follte fie auf

fchöne 2Beife Erfüllung finben. 3u ben 25 Unbefannten, bie fich

am leßten 3uliabenb sur langen gemeinfamen gabrt am babi»

fchen Sabnbof in Safel trafen, fanb ich eine angenehme Seife»

gefellfcbaft, unb in Sänemarf mürben mir freunblicb aufgenom»
men unb trefflich geführt. So mürbe bie Seife sum reichen, be»

glüefenben ©rlebnis.

S a n e b o b auf ber fleinen, fruchtbaren 3nfel 2lls, bie ber

Oftfüfte ©übjütlanbs oorgelagert ift, öffnete uns als erfte Solfs»
bocbfchule ihre Sore, Unfer Sutobus fuhr in einen geräumigen,
oon SMrtfcßafts» unb Schulgebäuben umfcbloffenen $of. Sor»

fteberpaar unb ßebrerfchaft ftanben 3um freunblichen SSilltomm
bereit unb führten uns in unfere Stmmercßen, bie stoei unb brei

sufammen teilten. Sie maren äußerft einfach: fcßmale Setten,
Sifcß unb Stühle. Unb boch fühlten mir uns gar halb roohl unb

geborgen in bem fchlichten fjeim. 2ßir nahmen im großen, mit
Silbern unb Slumen gefchmüdten ©ßfaal gemeinfam mit Geh»

rerfchaft unb Schülerinnen bie Stahlseilen ein (füße Suppen
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deine Kräfte sind unverbraucht. Und die Tannegg, Peter, laß
sie nicht aus deinen Händen, hab' sie lieb: und wenn es dir
schlecht geht, dann mach's wie ich: Blick' vorwärts, Peter,
vorwärts."

Einige Tage später trug man Vater Ambühl auf den Fried-
Hof hinaus. Peter war jetzt Tanneggbauer.

Oft wenn er sich spät abends müde in sein Lischenbett legte,
löschte er mit einem Seufzer das Petrollämpchen, schaute dann
in die Finsternis und dachte seinen Schulden nach. Und wenn er
manchmal keinen Ausweg mehr sah, raffte er sich plötzlich wie-
der zusammen und erinnerte sich an die letzten Worte seines
Vaters. Und es war ihm, als hörte er aus dunkler Ferne: „Blick'
vorwärts, Peter, vorwärts!"

» »
-i-

Als Peter Ambühl eines Abends im Wolfboden Heugras
mähte, kam von der Susweid herunter des Seelithalbauers
Tochter, Vreneli von Allmen.

Peter kannte Vreneli schon von der Schulzeit her. Als die
Tochter über den Wolfboden schritt und den jungen Mähder er-
blickte, rief sie ihm zu:

„He, Peter, mach' bald Feierabend, du siehst ja nichts mehr!"
Peter wandte sich gegen Vreneli und entgegnete:
„Sobald die Matte abgemäht und das Gras gezettet ist,

mache ich Feierabend, vorher nicht." Und dann fuhr er lächelnd
fort: „Uebrigens, wenn du mir helfen willst, so wäre das gar
allerliebst von dir. Schau, die Holzgabel dort unter der Esche
wartet ja schon lange auf dich."

„Das würde dir natürlich passen", meinte jetzt des Seeli-
thalbauers Tochter, „doch so rasch geht das nicht. Sag' mal, was
bezahlst du für einen Lohn?"

„Von dem kann allerdings keine Rede sein", antwortete
Peter, „Schuldenbergbäuerlein können keinen Lohn bezahlen:
dafür dürfen sie aber beim Sternenschein arbeiten."

Aus seinen letzten Worten verspürte man etwas wie Bitter-
keit. Peter traute seinen Augen kaum, als Vreneli plötzlich die
Gabel ergriff und anfing, das Gras zu zetten.

Er wetzte die Sense, bewunderte dabei heimlich die schöne

Gestalt des Mädchens und mähte dann weiter.
Hinter der Abendbergfluh hervor guckte jetzt der Mond, goß

sein mildes Licht über die Berge, die Tannegg, den Wolfboden
und die beiden jungen Menschen. Als der Mond über dem Rot-
stock stand, war alles Gras gemäht und gezettet.

„Wenn du nichts dagegen hast, Vreneli, so begleite ich dich
ins Seelithal hinab. Es ist ja schon spät."

Bei diesen Worten hängte Peter die Sense in die Esche
und versteckte Gabel und Wetzsteinfaß unter dem Gras.

Vreneli lehnte das Anerbieten nicht ab. Langsamen Schrittes
zogen hierauf die beiden talwärts.

In den finstern Tannenwipfeln begann der Nachtwind zu
singen. Der Gesang wurde immer stärker. Ueber dem Wetter-
first türmte sich drohend schwarzes Gewölk. Der Mond wurde
plötzlich verdunkelt. Schärfer pfiff der Wind über die Bergmat-
ten. Sein Singen steigerte sich zum Geheul.

Vreneli drängte sich ängstlich an Peters Seite. Er legte be-
bend den Arm über seine Schulter. Vreneli schaute mit großen,
leuchtenden Augen zu ihm empor. Da schloß er das Mädchen
fest in seine Arme, küßte es auf den lächelnden Mund und sprach:
„Nun mußt du doch noch deinen Lohn haben."

„Peter, mein Peter!" kam es freudig über Vrenelis Lippen.
Inzwischen war es stockdunkel geworden.
„Wir müssen uns beeilendes ist ein Unwetter im Anzug",

sagte Peter und schaute zum Nachthimmel empor.
Als sie im Seelithal angelangt waren, zerriß jäh ein Blitz

die Finsternis. Schwere Tropfen klatschten ins Gras.
Peter küßte noch einmal sein junges Glück, dann aber lief

er raschen Schrittes heimwärts.

Feuriger zuckten die Blitze, fürchterlicher heulte der Sturm
und der Regen fiel in Strömen. Vom Wetterfirst her vernahm
Peter ein unheimliches Tosen und Donnern. Ihm bangte. Er
wußte: Das waren die wilden Wasser, die schon oft auf der
Tannegg böses Unheil angerichtet hatten.

Peter keuchte. Sein Atem ging hastig. Seine Beine ermii-
deten. Es war ihm, als ob der Sturm ihm zuriefe:

„Hü, vorwärts! Vorwärts!"
Endlich kam er auf dem Wolfboden an. Er verlor den Weg

unter seinen Füßen. Ringsum hörte er das Wildwasser brüllen.
Jetzt stolperte er über Steine und fiel nieder. Ein greller Blitz
erhellte in diesem Augenblick den Wolfboden. Da schrie Peter
in die Nacht hinaus. Der Wolfboden, seine beste Heumatte, war
verschüttet. Stöhnend erhob er sich und stapfte durch Schutt
und Schlamm heimwärts.

Ganz nahe an seinem Haus vorbei war der Erdschlipf ge-

gangen. Wankend trat Peter in die Stube. Im Stalle brüllten
die Kühe und wieherte das Pferd. Peter sank wie gelähmt auf
sein Bett nieder und verbarg den Kopf im Kissen.

Am nächsten Morgen trat er vor das Haus und überschaute
das verwüstete Land im Wolfboden.

Dann dachte er an Vreneli.
Und mit einem Male war es ihm, als riefe eine Stimme:
„Blick' vorwärts, Peter, vorwärts!"
Gegen Mittag spannte er das Pferd an den Bretterwagen,

fuhr zum Wolfboden hinunter und fing an, Steine und Geröll
aufzuladen. Den Hang hinunter sprudelten immer noch verirrte
Wässerlein.

Als Peter die erste Ladung wegführen wollte, sah er

Vreneli daherkommen.
„Peter!" rief es schluchzend und warf sich ihm an die Brust.
Dann fuhr es fort:
„Ich will dir helfen."
Peter schaute in Vrenelis traurig-ernste Augen. Dann blickte

er hinauf in die Berge. Wie erschienen sie ihm heute so groß,
so gewaltig, so erhaben und herrlich!

Er knallte mit der Peitsche, und mit einem stillen Leuchten
im Herzen rief er seinem Pferd zu:

„Hü, vorwärts!"
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Die Vereinigung der Freunde schweizerischer Volksbildungs-
Heime veranstaltete diesen Sommer eine Reise nach Dänemark,

um die Teilnehmer mit Land und Leuten der nördlichen Demo-
kratie bekannt zu machen und ihnen vor allem einen Einblick in

die dänischen Volkshochschulen zu verschaffen. Längst schon war
meine Sehnsucht nach Norden gerichtet, und nun sollte sie auf

schöne Weise Erfüllung finden. In den 25 Unbekannten, die sich

am letzten Iuliabend zur langen gemeinsamen Fahrt am badi-

schen Bahnhof in Basel trafen, fand ich eine angenehme Reise-

gesellschaft, und in Dänemark wurden wir freundlich aufgenom-
men und trefflich geführt. So wurde die Reise zum reichen, be-

glückenden Erlebnis.

D a n e b o d auf der kleinen, fruchtbaren Insel Als, die der

Ostküste Südjütlands vorgelagert ist, öffnete uns als erste Volks-
Hochschule ihre Tore. Unser Autobus fuhr in einen geräumigen,
von Wirtschafts- und Schulgebäuden umschlossenen Hof. Vor-
steherpaar und Lehrerschaft standen zum freundlichen Willkomm
bereit und führten uns in unsere Zimmerchen, die zwei und drei

zusammen teilten. Sie waren äußerst einfach: schmale Betten,
Tisch und Stühle. Und doch fühlten wir uns gar bald wohl und

geborgen in dem schlichten Heim. Wir nahmen im großen, mit
Bildern und Blumen geschmückten Eßsaal gemeinsam mit Leb-

rerschaft und Schülerinnen die Mahlzeiten ein (süße Suppen
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