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Gm naditen Augenblid horten die Jitternden aber auch
jhon Stimmen auf der Strafe, Ddiejenigen Dder erfdyrodenen
Nadbarn und das Briillen Grimellis: ,Jh erichieRe fie beide.”

Den Pfarrer horte man aud): ,Geben Sie mir das Ge-
webr, Carlo, Sie Ungliidlicher!” —

Cr war der Crite, der in die dbunfle Stube trat; der folgende
war der Gindaco. Cefari fonnte die brennende Kerze faft nicht
palten, die er aus der Riiche bradhte.

Qanbdfiedel und Doia ftanden engumidhlungen in einer Cde
per Gtube, 3itternd, leichenblaf — jhuldbemwuft.

Der Bfarrer {dhritt mit zornrotem Gelicht auf das Paar 3u;
Doias Hand ergreifend, trennte er die blaffe Geftalt von der
$Heinrichs, drangte Jich vor fie hin und jdhrie bem Fremden 3u:
,Gie Berdammter, durch Jhre Tat am See gezeicdhnet mit der
QRlaue des Teufels, mas jhanden Sie diefes Haus? — Was
ftrecten Sie die Hand, die raudige, nad einer Todter aus, die
fdhon verlobt ift — Sie gemeiner, abjdeulidher Keser!”

Geine Geftalt biipfte, indem er fpracdh, und feine Stimme
frachate im Born.

,@ott, mein KRind blutet — es ift getroffen”, jdrie der
Syndaco.

Bom Haaranfay lief Doia eine Trdane Blutes in die Stirn.

,Cs it nichts, BVater”, troftete fie; ,es ift hodhitens ein
Glasiplitter der Lampe, der mid) getroffen hat.”

Fortfeung folgt.

Hi, vorwirts!

Von Hermann Hofmann.

Qurch den Lasbergwald {hritt im fpdaten Nadymittag ein
Goldat mit bepadtem ZTornifter. €s war Peter AUmbiihl, der
eingige Sobn des Vergbauers Gottfried Ambiibl auf der Tann-
egq.

Unter einem Aborn bielt der Feldgraue an, wufd fich den
GdweiB von der Stirne, 3og nadber einen Jigarrenftummel
aus der Patronentafche und ziindete diefen an. Dann ging er
weiter.

Jest trat er aus dem Wald. BVor ihm debhnte ficdh) eine leicht
anjteigende Heuwiele. Dabinter leuchteten der Rotftod und der
Wetterfirft im fterbenden Geftrabl der finfenden Sonne.

Reter Ambiihl verlangjamte feine Schritte, als er die fteile
Sdattenbalde binaufitapfte.

Die abendliche Schwermut, die iiber dem ernften Bergland
lag, {blich fich in dDiefem ugenblict an Peters Seite und itber-
{dattete feine Seele.

Die Heimtehr aus dem Militardienit war fiir ihn diesmal
feine JFreude. €r mwuBte, daf er dabeim auf der Tannegg den
Bater frant antreffen werde. 2Alois Jurbriigg, des Nadhbars
Jiingjter, der ibm wdbrend der Ubwefenbeit im Militdrdienit
den fleinen Biehftand beforgte, hatte ihm vor einigen Tagen
geft?rieben, baB fein Water erfranft {ei und das Bett bhiiten
miiffe.

Beter Ambiihl fannte die Urfache diefer Krantheit. Wirt-
fhaftlihe Mot war es, die feit Monaten feinen BVater bedriictte
und immer mebhr jeine Gefundbeit untergrub. Das unbeimliche
®efpenit der Rrife, bas von der Nadhfriegszeit geboren wurde,
brachte nicht nur in die Stadte Not und Glend, fondern taudhte
pIoBlich audh in den entlegenften Bergtdlern auf und trug Kums-
mer und Sorgen in die fleinften Wlpbiitten. Diefes unfaBbare
Gefpenit hatte ebenfalls den Weg auf die Tannegg gefunbden.
WFit fteinerner lnerbittlichteit begebrte es Cinlaf und lieB fidh
nidht mebr verdrangen. BVater Ambiihl raffte alle jeine Krifte
3ujammen und arbeitete pom friithen Morgen bis zum fpdten
QI!Jenb. Cr fparte und geizte oft fogar, aber es niite nicht viel.
31_6 Sdulden ftiegen fortmwdbhrend an, und die Jinfenlaft er=
b_rlicfte ibn beinabe. Jm vergangenen Jabr mupte er auf Mar-
tinstag bie befte Milchtubh verfaufen. Geither war er ftiller und
wortfarger gemworden.
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Als Peter gum Militdrdienft einriidte, da fiihlte er, dak
fein BVater fhwer an feinem Los 3u tragen hatte. Und jeht, da
er beimfebrte, murde ihm bewupt, wer jeinem BVater die Ge-
fundbeit geraubt und ibn ans Krantenlager gefeffelt hatte.

Gein Her3 {dlug bei diefen Gedanfen heftig und jhmerslich.
Cr warf den Jigarrenftummel ins duftende Heugras und prepte
einige unverftandliche Worte hervor.

Jest horte Peter Tritte. Er blieb ftehen und {haute fich um.
Jn diefem Wugendblid trat aus dem Sdatten einiger Wetter-
tannen, die am Rande des Finjtergrabens jtanden, ein MWann
bervor und fithrte eine Kub talwdrts. Peter ftugte einen Mo-
ment, dann aber 3iindete ploglih eine fieberhafte Glut aus fei=
nen 2Augen. Cr bebte leife am gangen Korper.

Der Mann fam nabher. Peter Ambiibl {dhritt hajtig auf ihn
3u. Cr fannte ihn nidt. In ftarfer Crrégung rief er:

,Das ift ja ,Krone’, unfere jiingfte Kubh!”“ Cr legte dem
Tier, das ibn mit glogenden Augen gutmiitig anfchaute und die
raube Junge nach dem Tornifter ausitredte, die Hand auf den
Riiden und herrfdhte dann den Unbetannten an:

L, Wobin willft du mit unjerer Kubh?“

,Das it meine Sache”, entgegnete diefer fhroff, ,das Tier
gehort mir.”

Cr 30g am Stric, und ,Krone’ folgte willig nad. Als beide
unten beim Lasbergwald angelangt waren, wandte die Kub
ben RKopf, mubte gegen die Schattenbalde hinauf und ver-
{hwand nacdhher mit dem Frembden im Forft.

Peter AUmbiibl, der wie feftgebannt am gleidhen Ort ldangere
Beit ftehen blieb, war es, wie wenn feine Seele von Sdhmerzen
serftochen mwiirde.

,@epfandet!” tam es bitter iiber feine Lippen, dann {dritt
er der Tannegg 3u. ;

Der leife AUbendwind trug dem Heimfehrenden eine Welle
von Heuduft entgegen. Aus leuchtenden Blumenteppiden flang
eintdniges Gezirp der Grillen. Die Sdhatten begannen allmdh-
lich 31 wadhien; fie {tiegen hobher und hobher, [Gichten die bunten
Farben der Bergmatten, erfletterten endlih den Rotftod und
den Wetterfirft, dampften das Abendgold auf Fels und Flub
und vermandelten nadh und nach die lichten Gipfel in duntle
Wuchten.

Als Peter AUmbiihl dabeim anfam, fand er den Vater fie-
bernd im Bett. Frau Jurbriigg, WAlois Mutter, pflegte ibn. Be-
ter erfchraf, als er feinen franfen Bater erblidte. €s war ibm,
als fei er ingwijhen viel dlter gemorden.

Gr bangte jeinen Karabiner iiber dem Ofen an die Wanbd,
legte den Tornifter auf eine Stabelle, fete fich bann an feines
Baters Bett und erfundigte Jich nadh feinem Befinden. Nachher
begann Peter vom Militardienit 3u erzdblen. BVater Ambiihl
fprach mur wenig. Sein Wtem ging {dHwer. Von Jeit zu Jeit
fhaute er an die Wand, wo das Bild feiner verftorbenen Frau
hing. Und jedesmal, wenn er den Blid auf das Bild beftete,
wecbfelte der Glanz in feinen Augen. ’

Nach dem Naddteflen, als Frau Jurbriigg heimgetebrt war,
und Peter allein in der niedern, von einem TPetrollampden
erbellten Stube bei feinem BVater faB, fing bdiefer mit leifer
Stimme an: , Beter, deine Mutter ruft mich. Jb fithle es, meine
Beit ift dabin. €s find jeht ungefdabr dreifig Jabre ber, dah idh
von meinem Bater diefes Berggiitlein iibernommen habe. Deine
Mutter und ih bearbeiteten es fleiBig und mit Freudbe. Wir
hatten oft feine leichte Sache. Mandhe Hoffnung blieb unerfiillt.
Aber die Liebe 3u unferer jhonen BWergheimat und ein ftarfer
®laube verliehen uns immer wieder neue RKrdfte und neuen
Matt, und unfer Hoffen ging nie ganz verloren, aud in fdHwer-
ften Beiten nidt.

Die Not im Lande hat meinen Lebensabend verduntelt.
lnfer Gittlein ift verfhuldet wie nie zuvor. €s ift niht meine
Sduld. Am legten Martinstag mubte ih die befte Kuh ber=
geben. $Heute hat man mir ein weiteres Tier weggenommen.

Reter, {o muB ih dir die Tannegg iiberlaffen. Du wirft
eine fhwere Biirde tragen miiffen. Finfter und ungewip ift der
Weg in die Jutunft. Peter bleibe ftart. Du bift nodh jung, und
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deine Krdfte find unverbraudht. Und die Tannega, Veter, [af
fie nicht aus Ddeinen $Handen, hab’ fie lieb; und wenn es dir
fhlecht gebt, dann madh’s wie idh: Blid’ vorwadrts, Peter,
porwdarts.”

* . *

Cinige Tage Jpdter trug man BVater Umbithl auf den Fried-
bof binaus. Peter war jegt Tanneggbauer.

Oft wenn er fich fpat abends miide in fein Lifchenbett legte,
[0fchte er mit einem Seufzer das Petrollampchen, jchaute dann
in die Finfternis und dachte feinen Schulden nach. Und wenn er
mandmal feinen Ausweg mebr {ab, raffte er fich ploglich wie-
der 3ujammen und erinnerte fich an die legten LWorte feines
Baters. Und es war ibm, als horte er aus dunfler Ferne: , Blid’
vorwdrts, Peter, vormarts!”

* " *

Als Peter Ambiibl eines Abends im Wolfboden Heugras
mabte, fam von Der Susweid berunter des Seelithalbauers
Todter, Breneli von Allmen.

Peter fannte Breneli {hon von der Schulzeit her. Als die
Todhter {iber den Wolfboden jchritt und den jungen Mdabhder er-
blidte, rief fie ibm 3u:

e, Beter, mach’ bald Feierabend, du fiehit ja nichts mebhr!”

Peter wanbdte fich gegen Breneli und entgegnete:

,Sobald die Matte abgemdbt und das Gras gezettet ift,
madye ich Feierabend, vorher nicht.” Und dann fubr er lddhelnd
fort: ,Uebrigens, wenn du mir belfen willit, fo wdre das gar
allerliebft von dir. Sdhau, die Holzgabel dort unter der Ciche
wartet ja jhon lange auf dich.”

»Das wiirde dir natiirlich paffen”, meinte jeBt des Seeli-
thalbauers Todter, ,dodh o rajch gebt das nicht. Sag’ mal, was
bezablit du fiir einen Lobhn?*

»Bon dem fann allerdings feine Rebde fein”, antwortete
Beter, ,Sduldenbergbdueriein fonnen feinen Lobn bezablen;
Dafitr diirfen fie aber beim Gternenjdein arbeiten.”

Aus feinen leten Worten verfpiirte man etwas wie Bitter-
teit. Peter traute feinen Wugen faum, als BVreneli ploglich die
®abel ergriff und anfing, das Gras 3zu zetten.

Cr wepte die Senfe, bewunderte dabei heimlich die Jhone
Beftalt bes Maddhens und mdbte dann weiter.

$Hinter der Abendbergflub hervor gudte jest der Mond, goh
fein mildes Qidht {iber die Berge, die Tannegg, den Wolfboden
und die beiden jungen Menfchen. Als der Mond iiber bem Rot-
ftod ftand, war alles Gras gemdht und gezettet.

,Wenn du nichts dagegen haft, BVreneli, o begleite ich didh
ins Seelithal binab. Es ift ja jchon Jpat.”

Bei diefen Worten bhiangte Peter die Senfe in die Efche
und verftedte Gabel und Wesfteinfaf unter dem Gras.

Breneli lehnte das Unerbieten nicht ab. Langfamen Schrittes
3ogen bierauf die beiden talwdrts.

Jn den finftern Tannenwipfeln begann der Nadhtwind 3u
fingen. Der Gefang wurde immer jtarfer. Ueber dem Wetter-
firft titrmte fich drobend jhmwarzes GewslE. Der Mond wurde
ploglich verdunfelt. Sharfer pfiff der Wind iiber die Vergmat-
ten. Gein Gingen fteigerte fich zum Gebeul.

Breneli drangte fich dngftlich an Peters Seite. Er legte be-
bend den Arm iiber feine Schulter. BVreneli {haute mit groBen,
leuchtenden Augen 3u ibm empor. Da {hlof er das Middhen
feft in feine Arme, tiifte es auf den [ddhelnden Mund und fpradh:
L, Nun mupt du dodh noch deinen Lobn haben.”

,Beter, mein Peter!” fam es freudig iiber BVrenelis Lippen.

Jnawifchen war es ftoddunfel geworden.

L, Wir miiffen uns beeilen, es ift ein Unwetter im Anzug”,
fagte: Peter und jhaute 3um Nachthimmel empor.

Als fie im Seelithal angelangt waren, zerriB jabh ein BliB
die Finfternis. Shwere Tropfen flatfhten ins Gras.

Peter fiipte nodh einmal fein junges Gliicf, dann aber lief
er rajhen Schrittes heimmwadrts.
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Feuriger gudten die Blige, fitrchterlicher heulte der Gturm,
und der Regen fiel in Stromen. Bom Wetterfirft her vernahm
Beter ein unbeimliches Tofen und Donnern. Jpm bangte. Gy
wuBte: Das waren die wilden Waffer, die fhon oft auf der
Tannegg bofes Unbeil angerichtet hatten.

Peter feucdhte. Sein Atem ging Haftig. Seine Beine ermij-
deten. €s war ihm, als ob der Sturm ihm 3uriefe:

i, vorwarts! Vorwdrts!”

Cndlich fam er auf dem Wolfboden an. Er verlor den Weg
unter jeinen FiiBen. Ringsum bhorte er dbas Wildwaifer briillen,
Jest ftolperte er iiber Steine und fiel nieder. Cin greller Blig
erbellte in diefem Augenblid den Wolfboden. Da dhrie Peter
in die Nadt hinaus. Der Wolfboden, feine befte Heumatte, war
verjchiittet. Stohnend erhob er fich und ftapfte durch Schutt
und Sdlamm bheimmwarts.

®an3 nabe an feinem $Haus vorbei war der Erdichlipf ge-
gangen. Wanfend trat Peter in die Stube. IJm Stalle briillten
die Kiibe und wieberte das Pferd. Peter fant wie geldbmt auf
fein Bett nieder und verbarg den Kopf im Kiffen.

Am ndchiten Morgen trat er vor das Haus und iiberjchaute
Das vermwiiftete LQand im Wolfboden.

Dann dadhte er an BVreneli.

Und mit einem Male war es ibm, als riefe eine Stimme:

L, Blid” vorwdrts, Peter, vormarts!”

Begen Mittag fpannte er das Pferd an den Brettermagen,
fubr gum Wolfboden binunter und fing an, Steine und Gersll
aufauladen. Den Hang hinunter fprudelten immer noch verirrte
Waflerlein. ’

Als Peter bdie erfte Ladung mwegfiihren wollte, fah er
Breneli daberfommen. ;

,Beter!” rief es {hluchzend und warf fich itbm an die Bruft.

Dann fubr es fort:

b will dir helfen.”

Beter {haute in BVrenelis traurig-ernfte Augen. Dann blidte
er binauf in die Verge. Wie erfchienen fie ibm beute o groh,
fo gewaltig, fo erbaben und bherrlich!

Cr fnallte mit der Peitfche, und mit einem ftillen Leuchten
im $erzen rief er feinem Vferd 3u:

,$it, vormwdrts!”

* *
* .

Besuch auf dinischen
Volkshochschulen

Die BVereinigung der Freunde {hmweizerijcher VBoltsbildungs:
beime veranftaltete diefen Sommer eine Reife nach Danemart,
um die Teilnehmer mit Land und Leuten der ndrdlichen Demo-
fratie befannt 3u machen und ihnen vor allem einen Einblid in
die danifdhen Voltshodichulen zu verfhaffen. Langft fchon war
meine Sebnjucdht nady Norden gerichtet, und nun follte fie auf
ihone Weife Crfiillung finden. Jn den 25 lnbefannten, die fich
am legten Juliabend aur langen gemeinfamen Fabrt am babdi:
fhen Babnbhof in Bajel trafen, fand idh eine angenehme Reife-
gefelljhaft, und in Danemarf wurden wir freundlich aufgenom-
men und trefflich gefiitbrt. So wurde die Reife zum reidhen, be
gliidenden Crlebnis.

Danebobd auf der fleinen, frudtbaren Jnfel Als, die der
Ofttiifte Siidjiitlands vorgelagert ift, Hfinete uns als erfte Bolfs:
bochfchule ihre Tore. Unfer Wutobus fubr in einen gerdumigen,
von Wirtihafts- und Sdhulgebduden umidhloffenen Hof. BVor-
fteberpaar und Lebrerjchaft ftanden zum freundlichen QBiI[fomn}
bereit und fiithrten uns in unfere 3immerchen, die zwei und drei
aufammen teilten. Gie waren duBerft einfach: hmale Betten,
Tifh und Stithle. Und doch fithlten wir uns gar bald wohl u@
geborgen in dem {dlichten Heim. Wir nabhmen im gropen, mit
Bildern und Blumen gefchmiidten Ehfaal gemeinfam mit Lebs
rerfhaft und Gehiilerinnen die Mablzeiten ein (jiife Suppen
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