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PETRA BOHM

Geheimnis der Tundra

Unabsehbar weit streckt sich die graugriine
Flache der lapplindischen Tundra hoch oben
im Norden von Finnland. Ab und zu blitzt wie
ein graugriines Auge ein See auf, ab und zu
stehen verkriippelte Birken in der Landschaft,
wie Menschen, die einen Halt suchen und ihn
nicht finden.

Im Sommer gibt es hier Millionen von Miik-
ken, die jedes lebende Wesen zu Tode quilen
konnen, wenn es sich nicht geniigend schiitzt.
Die vielen kleinen Seen und Wasserlécher sind
die Brutstdtten dieser Blutsauger. Der Lappe
liebt die Wasserlocher nicht, obwohl sie fiir
ihn und seine Rentierherden dringend notwen-
dig sind.

Piroona, der Besitzer
einer riesigen Rentier-
herde, war ein wohlha-
bender Mann. Jeder
kannte ihn, besonders
deshalb, weil er sogar
ein Pony-Gespann be-
sass, mit dem er in den
Sommermonaten iiber
die Tundra fuhr, um zu
handeln oder seine Her-
den zu kontrollieren. Er
besass zwei struppige,
isabellenfarbige Pferd-
chen, deren Wiege wohl
einst in Island gestanden
hatte. Sie waren nicht
viel grosser als Bernhar-
dinerhunde, aber sie wa-
ren zdh, und das dicke
Fell schiitzte sie vor den
Miickenstichen. Ab und
zu strich Piroona mit der
Peitsche ganz sacht iiber
die Flanken der Pferde,
dann schwebte eine
kleine Wolke aus Miik-
ken empor - die sich we-

nige Sekunden spiter wieder auf die Pferdelei-
ber herabliess.

Piroona selbst hatte die Parka iiber den
Kopf gezogen und das Gesicht mit einem
Schleier verdeckt. Er wunderte sich, dass die
alte Frau — Gulaa nannten sie die Leute — noch
nicht einmal einen Miickenschleier trug. Sie
hockte in ihrem dicken schwarzen Kleid unbe-
weglich auf dem Hintersitz des Wagens und
strickte. Die langen Stahlnadeln flogen er-
staunlich schnell hin und her, sie strickte an ir-
gendeinem undefinierbaren grauen Etwas.

Piroona hitte lieber ein junges Mddchen auf
dem Wagen gehabt, einen Menschen, mit dem
man sich unterhalten konnte, denn die alte
Lappin Gulaa hatte noch nicht ein einziges
Wort gesagt.

Die Sonne brannte vom Himmel, nirgends
war ein Wolkchen zu sehen. Piroona strich
sich den Schweiss von der Stirn, aber er liess

Neuzeitliche Zimmermannskunst

Die Mattenbriicke iiber die Simme bei Boltigen wurde durch eine neue, gedeckte

Holzbriicke ersetzt. Es wurden rund 50 Kubikmeter Holz verwendet. Die Briicke ist
fiir 45 Tonnen Maximal-Belastung gebaut.

Photo Fritz Lortscher, Bern



Gewiirzmiihle in Kehrsatz stillgelegt
Aus Altersgriinden hat der Gewiirzmiiller in Kehrsatz
seine berufliche Titigkeit eingestellt. Die alte Gewiirz-
miihle wurde stillgelegt.
Photo Hansueli Trachsel, Bern

blitzschnell den Miickenschleier wieder herab.
Er blickte auf die Uhr, eine gute, schwere
Golduhr, die er sich im letzten Winter in Rova-
niemi gekauft hatte. Seine Hand tastete nach
der Brieftasche mit den vielen knisternden
Scheinen. Er hatte gut verkauft, er war zufrie-
den. Man kannte und schitzte ihn als ehrli-
chen Hindler, er verstand etwas von seinem
Fach. Und diesmal hatte er sogar beinahe ein
Dutzend Wolfsfelle gehabt, die brachten auch
etwas ein, denn seltsamerweise trugen die
Frauen in Helsinki gerne Maintel aus Wolfs-
fell.
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Es war zwolf Uhr mittags. In drei Stunden
wiirde er daheim sein. — In diesem Augenblick
geschah es. Hinter einer Gruppe niedriger Wa-
cholderbiische trat ein Mann hervor, in seiner
Hand blitzte der stahlblaue Lauf einer Maschi-
nenpistole. Mit einem Fluch hielt Piroona die
Pferde an.

«Geld und Uhr!» sagte der Mann. «Fahr
weiter — und wenn du dich riithrst, bekommst
du ein paar blaue Bohnen in den Leib. Nie-
mand sieht es, die Tundra bewahrt ithr Ge-
heimnis! Los — Kurs nach Norden...»

Die Ridder des Wagens drehten sich krei-
schend. Die alte Gulaa begann wieder zu strik-
ken — ganz unberiihrt, als ob nichts geschehen
sei, als ob sie nicht sihe, dass der Mann Pi-
roona mit der Pistole in Schach hielt. Als sie
die Reihe zu Ende gestrickt hatte, sah sie die
lange, stihlerne Nadel einen Moment lang
priifend an, dann beugte sie sich blitzschnell
vor und stiess sie mit aller Kraft dem Fremden
in den Nacken. Ohne einen Laut sank der
Mann in sich zusammen. Wie eine Puppe aus
Stoff fiel er vom Wagen.

Geniigt nicht

Der Maler Ubaldo Oppi fuhr in Rom mit ei-
nem Taxi in sein Hotel. Beim Bezahlen
driickte der nicht sehr grossziigige Maler dem
Chauffeur einige kleine Miinzen zuséitzlich in
die Hand und sagte gonnerhaft: «Trinken Sie
mit dem {iiberschiissigen Betrag ein Glas auf
meine Gesundheit!»

Der Chauffeur sah sich die Miinzen und
dann den Maler an. «Signore», sagte er, «Sie
sehen etwas schwichlich aus. Ein so kleines
Glas wird vielleicht nicht geniigen.»

Irrtum

Betrunkener, der sich unversehens vor ei-
nem hinter spiegelnder Scheibe einzeln ausge-
stellten Picasso findet, nach langem, schwan-
kendem, eindringlichem Betrachten: « Donner-
wetter, ich wusste gar nicht, dass es so schlecht
um mich bestellt ist.»
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