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LE RECUEIL DU LAC NOIR

POÈMES DE JAO TSONG-YI
UNIVERSITÉ DE HONGKONG

TRADUITS PAR PAUL DEMIEVILLE
COLLÈGE DE FRANCE

L'auteur de ces poèmes inédits, originaire de Tch'ao-tcheou dans le Kouang-tong,
actuellement installé à l'Université de Hongkong, est un des plus grands sinologues
vivants. De l'histoire à la géographie, de la linguistique à la paléographie, de la

critique littéraire à la musicologie, il n'est guère de domaine où il n'ait fait preuve
d'une maîtrise qui lui a valu une renommée internationale. Son œuvre scientifique,
dont le caractère encyclopédique est dans la meilleure tradition de l'érudition
chinoise, a été couronnée en 1962 par l'Institut de France. Mais c'est aussi un artiste,
qui pratique en expert la poésie, la peinture, la musique et en particulier la cithare
classique à sept cordes, dont il est un virtuose consommé. Invité par le Centre
national de la recherche scientifique à séjourner une année à Paris pour s'y
consacrer à l'étude des manuscrits de Touen-houang conservés à la Bibliothèque nationale,

il a bien voulu accepter de venir passer une semaine en Suisse avec moi pen-
dantl'étéde 1966. Pour une fois, le temps était au beau ; je lui ai fait visiter le Jura,
le Léman, les Alpes valaisannes. Souvent, au cours de nos excursions, je voyais cet
homme affable, ce brillant causeur tomber dans de curieux silences. C'est qu'il
était en train de composer des poèmes, qu'il notait le soir à l'étape. Il y a mis en
œuvre les ressources d'un art bien chinois, celui du paysage de montagne, qui
depuis une quinzaine de siècles a produit là-bas, en poésie aussi bien qu'en peinture,
des chefs-d'œuvre dont nous n'avons pas d'équivalent, même depuis que le romantisme

et l'impressionnisme ont mis chez nous la nature à la mode. M. Jao Tsong-yi
possède sa littérature chinoise sur le bout des doigts, en bonne partie par cœur. Le
langage de ses poèmes est celui d'une longue tradition qui lui fournit beaucoup de

ses moyens d'expression ; comme toute poésie classique en Chine (sans excepter de

nos jours celle du président Mao Tsö-tong lui-même), c'est un art de la variation
sur des thèmes dont le répertoire est un des plus vastes du monde. Dans les notes de ma
traduction, j'ai cru devoir indiquer quelques-unes des sources auxquelles il a puisé.
Celles-ci sont familières à tout bon lettré chinois, mais le lecteur étranger, faute de
les connaître, s'expose à l'incompréhension ou au malentendu. Quant à la prosodie
utilisée d'un bout à l'autre de ce recueil, c'est celle du quatrain dit «vers
interrompus» (tsiue-kiu), qui par bonheur ne fait pas trop de place aux effets de parallélisme,

exploités à fond dans d'autres genres pour le désespoir des traducteurs. La

métrique est heptasyllabique, c'est-à-dire que chacun des vers du quatrain compte
sept pieds d'une syllabe (ou d'un mot, puisqu'en chinois le mot est monosyllabique),



JAO TSONG-YI

«* -+ -*1 i iL

* * * t
T 5*

m ¦* *¦
*-* ï^r-t ^

** 4 #L ä* ì*» ^

t *L

4* £~tit

Ji*r^^^* * *t
?1 K i%
i** ^ «•

*-»

t ï
# #-

-



LE RECUEIL DU LAC NOIR

I. MONT-LA-VILLE

À peine atteint-on la hauteur que tout est différent ;

Un chien aboie au flanc du mont parmi le bruit des eaux.
La vigne aux feuilles détrempées, la pluie au bout des pampres

Dans les prés le trèfle fleurit comme pieds de rosée.

3. Mont-la-Ville — non pas «la ville» du mont comme son nom est traduit en chinois, mais

étymologiquement «la villa» au sens latin, c'est-à-dire la ferme ou le groupe de fermes, en
chinois tchouang — est un village du Jura vaudois situé à 8 ro mètres d'altitude, où l'on ne trouve
pas d'autre vignoble que la vigne vierge qui couvre les murs de la vieille maison.

4. Les gouttes de rosée — ou ici de pluie — comparées à des pieds que fait courir le vent :

Li Ho (IXe siècle), Prélude de harpe: «Vol oblique des pieds de la pluie sur la King froide et
déserte»; Répertoire des peintures de l'ère Siuan-ho (XII' siècle) : «Les pieds de la pluie, peints
par le moine Kiu-jan, font comme une fine atmosphère qui encadre les personnages.»

II. REGARDS SUR LE LEMAN

En bateau — feuille au fil de l'eau qui passerait un fleuve ;

Couleur des monts, éclat des flots, miroitements étranges
Ici se couche le soleil, là se lève la lune ;

Les mouettes viennent au vol quémander un poème.
Parcours en bateau du «Haut Lac».

1. Le bateau qui file comme feuille sur l'eau d'un fleuve, image tirée des poètes Po Kiu-yi
(IXe siècle) et Sou Che (XI« siècle).

2. Sou Che (XIe siècle), En buvant sur le lac, par le beau temps, puis par la pluie:
«Eclat de l'onde qui miroite - c'est le beau temps;
Couleur sombre des monts - la pluie aussi a ses charmes étranges.»

3. Image évoquant la vaste étendue du Lac aux Herbes vertes, dans la province du Hou-nan
(Notice sur King-tcheou, de Cheng Hong-tche, Ve siècle).

Les saules pleureurs de la digue éclatent de verdure ;

On voit les monts de toute part s'abaisser vers la plaine.
Une voile isolée est là, calme dans le vent d'ouest;

Du lac qui s'assombrit nous vient une tiède bouffée.

1. L'expression «saule pleureur» est un emprunt aux langues européennes.
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LE RECUEIL DU LAC NOIR 7

III. À CHILLON, EN LISANT LE POEME DE BYRON

Epiant l'homme, les souris rongeaient la lampe unique ;

Dans l'humide cachot qui croule, elles sont ses amies.

Pitié pour le héros tombé plus bas que la souris

On croirait voir son cœur glacé geler avec ses larmes.

2. Wen T'ien-siang (XIIe siècle), Chanson delà droiture, composée alors qu'il était
prisonnier des Mongols, auxquels il refusait de se soumettre : «Hélas cet humide cachot, c'est
mon jardin de paradis.» - Les souris sont une allusion au poème de Byron, The prisoner ofChillon :

«With spiders I had friendship made
Had seen the mice by moonlight play,
And why should I feel less than they?
We were all inmates of one place.»

4. Son cœur glacé : pur et dur comme glace. Image empruntée à Wang Tch'ang-ling,
poète des T'ang (VIIIe siècle).

De la vertu des anciens s'illumine l'auvent;
Sur la pénombre des forêts monte un croissant de lune.

Dans le ciel pur, les pics neigeux sont comme jade et perles ;

Partout tombent les fleurs du soir en ondée de pluie fine.

1. Même poème de Wen T'ien-siang:
«Sous un auvent battu des vents, j'ouvre mes livres pour les lire ;

Et la vertu des anciens éclaire mon visage.»
2. Mot à mot: «Pics de perle, sommets de jade dans le ciel pur, sur lesquels subsiste la

neige.» Les premiers mots sont repris d'un poème en prose (fou) de Tchang Jong (Ve siècle).

Le château sur l'îlot de roc brave l'assaut des vagues ;

Entre ciel et terre à jamais un beau poème dure.
La noire cellule d'alors, la voici blanche et claire :

Ne dites pas qu'il n'y a point de liberté pour l'homme

1. L'îlot de roc sur lequel est construit le château de Chillon : au propre « la Jarre carrée »,
nom d'une île montagneuse où résidaient les immortels selon la légende taoïste.

2. Tou Fou (VIIIe siècle), Offert à Li Po: «Un rouleau de poèmes dure à jamais entre ciel
et terre.»

3. Allusion à un passage du philosophe Tchouang-tseu (IIIe siècle av. J.-C.) où le corps est
comparé à une cellule vide éclairée par la lumière de l'esprit.
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IV. DANS LE TRAIN, TAI L'ANCIEN EVOQUE POUR MOI
DES SOUVENIRS LOCAUX

De mon Eau rouge, moi, j'aspire à voir le Jardin sombre ;

Votre tête, à vous, a blanchi comme celle des monts.
Merci de m'indiquer les noms dont s'illustra ce port,

Site célèbre qui vaudrait que l'on s'y attardât.

En passant en train à Vevey et à Clarens, j'avais rappelé les noms de quelques personnages
qui illustrèrent ces petits ports du Léman: Rousseau et Mme de Warens, Tolstoi et
Dostoïevski, Hugo et Daudet, Courbet et Corot, Tchaïkovski et Henri Duparc, Henry James
et Hemingway

1. L'Eau rouge est le nom d'une localité des confins de la Chine et de l'Asie Centrale,
en vue des monts K'ouen-louen sur lesquels la légende situait une résidence des Immortels
nommée le Jardin sombre (ou le Jardin suspendu). Plus d'un poète des T'ang a langui en
exil dans la garnison de l'Eau rouge.

V. LA TOMBE DE RILKE

De cette mort, l'humanité reste à jamais en deuil ;

Haut sommeil sous les fleurs — pensée hantant de loin le monde

Il subsiste un parfum secret, mais qui donc le perçoit?
Dans le vent d'ouest l'arbre bruit sur la tombe nouvelle.

2. Allusion aux vers inscrits sur la pierre tombale de Rainer Maria Rilke, garnie de

roses, à Rarogne dans le Haut Valais :

«Rose, oh reiner Widerspruch, Lust
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern »

3. Le sens si subtil de ces vers, «qui donc le perçoit?» - Le «parfum secret» de la fleur
du prunus, qui s'épanouit à la fin de l'hiver, a été chanté par les poètes des Song, Lin Pou,
Kiang K'ouei et autres (XIe-XIUe siècles).

4. Le vent d'ouest est en Chine celui qui annonce la mousson d'automne et le déclin de

l'année.
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VI. LE RHÔNE

Les rapides impétueux me chantent une plainte ;

Largement s'étendent les flots, boue et pierre mêlées.

Quel plaisir de voir dans la nue apparaître les monts
Vent du matin - brume sur l'eau comme une digue étale

4. Allusion à la célèbre digue construite à travers le Lac de l'Ouest, près de Hang-tcheou,

par le poète Sou Che au XIe siècle. Les brumes du matin forment au-dessus des eaux du
Rhône comme une digue plate.

VII. EN ROUTE: SUR DES RIMES DE LI PO

Chaos de pics vertigineux, accumulés sans nombre,
Où l'oie sauvage et l'épervier volent sans se lasser

Le promeneur déconcerté ne sait où prendre pied ;

Il hésite entre bas et haut, dans des restes de neige.

Ces deux quatrains, composés dans le petit train Viège—Zermatt qui remonte le val

sauvage de Saint-Nicolas où jusqu'en plein été subsistent des bouts de névés, sont sur les rimes

(chan, hien, kien) du célèbre poème de Li Po (VIIIe siècle) que j'avais cité en bavardant:

«Pourquoi je vais percher, dis-tu, dans les montagnes bleues?

Je ris et ne répondrai point; que l'on me laisse oisif!
Les fleurs de la source aux pêchers s'en vont sur le torrent

Ici c'est un autre univers - non point celui des hommes.»
2. L'oie sauvage est un sinicisme.

Le train se hâte entre dix mille étages de montagne ;

Au gré d'un nuage orphelin, mon esprit vagabonde.
Les grands glaciers éblouissants sont pour moi Terre Pure ;

C ' est le monde des temps premiers—non pas celui des hommes.

La Terre Pure est le paradis bouddhique, hors du cosmos humain.
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LE RECUEIL DU LAC NOIR I3

VIII. EN RENTRANT LE SOIR: OFFERT À TAI L'ANCIEN

Dans nos manches tournoie un vent qui sent encor la neige ;

Sur les hauts sommets, le soleil tombe en les plaquant d'or.
Les promeneurs sont moins dispos que le chien qui les suit ;

Les fleurs sauvages n'attendaient que la main d'une belle.

Retour à Zermatt d'une excursion sur les hauteurs.

1. L'image du vent et de la neige qui tourbillonnent, empruntée à un traité d'esthétique
poétique du VIe siècle (Che-p'in), évoque la fraîcheur des brises vespérales, qui rappelle aux

promeneurs les glaciers d'où ils descendent.

3-4. Un petit chien nous avait suivis en gambadant, plus dispos que nous ne l'étions après
une longue marche, au cours de laquelle j'avais cueilli des fleurs le long du chemin. «La
belle qui cueille des fleurs» est un cliché tiré des Rhapsodies de Tch'ou (IVe siècle av. J.-C.) et
qui symbolise le sage.

Le bruit du torrent qui bondit se répercute au loin ;

Un nuage passant sur l'arbre en nuance l'ombrage.
Je cours après un vieil ami pareil à Sie Ling-yun,

Qui savait saisir le bonheur dans le moment présent.

3. Sie Ling-yun (Ve siècle), grand poète de la montagne dont nous parlions souvent au

cours de ces excursions.

4. Citation d'un poème de Sie Ling-yun, En montant au pavillon sur l'étang.
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LE RECUEIL DU LAC NOIR IÇ

IX. AU SOMMET

Ravins neigeux, gouffres glacés - quelle levée de troupes
De monts en monts, neige et buée s'estompent indistinctes.

Tels dragons de sable au désert, mille amas de blancheur
On dirait, mais en plus énorme, un monceau de nuages.

Ce quatrain et le suivant évoquent le panorama glaciaire dont on jouit du haut du Gor-

nergrat.
i. «Monstrueuse levée de troupes»: allusion à une levée de troupes rebelles mentionnée

dans les Annales de Hiang Yu (233-202 av. J.-C).
2. Le ciel était d'une pureté cristalline, sans l'ombre d'une buée. Mais il n'y a pas, pour

un Chinois, de montagnes sans brumes; le yin manquerait au yang. Brumes et nuages
reviennent plusieurs fois dans les poèmes qui suivent, alors que le temps était toujours au beau
fixe

3. Les ondulations sablonneuses des déserts de l'Asie Centrale se comparaient à des

dragons.

Les monts chenus lancent leurs feux jusqu'aux Portes du Ciel ;

Il y subsiste, en plein beau temps, des vestiges de pluie.
Murs coupés, vides à l'envers, précipices sans fond

On ne voit plus, là-bas au loin, que deux ou trois villages.

1. Les Portes du Ciel sont celles du palais de la divinité suprême. Ce vers est une
réminiscence du Récit d'une ascension du Grand Mont, par Yao Nai (XVIIIe siècle).

3. «Sans fond»: littéralement «il n'y a plus de sol», formule poétique exprimant
l'impression de vertige de qui se penche sur un abîme. «Vide à l'envers» en est une autre, tirée
du poète Tou Fou.
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LE RECUEIL DU LAC NOIR I7

X. DESCENTE À PIED PAR LA PENTE BOISEE
APRÈS AVOIR QUITTÉ LE TRAIN

Par dessus la forêt se dresse une paroi sculptée ;

Les sommets surgis de la neige accueillent le couchant.
Pour les promeneurs à bâton, c'est l'oubli du retour;

De la fleur des pins se dégage un antique parfum.

Descente sur Zermatt, après avoir quitté le train du Gornergrat à la station de Riffelalp,
qui marque la limite des forêts.

1. La paroi sculptée est une réminiscence des Entretiens de Confucius, V, 9.
3. «Oublier le retour» est une formule taoïste de l'extase qui saisit le promeneur perdu

dans la nature.

Rais obliques au bord des nues, tels des éclairs perdus ;

Bleues ardoises des chalets bruns, en touches de couleur ;

Monts neigeux hors de la forêt et, hors des monts, leur ombre
Une peinture est toute faite avec ce paysage.

1. «Eclairs perdus» est emprunté à un poème (ts'eu) des Cinq Dynasties (Xe siècle).

4. «Rien ne conviendrait mieux à la peinture qu'un tel crépuscule.»

Entrelacs de blanc et de bleu sur les dix mille cimes ;

Vol des branches à contre-jour, sur le torrent rapide
Les aiguilles jonchant le sol ne gardent pas nos traces ;

Dans l'eau du ru, mêlée de neige, est lavé tout chagrin.

1. Réminiscence du Récit d'une première promenade aux Monts de l'Ouest, de Lieou Tsong-yuan
(VIIIe-IXe siècles): «Entrelacs de blanc et de bleu, jusqu'au delà de l'horizon.»

4. Poème de Kiang K'ouei (XIIIe siècle): «En y mélangeant de la neige, la belle lave le
vêtement du voyageur.»
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XI. AU LAC NOIR

Des blocs de jade et, dans leurs tas, des montagnes de glace
Ce grand roc qui perce le vide incite au rêve oisif.

Le K'ouen-louen aux gués suspendus n'offre rien de pareil ;

Hors des forêts, le vent du lac m'emporte de son souffle.

Le Lac Noir, au pied du Cervin qu'évoque le deuxième vers. - Ce quatrain est sur les
mêmes rimes de Li Po qu'au n° VII ci-dessus.

3. Le K'ouen-louen, avec ses ponts suspendus, est la grande chaîne de montagnes qui
traverse toute la Haute Asie. Le poète veut dire que le spectacle qui s'offre à ses yeux l'emporte
sur celui de toute autre montagne.

La neige ondulante des cols couvre plusieurs provinces ;

Je m'attarde en portant mes pas sur l'échelle de pierre.
Avec les fleurs jaunes j'échange un salut amical;

Noire est l'eau, mais les monts sont bleus jusqu'aux confins du ciel.

1. Les cols qui chevauchent la frontière italo-suisse.

2. C'est le petit pont de planches qui borde le Lac Noir, au bas d'une paroi rocheuse.

Tout limpide que soit le lac, on n'y voit nul poisson;
Des papillons, en voletant, veulent toucher ma robe.

Montagne profonde, herbe courte - ô riche quiétude
Le pic et moi, nous nous disons : Et comment allez-vous?

4. Comparer le fameux quatrain de Li Po :

« Tous les oiseaux ont disparu là-haut ;

Seul un nuage au ciel s'en va oisif.
A nous fixer tous deux sans nous lasser,

Il n'y a plus que la montagne et moi.»
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LE RECUEIL DU LAC NOIR 21

Qu'on me donne un lit de duvet pour monter aux étoiles

Neige et soleil, au cœur du ciel, luttent de radiance.

O nuage mon cœur se brise, et je pense au pays
Je m'isole pour m'en aller faire le tour du lac.

i. La constellation Tseu-wei, au pôle nord, résidence de l'Empereur du Ciel.

3. Un nuage blanc errant dans le ciel évoque traditionnellement l'exil et le mal du pays.
4. Il s'était en effet écarté pour aller faire tout seul le tour du Lac Noir.

XII. DANS LE TRAIN: REGARD SUR LA DENT DU MIDI

Vagues troubles qui déferlez, où donc vous perdez-vous?
Les roues du train semblent sans fin rouler sur la lumière.

Store levé : le pic neigeux est là qui me fait signe,
Pour m'engager à revenir saluer sa cime bleue.

2. Littéralement «les roues (du char) et les sabots (du cheval)», d'après un poème de

Tou Mou (IXe siècle): «Le paysage sans arrêt devant nos yeux défile; roues et sabots vont
sans répit comme eau courante.» Les roues du train, qui nous ramenait du Valais à Lausanne,
semblent rouler sur la lumière du lac, qu'il longe de près à l'endroit d'où l'on voit la Dent
du Midi.
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LE RECUEIL DU LAC NOIR 23

XIII. AUX BAINS DE LAUSANNE

Les hommes, comme les îlots, se prélassent couchés,
Fascinés par les eaux du lac aux embruns vaporeux.

Moi, je m'assieds un peu : la brise est propice au poème ;

Les fleurs tombées sur le gazon me servent de coussin.

2—3. Variations sur des vers de Wang Ngan-che (XIe siècle) et de Sseu-k'ong T'ou (IXe
siècle).

4. Le premier hémistiche est tiré du traité de poétique de Tchong Jong (Che-p'in, VIe
siècle).

XIV. LE PARC DE BELLERIVE

Herbes et roseaux sous le vent se serrent de plus près ;

Sur la rive, comment quitter ces saules qui m'émeuvent?
Leurs fils, pendant dans la buée, font cent et mille tours;

Gardez-moi, collines, ruisseaux : pour moi pas de retour

Bellerive, réserve naturelle au bord du lac, près de Lausanne.

1. Poème de Sie Ling-yun (Ve siècle): «Herbes et roseaux se serrent les uns contre les

autres.»

4. De nouveau «l'oubli du retour» dans l'extase de la nature.

Qu'en style de dents de cheval se dresse un pic étrange
Qu'à flots d'encre en lavis se brosse un pin antique

Je veux offrir une peinture au dieu de la montagne,
Pour revenir au clair de lune entendre ici la cloche.

1-2. Termes de technique picturale.
4. Le poète forme le voeu de revenir en ces lieux pour y entendre tinter une cloche au

clair de lune : thème classique du lyrisme chinois, comme dans ces vers de Li Chang-ying
(IXe siècle): «Puissions-nous, dans une autre existence, entendre ici tinter la cloche d'un
clocher!» ou de Sa-tou-la (XIVe siècle): «Puissé-je au clair de lune venir entendre ici la
cloche de King-yang »



24 JAO TSONG-YI

*£ ft # j.

«l ft-

pi <

»I*



LE RECUEIL DU LAC NOIR 2C

XV. AUX GRANDS BOIS

En plein air nous tient compagnie une brise propice ;

À l'ombre de ces arbres verts, je ferais ma chaumière.

Longtemps nous nous ressouviendrons d'avoir ici goûté,
Près des fleurs en balles brodées, aux frais poissons du lac.

Déjeuner en plein air à l'auberge des Grands Bois, près de Buchillon aux bords du Léman,

réputée pour ses fritures d'ombles-chevaliers du lac.

i. Repris d'un vers du poète T'ao Yuan-ming (Ve siècle), à la chaumière duquel il est fait
allusion au vers suivant.

4. Les «fleurs en balles brodées» sont celles des hortensias du jardin de l'auberge.

XVI. ADIEU AU LEMAN

Le vignoble à perte de vue forme une vraie forêt ;

Sur les longues berges de sable empiète une herbe tendre.
La Dent du Midi vaguement apparaît à mi-ciel ;

La brise tiède, au cœur du lac, berce mille reflets.

2. Poème de Sseu-k'ong T'ou (IXe siècle): «Une herbe tendre pousse, empiétant sur le
sable.»
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LE RECUEIL DU LAC NOIR 27

XVII. AU MONT TENDRE

Longues forêts à l'infini, recouvrant les hauteurs ;

La sente abrupte est sinueuse, et l'on doit la chercher.

Je me penche et vois le Mont Blanc, comme distant d'un pied ;

Au loin, dans le soleil couchant, s'ouvre le cœur du ciel.

Le Mont Tendre, une des plus hautes sommités du Jura, non loin de Mont-la-Ville.
4. Classique des Mutations (Yi-king), hexagramme fou : «Ne voit-on pas le cœur du ciel et

de la terre?»

Le soleil glisse ses rayons à travers les trouées

Qui s'ouvrent dans les arbres drus alignés par dix mille.
Le petit basset suit son maître en prenant ses ébats ;

Les fleurs me disent en riant : pour qui tant te hâter?

4. Formule tirée d'un poème du genre ts'eu: «Pourquoi tant te donner de peine? Pourquoi

tant te hâter?»

Passé la crête, le terrain soudain change d'aspect :

Vieux arbres jamais secs depuis des millénaires ;

Herbes folles plein la montagne, inclinées sous le vent;
Et les génisses mugissant dans le bruit des sonnailles.

3. Réminiscence de la parole de Confucius: «Le vilain plie sous la vertu du sage comme
l'herbe sous le vent.»

4. «Les sonnailles crient aux génisses de poursuivre leur longue ascension», c'est-à-dire

qu'elles semblent les inviter - et nous aussi - à ne pas se lasser de grimper.
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L'air est celui que rend Pa-ta dans ses croquis d'ivrogne ;

Les hommes sont tels que l'on voit des moines chez Pan-ts'ien.
Par quelle hache fut taillé tout ce chaos de rocs

Dans mon pays, certains ont vu de ces montagnes-là.

1—2. «Pa-ta le montagnard» (Pa-ta chan-jen), surnom d'un grand paysagiste du XVIIe
siècle qui peignait en état d'ivresse; Pan-ts'ien, «un demi-millénaire», surnom d'un autre

peintre célèbre de la même époque, Kong Hien, dans les paysages duquel on voit souvent
des moines bouddhistes perdus dans un coin de montagne. Le mot lan, traduit par «air»,
désigne au propre l'atmosphère vaporeuse dont l'art chinois entoure les montagnes.

3. «Taillé à la hache», désignation technique d'un procédé pictural pour la représentation

des montagnes ou des rochers. Il est mentionné, par exemple, dans Les secrets de la peinture
de Kong Hien. Ici la création picturale est assimilée à la création cosmique, celle-ci faisant

l'objet d'une simple question comme le veut l'agnosticisme chinois.

4. Variation sur un vers de Sou Che (XIe siècle) : «Dans mon pays natal, point de lacs ni de

monts si beaux.» Le mot employé au vers 4 pour «montagnes» (k'ieou-ling) est tiré d'un

passage de Tchouang-tseu (chap. XXV), où il est aussi question de pays natal.

Sur le faîte, une palissade et un enclos de pierre ;

Tournant la tête, j'aperçois les monts à l'infini.
Ici je n'oserais trouver que le monde est petit ;

Car par delà les monts, voyez, il y a d'autres monts

3. Mencius rapporte qu'ayant fait l'ascension du Grand Mont (T'ai-chan, le pic sacré de

l'Est), Confucius regarda autour de lui et «trouva le monde petit».

Sur cette pointe, il nous siérait d'échanger des poèmes;
Mais sans doute suis-je en montagne encore trop novice.

Pour remercier l'hôte alpin, l'ami musicien,
Que n'ai-je pris en Occident une de mes cithares
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i. Pour «échanger des poèmes», il y a dans le texte l'expression t'i-kin, «inscrire sur le
rabat». C'était là le titre d'un recueil, aujourd'hui perdu, de poèmes «en répons» (tch'ang-
ho), c'est-à-dire composés sur les mêmes rimes et selon la même prosodie par un groupe de

poètes de la fin des T'ang (IXe siècle). Le «rabat» (kin) est la pan de gauche de la robe, qui
se rabat sur le pan de droite devant la poitrine. Ce mot implique aussi le sens d'une amitié
intime, comme le pan de gauche se serre sur le pan de droite pour embrasser la poitrine,
siège des sentiments. Des poèmes «inscrits sur le rabat» sont donc des poèmes d'amitié.

2. Repris d'un vers de Han Yu (VIIIe-IXe siècles). Il n'est pas encore assez pénétré de

l'esprit de la retraite en montagne.
3. Mot à mot: «pour remercier le vieillard au pied des précipices, qui s'y connaît en

musique». L'épithète «au pied des précipices» (yen-hia) est empruntée à Sie Ling-yun (Ve
siècle) et s'applique à un homme qui s'est retiré du monde pour s'installer à la montagne,
comme c'était le cas de ce poète. «S'y connaître en musique» (tche-yin), c'est communier
avec un ami dans l'amour de la musique, d'où le sens plus large d'amitié entre deux
personnes qui se comprennent.

4. L'auteur avait renoncé au dernier moment, par crainte des risques du voyage, à apporter

en Europe une des nombreuses cithares anciennes (kou-k'in) dont il est l'heureux
propriétaire et dont il joue si bien. Il regrette de ne pouvoir exprimer par la musique sa reconnaissance

et son amitié à son hôte.
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Lavis sur papier de Jao Tsong-yi (î m x 2 m). Fait à Hongkong en octobre 1967.

Inscription :

Quand on vient le matin, pénombre nuageuse;
Quand on repart le soir, neige mêlée de pluie.

Entre torrents et monts, aucune obstruction ;

Entre brumes et eaux, nul point d'appui.

En pleine chaleur, j'ai peint la montagne de naguère où je foulais la neige;
c'est comme si j'avais mis mon corps dans un torrent glacé.

(Signature) Siuan-t'ang (nom de courtoisie de l'auteur).
(Cachets) Jao Po-tseu (surnom) ; Kou-ngan (l'ermitage de la constance, autre surnom).
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