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ber
ÎDillfomtnen. flare Sommernacht,

Die auf betauten sturen liegt!
(Begrüßt mir, golbne Sternenpradjt
Die fpielenb ftjj im tTeltranm wiegt!

Das Urgebirgc um micb fjer

3(t fdjmeigenb, wie mein Hadjtgebet;
IDeit hinter ihm här ich ^as îïïeer

3m (Seift nnb wie bie Branbung geht-

3h einen löteriton,
Den mir bie £uft bon îDeften bringt,
3nbes herauf im ©ften fh°n
Des Eages !eife Htjnung bringt.

3h finne, wo in weiter tXVtt

3etjt fterben mag ein tÏÏenfhenfinb —
Hub ob uielleiht ben (Etngug hält

c Das ciel erfehntc îjelbenfinb.

Doh mie im bunffen (Erbental

(Ein «nergrünblid; Shweigen ruht,

3h fühle mid; fo leiht Jamal

j Unb wie bie ÎPelt fo (tili unb gut.

/ Der letjte leife Shmerj unb Spott
Derfhwinbet aus bes Ejerjens (Srunb;
(Es tft, als tat ber alte (Sott

Hîir enblih feinen ïtamen fur.b.
©ottfrieb teller.

0rr 0fftömtf ifiîîhamfraîi *)
SSon § e i n r i h gebetet.

Gsê rear fein Ungeheuer ber Sage unb noef) Weniger ber ©dparge fel&ft.

gür foldje ©ejellfdjaft Würbe icf) mid) in ben grauen unb eirifamen SCBxuggen

bebanïen. 9lein, es war bas untexf)altlid)[te uttb djarafterbollfte alfer Snere

fjienieben, eine Braun unb gelb gefleifte giege mit einem Weisen Stupf auf

ber Stinte unb einer gierlidj gebogenen glängenben ©abel betrübet.

*) SBtr entnehmen biefeê föftlidje, feine ©efcf)ihth«i mit ©tlaubnig beê gerin SSer=

fafferS bem neueften iBänbhen: Ictjtc ©tünblcin be« USapftcS. Hntbrifhe Steife*

gefhihttein bon Heinrich fjeberer. Sjerlegt bei Grugen ©alget in fbeilbronn. gSrei§
1 2JÎÏ. ®te hier bereinigten fünf meifterhaft erzählten ©efhihten betfhaffen einen

tiefen ©inblicE in baâ ©emûtê* unb Patttafteleben ber einft fo mächtig getoefenen
Utnbrer. Stber ber fo rafh berühmt geworbene fhweigerifhe SDihter gibt ben leb-

haften, mit elementarem (Seift erfüllten SKenfdjen, bie er mit Wunbetbarer ®eutlih=
ïeit bot unê Ipfiellt, fo objeltib er fie erfafet, bodh audh ©eift bon feinem ©eift. 2>er

ift tief, milb, berföhnlidh- 3Jtenfhlihe§ fcheint ihm fremb gu fein, manchmal
mühte man glauben, e§ fei un» in ihm ein gtang bon Stffift erftanben, beffen ge>

Weihte» Seben noh niht au§ ber ©rinneritng ber Hmbrer gcfcf)Wunben ift.

„Am öäuSlidjen #erb." ftaörfjang XVII. 1913/14. £efi 10.

Siille der Nachk.

Willkommen klare Sommernacht,

Die ans betauten Fluren liegt!
Gegrüßt mir, goldne Sternenpracht
Die spielend sich im Weltraum wiegt!

Das Urgebirge um mich her

Ist schweigend, wie mein Nachtgebet;
Weit hinter ihm hör ich das Meer

Im Geist und wie die Brandung geht.

Ich höre einen Flötenton,
Den mir die 5uft von Westen bringt,

Indes herauf im Osten schon

Des Tages leise Ahnung dringt.

Ich sinne, wo in weiter Welt

Jetzt sterben mag ein Menschenkind —
Und ob vielleicht den Linzug hält

< Das viel ersehnte kseldenkind.

Doch wie im dunklen Erdental

Lin unergründlich Schweigen ruht,
Ich fühle mich so leicht zumal
Und wie die Welt so still und gut.

/ D-r letzte leise Schmerz und Spott
verschwindet aus des Herzens Grund;
Ls ist, als tät der alte Gott
Mir endlich seinen Namen kund.

Gottfried Äeller.

Der gehörnte Kelsàmerà^)
Von Heinrich Federer.

Es war kein Ungeheuer der Sago und noch weniger der Schwarze selbst.

Für solche Gesellschaft würde ich wich in den grauen und einsamen Abruzzen

bedanken. Nein, es war das unterhaltlichste und charaktervollste aller Tiere

hiemeden, eine braun und gelb gefleckte Ziege mit einem weißen Tupf auf

der Stirne und einer zierlich gebogenen glänzenden Gabel darüber.

*) Wir entnehmen dieses köstliche, feine Geschichtchen mit Erlaubnis des Herrn Ver-
fassers dem neuesten Bündchen; Das letzte Stiindlcin des Papstes. Umbrische Reise-
geschichtlein von Heinrich Federer. Verlegt bei Eugen Salzer in Heilbronn. Preis
1 Mk. Die hier vereinigten fünf meisterhaft erzählten Geschichten verschaffen einen

tiefen Einblick in das Gemüts- und Phantasieleben der einst so mächtig gewesenen

Umbrer. Aber der so rasch berühmt gewordene schweizerische Dichter gibt den leb-

haften, mit elementarem Geist erfüllten Menschen, die er mit wunderbarer Deutlich-
keit vor uns hinstellt, so objektiv er sie erfaßt, doch auch Geist von seinem Geist. Der
ist tief, mild, versöhnlich. Nichts Menschliches scheint ihm fremd zu sein, manchmal
möchte man glauben, es sei uns in ihm ein Franz von Assist erstanden, dessen ge-

weihtes Leben noch nicht aus der Erinnerung der Umbrer geschwunden ist.

„Am häusliche» Herd." Jahrgang XVII. 1912/14. H-ft 10.
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SBie biet ^urgtoeil ïjctBt if>r mir fdfoit mit euerem p a vaD i ef i fd)c u tpuinor
bereitet, u Sferggeiffen um bie fl^tntlinifcCjeir ©ipfet. tagelang habt iïjr mit
t ie SJÎenfdjert erfeid.

©S gibt aber audf nichts Unabhängigeres als eud). fffu rupft baS ©ra§
auS einem grierf)ifd)ert fFtarmor unb ïiimmert eud) nidjt, baff ein Gäfar ba=

runter fdjläft, unb baff ein anberer ©afar batauf im ïnappften uitb heUften
Satein ein ©iftidjon gefdgrieben hat. Sann fat) id) end) mit Sd)toeind)en auf
bem Somplah don Orbieto herumbalgen. SBäre ber ®u[iobe nicht brohenb
am portal geftanben, ihr hättet fürtoalfr eure Kapriolen in ben fdhönften
Som fstalienS bis hinein untenr SignorcttiS fdfauerlidfeS fgüngfteS ©eridft
getrieben.

Ö ihr habt feinen Stefpeft! Sfber baS ftept eud) gut an. So ungeniert
möchte mamfier Qtoeibeinige fein, brenn er nur fönnte!

Sit ben Sörfern unb hinten im ©ebirge feib ihr nod) ïôftlidfjer in euerer
Unbefangenheit. @S fehlt eud) nichts, eS plagt end) nichts; too ihr gerabe grafet,
ift euer ißaterlanb. Unb ihr treibt in ben SBeilern um ben ©ran Saffo gerabe
foldfc Slttotria toie auf ber SIppifdfen Straffe unter ©nglänbern, Prälaten
unb tpofmarfdjaÏÏen.

SInberc Siere meichen uns fd)eu auS, anbere finb gu Haffenftolg, um mit
unS 2J?enfd)cn ettoaS gemein 31t haben. Slnbere bergen Süden. Sfber ifjr feib
bie gefelligften unb menfd)Iidifteu SBefeit ber nierbeinigen Schöpfung. fshr
habt ein groffes Salent für ®amerabfd)aft. ©leich tragt ihr unS SdjmoïïiS
an. Unb faum haben toir „@uten Sag!" unb „SBie geht'S immer?" getoed)=

feit, fo plaubert ihr unS auch ld)orx alle ©eheimniffe eurer 3äegenfeele au§.

Unb ihr fdfaut uns babei fo naip unb toipig an, baff toir nicht anberS rönnen
unb grab ober ungrab einfad) unfere Seele auch bor eud) auSfdfütten müffen.
3d) toürbe toahrhaftig nie erröten, euch alte meine ©itelfeiten unb SSoSïfeiten,

meinen Summer unb meine Stngften auSguframen. 2BaS follte id) audi eud)

nicht erzählen bürfen, fo helläugigen ©efd)öpfen mit bem breiten SJtauI, ber

gutmütigen, langen öuetfdfnafe unb bem biebern braben Qiegentfergen

3hr anttoortet fogleid) unb ift berfteh' end). ©S toirït ermutigenb auf
un§. ©§ Hingt toie: „Stur nidjt gleid) aïïeS fo ernft nehmen, fleiner SOtenfcp!

@S geht fd)on, eS geht fdfon — ©ib nur nichts auf! Stopf hoch!.— Unb ettoa

einmal bie toörner geigen! Unb bann toieber reiht luftig medern!" — Un=

gefähr biefc fdföne, gefunbe SebenstoeiSheit liegt in euerem Qufprud).
Oft bin ift ftunbenlang altein burd) toeltferne umbrifche Säler gelaufen.

Ser SBeg ging aus unb eS toarb immer einfamer. Unb mir lag bie SBarnung
unferer Steifebücher im Opr: ©ib ad)t, Stbruggen, Stäuber, 3)torbfd)Iag
Sa toarb eS mir unheimlich gumute. ÜBefonberS toeil eS redfts unb linfS
in ben püffen fo öbe toar, als fifee ber Sob bort oben auf ben Steinen. Unb
toeil eS hier unten fo eng unb bidft unb fdfattig mit ©efträud) betoadffen
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Wie viel Kurzweil habt ihr wir schon mit euerem Paradiesischen Humor
bereitet, o Bcrggeißen nur die sybillinischen Gipfel. Tagelang habt ihr mir
die Menschen ersetzt.

Es gibt aber auch nichts Unabhängigeres als euch. Ihr rupft das Gras
aus einem griechischen Marmor und kümmert euch nicht, daß ein Cäsar da-

runter schläft, und daß ein anderer Cäsar darauf im knappsten und hellsten
Latein ein Distichon geschrieben hat. Dann sah ich euch mit Schweinchen auf
dem Domplatz von Orvieto herumbalgen. Wäre der Knstode nicht drohend
am Portal gestanden, ihr hättet fürwahr eure Kapriolen in den schönsten

Dom Italiens bis hinein untenr Signorcllis schauerliches Jüngstes Gericht
getrieben.

O ihr habt keinen Respekt! Aber das steht euch gut an. So ungeniert
möchte mancher Zweibeinige sein, wenn er nur könnte!

In den Dörfern und hinten im Gebirge seid ihr noch köstlicher in euerer
Unbefangenheit. Es fehlt euch nichts, es plagt euch nichts; wo ihr gerade graset,
ist euer Vaterland. Und ihr treibt in den Weilern um den Gran Sasso gerade
solche Allotria wie auf der Appischen Straße unter Engländern, Prälaten
und Hofmarschällen.

Andere Tiere weichen uns scheu aus, andere sind zu klassenstolz, um mit
uns Menschen etwas gemein zu haben. Andere bergen Tücken. Aber ihr seid

die geselligsten und menschliebstcn Wesen der vierbeinigen Schöpfung. Ihr
habt ein großes Talent für Kameradschaft. Gleich tragt ihr uns Schmollis
an. Und kaum haben wir „Guten Tag!" und „Wie geht's immer?" gewech-

selt, so plaudert ihr uns auch schon alle Geheimnisse eurer Ziegenseele ans.

Und ihr schaut uns dabei so naiv und witzig an, daß wir nicht anders können

und grad oder ungrad einfach unsere Seele auch vor euch ausschütten müssen.

Ich würde wahrhastig nie erröten, euch alle meine Eitelkeiten und Bosheiten,
meinen Kummer und meine Ängsten auszukramen. Was sollte ich auch euch

nicht erzählen dürfen, so helläugigen Geschöpfen nut dem breiten Maul, der

gutmütigen, langen Quetschnase und dem biedern braven Ziegenherzen!

Ihr antwortet sogleich und ist versteh' euch. Es wirkt ermutigend auf
uns. Es klingt wie: „Nur nicht gleich alles so ernst nehmen, kleiner Mensch!
Es geht schon, es geht schon — Gib nur nichts auf! Kopf hoch!,— Und etwa
einmal die Hörner zeigen! Und dann wieder recht lustig meckern!" — Un-
gefähr diese schöne, gesunde Lebensweisheit liegt in euerem Zuspruch.

Ost bin ist stundenlang allein durch weltferne umbrische Täler gelaufen.
Der Weg ging aus und es ward immer einsamer. Und mir lag die Warnung
unserer Reisebücher im Ohr: Gib acht, Abruzzen, Räuber, Mordschlag!
Da ward es mir unheimlich zumute. Besonders weil es rechts und links
in den Höhen so öde war, als sitze der Tod dort oben ans den Steinen. Und
weil es hier unten so eng und dicht und schattig mit Gesträuch bewachsen
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roar unb manchmal pinter mir raffelte, toie bon einem »erftedten Banbiten

ober einem giftigen Sßurm. grang bon Sïffifi pat bann ja freilief) in fernem

peiligen Seidjtfinn ein Sieb gepfiffen. 3d) pfeife and) aber au§ Slngft.

— Sßlöplid bet Rimmel toeip tooper fiept eine Siege bor mir mit

iprer parten, geredten, frommen ©time, ipren tapfern hörnern unb ipren

peilloê fpapigen Singen unb meiert mid) leutfelig an. Bon meiner SSruf.t

fällt ein toaprer ©erg unb id) rebe fie im fdönften Stalienifdf an, ba§ id)

toeip- faluto, mia cara Gaprina! 3d) grüpe bid), meine pitbfdje, liebe,

Heine Siege! — Unb id) ftreidple ipren fteilen Men unb ba folgt fte nur

plaubcrnb, aber immer gut Sinfen, au§ lauter italienifcper ^öflrdflert. „B>o=

fommft bu per, Bella mia?" frag id), ©on bort oben, ©ignore, im ©jplujf
©an Sarlo bin id) bapeim." — „Unb fiirditeft bu grembhnge nttp. • f#
id) toeiter. — ©a ftpaut fie mid) fpöttifd an unb meint: „Step toa§, W* bu

benn niept eben nod) gepfiffen? bu bift bod ein böllig parmlofeê ©efepopt.

®a§ fiept man bir bon toeitem an, — ecco !" — „®a& bin id), bag bin id), bu

paft redit, liebe Siege. Unb id bitte bid gerabegu, bleib nur pitbfd bei mir.

@3 toirb mir unpeimlid gang allein in biefer ©egenb!" — „3d bleib fdjon,

nur feine Slngft, Sßellegriuo! 3d pab' eê gern, roenn fcfden mit mir tote

mit ipreêgleidpen reben. ®u fpridft gtoar ein poIperigeS 3talienif<p. SIber

id berftep bid 8"^ ©ot bod). gapr' nur fort!" Scan betradjt id meine

Begleiterin erft redt genau unb fepe, toie menfdlid) fie mid anblidt unb toie

biel Sïuêbrucf in iprem Biedern liegt, toie fie bic ©ubftantiba fo gut betont

unb bie Seittoörter fo famoê mobuliert unb bent ©dp immer einen fo. freunb»

lid) ernften ©onfall gibt, bap c§ faft toie eine ©tange au.§ ©affo ïlingt.

„SIber liebeg, porngefdmiidteê SBefen! too finb' icp peut' abenb Unter»

fünft? too treff id gute SKenfden?" — ,,©rfu, amico! folg' nur mir! id gepe

ja and) gu meinen Birten, ©ic finb ein toenig miptrauifd pier im ©ebirg,

palb Sßplegmatiler, palb Bielandolifer, toie alle Bergleute. SIber, bas madft

nidtê SSenn fie fepen, bap id) bei bir bin unb fo luftig mit bir plaubere,

bann benfen fie, toir feien ©efdtoifter unb nepmen bid toie meine»gleiden

auf." „©aufenbmal ®anf, ©ignorina — ober mup id) fagen: ^ignora?

„©ignora," anttoortete bic ©eip mit Biuttertoürbe. „Sllfo ©ignora! aber

fiep, id) pab' bod) ein bipden Slngft. ftept ba allerlei Üble§ in ben Bit»

dem über eure SIbruggen." — "Überlap bas alleS bod nur mir, ißetlegrino!

— bie Büder? na, ®ummpeiten!" — Boll Beradtung bob bie Siege ben

©dtoaug ein toenig

Unb fo trippelte fie immer neben mir unb immer linfs, ftreift ab unb

gu ben Bart an mir ab, gupft eine treffe bom 3tanb be§ $fabe8, riedt an

meiner $anb, bettelt mid an unb fticplt mir and ettoa.g au§ ber ©aide, wie

eine ridgtige redtfdjaffene 3talienerin, unb fagt bagu: banfe fdön! unb bot»

telt unb ftieplt toieber unb ergäplt baneben biel au§ biefem Popen Birten»
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war und manchmal hinter mir raschelte, wie von einem versteckten Banditen

oder einem giftigen Wurm. Franz von Assist hat dann ja freilich rn seinem

heiligen Leichtsinn ein Lied gepfiffen. Ich pfeife auch aber aus Angst.

— Plötzlich der Himmel weiß woher steht eine Ziege vor mir mit

ihrer harten, gerechten, frommen Stirne, ihren tapfern Hörnern und ihren

heillos spaßigen Augen und meckert mich leutselig an. Bon meiner Brust

fällt ein wahrer Berg und ich rede sie im schönsten Italienischen, das ich

weiß' Ti saluto, mia cara Caprina! Ich grüße dich, meine hübsche, liebe,

kleine Ziege! — Und ich streichle ihren steilen Rücken und ^da folgt sie mir

plaudernd, aber immer zur Linken, aus lauter italienischer Höflichkeit^ „Wo-

kommst du her, bella mia?" frag ich. Von dort oben, Signore, un schlupf

San Carlo bin ich daheim." — „Und fürchtest du Fremdlinge mch. - fahr

ich weiter. — Da schaut sie mich spöttisch an und ineint: „Ach was, hast eu

denn nicht eben noch gepfiffen? du bist doch ein völlig harmloses Geschöpf.

Das sieht man dir von weitem an, —- ecco!" — „Das bin ich, das bin ich, du

hast recht, liebe Ziege. Und ich bitte dich geradezu, bleib nur hübsch bei mir.

Es wird mir unheimlich ganz allein in dieser Gegend I" — „Ich bleib schon,

nur keine Angst, Pellegrino! Ich hab' es gern, wenn Menschen mit mw wie

mit ihresgleichen reden. Du sprichst zwar ein holperiges Italienisch. Aber

ich versteh dich zur Not doch. Fahr' nur sort!" Nun betracht ich meine

Begleiterin erst recht genau uud sehe, wie menschlich sie mich anblickt und wie

vie! Ausdruck in ihrem Meckern liegt, wie sie die e-ubstantiva so gut betont

und die Zeitwörter so famos moduliert und dem Satz immer einen so. freund-

lich ernsten Tonfall gibt, daß es fast wie eine stanze au?' umsso klingt.

„Aber liebes, horngeschmücktes Wesen! wo find' ich heut' abend Unter-

kunft? wo treff' ich gute Menschen?" „Orsn, amico! folg' nur mir! ich gehe

ja auch zu meinen Hirten. Sie sind ein wenig mißtrauisch hier im Geoirg,

halb Phlegmatiker, halb Melancholiker, wie alle Bergleute. Aber, dem macht

nichts! Wenn fie sehen, daß ich bei dir bin und so lustig mit dir plaudere,

dann denken sie, wir feien Geschwister und nehmen dich wie meinesgleichen

auf." „Tausendmal Dank, Signorina — oder muß ich sagen: >signora?

„Signora," antwortete die Geiß mit Mutterwürde. „Asto Mgnora. aber

sieh, ich hab' doch ein bißchen Angst. Es steht da allerlei Üble» in den Bü-

chern über eure Abruzzen." — "Überlaß das alles doch nur mir, Pellegrino!

— die Bücher? na, Dummheiten!" — Boll Verachtung bob die Ziege den

Schwanz ein wenig
Und so trippelte sie immer neben mir und immer links, streift ab und

zu den Bart an mir ab, zupft eine Kresse vom Rand des Pfadech riecht an

meiner Hand, bettelt mich an und stiehlt mir auch etwas ans der Tasche, nne

eine richtige rechtschaffene Italienerin, und sagt dazu: danke schön! und bet-

telt und stiehlt wieder und erzählt daneben viel aus diesem hohen svirten-
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laitb. Ter SBinter fei naff unb fait unb man Bode gitfammen. Sfber Beim

erfien mannen SBittb geBe ed in bie .faofjen. Stuf einmal fdgiefft ba aïïed

tàraitt Berbor. SJtan meif; nieüt, mo anfangen unb mo aufhören. Tie jungen
Qicflein übertreffen fid) regelmäßig, man fann toarnen, toie man miff. SBeiter

I)inten gibt ed nod) ettoa einen SBoIf. Tort treten mir immer gu SSieren ober

fvünfen auf unb ftetjen bart gufammen unb Butten bie Börner bornüber, baff
ber Seengel nidff» magi Sïïji,©ignore, bad mar einmal föftlid) in SBcnoggio
oben. Tort maren rtnfer nur brei, id), aid jurtged ©eifffein, eine Tante
bon mir, ein fcüarfe» Ting, bad faun id) bir fagen, unb mein Onfcl. SBir
jagten it)m nur Sffnffonc, roeit if)m ber Start bid an ben SJobert rcid)te. Slid
mir ben SBoIf roden, loied und ber alte 23od an, fiiHe 51t fielen, unb, toenn ber
Jïerl angreife, bnrdaud neutral 311 bleiben, ©r motte bad allein audmadjen.
@r mürbe lid) bod) emig fdjeimen, eine ebrenmerte Tame unb ein $inb aid 3ie=

fatten 31t branden. Shtn tarn ber große, gottige, afdgtaue SBoIf mirflid).
Qitternb fal)en mir bem iapferit Dnfel 31t, mie er mit gefenïtem Äopf bem

©deufal bireft in» SDÎanI fdgofg, e» iiberroarf, ftad), Borate, gurüdmid), mieber
borfdoß unb mieber Borate, ftad) unb boffborte, fo baff ber SBoIf gar nie git
SItem fam unb in ber erften üßaufe, bie iBm Säarbone gemäBrte — benn mein
©nfel buedierte fid) immer nad) Sfittergefeßen — fdjleunigft DabonBumpelte.
— Ta» mar broben am SJÜontc Sîenoggio, ©ignore! man fpridff nodj Beut'
babon. Siidf mar, eine bradtooffe ©efcüidjtc. Sarbone geljôrte eigentlidj
in bie ©djulbücfjer fo gut mie ©aribalbi.

„ißräditig, Sabrina, aber bitte, gibt ed Bier ïeiit SBaffer? fgd) Babe fd)red=
lidieit Titrft."

A 'Id' SOÎenfdien, — bobera gente! — immer ßabt iïjr Turft ober

ôunger, eined bon Beiben müßt iïjr Baben. Cfßne Qtoeifel, iî)r feib äffe am
Sbagen ïranï. ©i, menu iBr fo einen foliben Qiegenmagen fjättet, il)r gäbet,
glaub' id), euer Sefen, ©dreiben unb Dîedncn barart."

„3ÏÏF bad ©elurnp, jamoBI, meine ©dmefter, menu id) jeßt nur einen
©dilucf SBaffer Bütte —"

„©ebulb, in einer SSiertelftunbe fomrnt bie Sribola iffeagga, fo ein Tropf»
lein, meifgt bu, gcrabe genug für und gloei."

„Taufe, banfe, bad freut mid). Sfber ergäBIe meitcr. fsd bergeffe ben

Turft babei. SBad Baft bu nod für jyreunbe Bier?"
„f3m, ba gibt ed nod Süturmeltierden, ©dmeinden, ©diafe, fjafen unb

$üd)fe —"
„©rgäBI' mir babon, ©ignora!"
ÜDÜit ben SOÎurmeltierden fommen mir gut au§. Shtr finb fie gar gu

fdeit unb trauen feiner ©eele auf brei ©dritte Äennft bu bie alten @rc=

miten? bie SBalbbritber — Sfeniffimo! ©ieBft bit, gerabe fo Baben unfere
SJÎitrmelfierden äffe 3?eriiürung mit ber SBelt berloren. ©ie befißen feine
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land. Der Winter soi naß und kalt und man hocke zusammen. Aber beim
ersten warmen Wind gehe es in die Höhen, Auf einmal schießt da alles
Kraut hervor. Man weiß nicht, wo anfangen und wo aushören. Die jungen
Zicklein übersressen sich regelmäßig, man kann warnen, wie man will. Weiter
hinten gidt es noch etwa einen Wolf. Dort treten wir immer zu Vieren oder

Fünfen auf und stehen hart zusammen und halten die Hörner vornüber, daß
der Bengel nichts wagt. AhßSignore, das war einmal köstlich in Bcnozzio
oben. Tort waren unser nur drei, ich, als junges Geißlein, eine Tante
von mir, ein scharfes Ding, das kann ich dir sagen, und mein Onkel. Wir
sagten ihm nur Barbone, weil ihm der Bart bis an den Boden reichte. Als
wir den Wolf rochen, ivies uns der alte Bock au, stille zu stehen, und, wenn der
Kerl angreife, durchaus neutral zu bleiben. Er wolle das allein ausmachen.
Er würde lich doch ewig schämen, eine ehrenwerte Dame und ein Kind als Re-
traten zu brauchen. Nun kam der große, zottige, aschgraue Wolf wirklich.
Zitternd sahen wir dem tapfern Onkel zu, wie er mit gesenktem Kopf dem
Scheusal direkt ins Maul schoß, es überwarf, stach, hörnte, zurückwich, wieder
vorschoß und wieder hörnte, stach und vollborte, so daß der Wolf gar nie zu
Atem kam und in der ersten Pause, die ihm Barbone gewährte — denn mein
Onkel duellierte sich immer nach Nittcrgesetzcn — schleunigst davonhumpelte.
— Das war droben am Monte Benozzio, Signore! man spricht noch heut'
davon. Nicht war, eine Prachtvolle Geschichte. Barbone gehörte eigentlich
in die Schulbücher so gut wie Garibaldi.

„Prächtig, Caprina, aber bitte, gibt es hier kein Wasser? Ich habe schreck-
lichen Durst."

„Ah, ihr Menschen, — povcra gente! >— immer habt ihr Durst oder
Hunger, eines von beiden müßt ihr haben. Ohne Zweifel, ihr seid alle am
Magen krank. Ei, wenn ihr so einen soliden Ziegenmagcn hättet, ihr gäbet,
glaub' ich, euer Lesen, Schreiben und Rechnen daran."

„All' das Gelump, jawohl, meine Schwester, wenn ich seht nur einen
Schluck Wasser hätte —"

„Geduld, in einer Viertelstunde kommt die Rivola Mazza, so ein Tropf-
lein, weißt du, gerade genug für uns zwei."

„Danke, danke, das freut mich. Aber erzähle weiter. Ich vergesse den

Durst dabei. Was hast du noch für Freunde hier?"
„Hm, da gibt es noch Murmeltierchen, Schweinchen, Schafe, Hasen und

Füchse —"
„Erzähl' mir davon, Signora!"
Mit den Murmeltierchen kommen wir gut aus. Nur sind sie gar zu

scheu und trauen keiner Seele auf drei Schritte Kennst du die alten Ere-
miten? die Waldbrüder? — Benissimo! Siehst du, gerade so haben unsere
Murmeltierchcn alle Berührung mit der Welt verloren. Sie besitzen keine
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Umgangsformen rnepr, unb mir tonnten eê mirîlid) nicpt risîicren, fie in eine

beffere ©efeïlfcpafi mitgunepmen. ©epabe, es finb fonft gute, fromme Xier=

<pen!"

„Unb bie ©djmeindjcn unb ©djafe, ©ignora?:
,,©aê finb natürlid) rtnfere näcpften Settern. Un ben yerfeldeu pabeit

mir unfer Sergni'tgen. ©ie finb fdjmupig, ja mopl, unb ein bißdjen ungelenï

aucp. Uber gutmütig bis gum mob. ©ie mürben für eine ©eiß iî)r Sett

fd)melgen. Uber bie ©epafe, per bacco, bie it>r al» unfipulbige unb gebulbige

Sämmer anbubelt, na, id) baute, ba» finb unfere größten Leiber! Unb bum m

mie polenta! Uber ftets molten fie ftreiten unb beffer fein als mir, unb ipr
tester ©rümpf ift immer ber ©prudj: ©cpafêbraten fei beffer aïs 3^gen=
braten. — ©ie pafien ïein ©prgefüpl. 33er rebet bon feinem eigenen Straten?

©od) fieper nur eine elenbe ©tlabenfeele îann fo reben! Sicpt, ©ignore? —
Unb maS bie ipafen betrifft, fo finb e» liebe, aber leicptfhmige Sarren. Sßir

tonnen fie lange marnén: Sterbt bapeim, eê ift eine Stinte untermegS! —:

©ummpeit, menn eê nad) ®opI ober Silben bei un» riedjt, fo ïommen fie

eben. Uber fällt bann mitten im fidrerften Steffen ein Saub gu Soben, I)iti,
mie fie erbleichen unb fteif merben, als I)ättcn fie fdjott ein fßfunb ©d)rot im
Süden, ©iep' ba, fag' id), Steunb Sangopr, eê mar ja nur ein ©libenblatt.

Uber gerabe fo gut I)ätte eê eine Shtgel fein tonnen. — Sn ©otteê Samen,

in ©otteê Samen, feufgt ber £>afc — fo finb mir eben. Soft Seben unb bot!

©ob gugteidj. Uber eê mar alfo bod) nur ein ©libenblatt. Steffen mir men

ter!.— Unb maprpaft, er fript fogleiip inepr ®opI unb ©alat unb ©pinat meg,

al» mir gmei gufammen. @o ift er!"
„®u bift ungemein turgmeilig, ©aprina, unb ergäplft faft fo faftig mie

Socaccio. Unb bu beobaepteft, ba» mertt man gleid). Sitte inciter, toaê ift
benn mit ben Südjfen loê?"

„fßfui, mit biefem Sieb tnollen mir nieptê gu f(paffeu paben. ©S ift fal=

ftper alê ®apen. Uber mir paben unfer Seglement. Ipeute glauben mir beut

SudjS genau bas ©egenteil bon bem, maS er fpriept. ©r mertt ba» unb

med)felt. Ulfo glauben mir morgen ba» ©egenteil pom ©egenteil. Unb iiber=

morgen Pom ©egenteil beê ©egenteilê baê ©egenteil, babbero!"

„Soptaufenb, ©ignora, ipr feib ja große ifjpilofoppen!"
„Sft niipt fo gefährlich, ©ignore. Uber man tann bod) niept immer

Kapriolen treiben. Übrigens ein feineê SSort, nicht tnapr? ©§ flammt bon

unê. ©apra, capra! pat un§ fepon ©icero gugerufen. Sun, fiep, .öerr, e» gibt
aud) tnappe Seiten. SSan ift frop um jebe ©iftel. ®a liegt man in ben

©teilten unb taut unb taut mieber. Unb ba ïommen einem fo ©ebanten an
allerlei tiefe ©aepen. SSan ftubiert unb ppilofoppiert, ma» gum Seifpiel in
©riinb unb SBaprpeit ber junger fei. Sfi er etmaê Scale» unb fßofitibef
ober ift er ein Segatibum ober ift er. überpaupt gar nid)tS? — Unb ma§ ift
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Unigangsformen mehr, und wir könnten es wirklich nicht riskieren, pe in eine

bessere Gesellschaft mitzunehmen. Schade, es sind sonst gute, fromme wier-

chen!"

„Und die Schweinchen unb Schafe, Signora?:
„Das sind natürlich unsere nächsten Vettern. An den Ferkelchen haben

wir unser Vergnügen. Sie sind schmutzig, ja Wohl, und ein bißchen ungelenk

auch. Aber gutmütig bis zum Tod. Sie würden für eine Geiß ihr Fett
schmelzen. Aber die Schase, per bacco, die ihr als unschuldige und geduldige

Lämmer andudelt, na, ich danke, das sind unsere größten Neider! Und dumm

wie Polenta! Aber stets wollen sie streiten und besser sein als wir, und ihr
letzter Trumpf ist immer der Spruch: Schafsbraten sei besser als Ziegen-

braten. — Sie haben kein Ehrgefühl. Wer redet von seinem eigenen Braten?

Doch sicher nur eine elende Sklavenseele kann so reden! Nicht, Signore? —
lind was die Hasen betrifft, so sind es liebe, aber leichtsinnige Narren. Wir
können sie lange warnen: Bleibt daheim, es ist eine Flinte unterwegs! —-

Dummheit, wenn es nach Kohl oder Rüben bei uns riecht, so kommen sie

eben. Aber fällt dann mitten im sichersten Fressen ein Laub zu Boden, hui,
wie sie erbleichen und steif werden, als hätten sie schon ein Pfund Schrot im

Rücken. Sieh' da, sag' ich, Freund Langohr, es war ja nur ein Olivenblatt.

Aber gerade so gut hätte es eine Kugel sein könnein — In Gottes Namen,

in Gottes Namen, seufzt der Hase — so sind wir eben. Voll Leben und voll

Tod zugleich. Aber es war also doch nur ein Olivenblatt. Fressen wir wei-

ter! -— Und Wahrhast, er frißt sogleich mehr Kohl und Salat und Spinat weg,

als wir zwei zusammen. So ist er!"
„Du bist ungemein kurzweilig, Caprina, und erzählst fast so saftig wie

Bocaccio. Und du beobachtest, das merkt man gleich. Bitte weiter, was ist

denn mit den Füchsen los?"
„Pfui, mit diesem Vieh wallen wir nichts zu schaffen haben. Es ist fal-

scher als Katzen. Aber wir haben unser Reglement. Heute glauben wir dem

Fuchs genau das Gegenteil von dein, was er spricht. Er merkt das und

wechselt. Also glauben wir morgen das Gegenteil vom Gegenteil. Und über-

morgen vom Gegenteil des Gegenteils das Gegenteil, davvero!"
„Potztausend, Signora, ihr seid ja große Philosophen!"
„Ist nicht so gefährlich, Signore. Aber man kann doch nicht immer

Kapriolen treiben. Übrigens ein feines Wort, nicht wahr? Es stammt van

uns. Capra, capra! hat uns schon Cicero zugerufen. Nun, sich, Herr, es gibt
auch knappe Zeiten. Man ist froh um jede Distel. Da liegt man in den

Steinen und kaut und kaut wieder. Und da kommen einem so Gedanken an

allerlei tiefe Sachen. Man studiert und philosophiert, was zum Beispiel in
Grund und Wahrheit der Hunger sei. Ist er etwas Reales und Positives
oder ist er ein Negativum oder ist er überhaupt gar nichts? — Und was ist
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bû§ ©enugpaben? Hnb toarum toedjfelt baâ immer, genug — §""9"' —.

genug — junger? Hub too enbet jo cine logifcpe Sebenêïette einmal: im

junger ober im ©enugpaben? 5ßeHegrino, barüber pab' ibE) fcpon gange

Sadjmittage auf bem Stonte Senoggio ppilofoppiert. — 3d) pöre, bap euere

Sßpilofoppen bas peipt nur bie pellern an einen ©ierpimmel glauben.

Sorpo bi Bacco, ob toir ba and) pineinïommen? toir mit unfern Sorten unb

lofen ©päpen, unb bor altem toir mit unfern hörnern? 0b 0n!el Sarbone

fcpon oben ift? äitengione, toeitn biefer Sod pineinïam, bann aud) toir
ïleinern! 2Ba» meinft bu ,©ignore?"

3d) benïepeimlicp: nein, fo ein Xtnfinn! SIber laut fag' id): „®a§ tonnte

ja allcnfaïïë fo fein mit bem ©eipenpimmel —"

„Qitto, gitto, ©ignore, id) fei)' bir an, bu glaubft nidjt baran. ©ann

lüg' mir aber aud) ntdjiê bor!"
„Saprineüa!" befdjtoicptigte id).

„So fcib il)r Sîcnfdjen Stuf Srben foil cud) alle» gefallen unb bienen.

Hub ben Rimmel toollt ipr crft reibt allein für end). ©a§ ift nid)t cbel. 2ßa§

Ijabc id) bir benn guleib getan?"

„SaprineHa! id) toerbe toat)rl)aft frob) fein, bid) irgenbtoo im Rimmel

gu treffen, unb audj beinen tapfern Onïel Sarbone, glaub' mir! unb bie

unb ."
„Safta, ©ignore, bafta! Sfber: ba ift nod) ctma§ anbereê. DKancpmal,

toenn id) burd) unfere ©äffen tripple, etloa um 0ftern, bann ried)t mir ettoa§

in bie Safe. 0 entfeplicp, ipr Sîenfdjen pabt toieber einen SJÎorb begangen.

3pr rcbct öon Sratcnbuft. 3Kir ift c§ ©eftanï unb 33erbredjen. 3d) renne,

renne bergan, bi» id) gang oben im $el» bin. Unb ba gept bas ißpilofoppieren
toieber an. 3d) benïe an§ Sîeffer! ©ept, tperr, toie id) gittere! ©§ ftept mir
and) beöor, — ftiH, ftill, idi toeip eS beffer. Sfber toarum? toarum? 3ßa§

paben toir eucp guleib getan, bap ipr unê fo bepanbelt? Stildj gaben toir end)

unb jungeê Siep. ®önnt ipr nitpt toarten, bis toir bon felbft fterben? —

©ann giept un§ Ipaitt unb Börner ab, mcinettoegen! SIber toarum un§ im

fcpönften SSopIfein töten? SBipt, £err, toenn id) merïe, bap eê mir an ben

fragen gept, bann fpring iip einen §els pinunter ober in ein toilbeê Sßaffer.

3d) toilt ricptig fterben."
©as pübfcpe, leiiptbeinige, ftraplcnbe rier gu meiner Sinfen fap mid)

unenblicp oortourfsooll an. 3d) tootlte es tröften. SIber toie? SBie oft pab

icp felbft Qiegenbraten gegeffen unb toie gern pab' icp ipn jept noip, in biefer

Saunte

„Saprina," iag' icp unb ftreicple ben fieilen Süden, „toir müffen bod)

alle einmal ben 23eg Des fylci..."
„©cptoeigt, ©ignore, fept toerbct ipr abgefdjmadt. ©a§ ift toieber fo ein
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das Genughaben? Und warum wechselt das immer, genug — Hunger —

genug — Hunger? Und wo endet so eine logische Lebenskette einmal: im

Hunger oder im Genughabcn? Pcllegrino, darüber hab' ich schon ganze

Nachmittage auf dem Monte Benozzio philosophiert. — Ich höre, daß euere

Philosophen das heißt nur die Hellern an einen Tierhimmel glauben.

Corpo di bacco, ob wir da auch hineinkommen? wir mit unsern Bärten und

losen Späßen, und vor allem wir mit unsern Hörnern? Ob Onkel Barbone

schon oben ist? Attenzionc, wenn dieser Bock hineinkam, dann auch wir
kleinern! Was meinst du ,Signore?"

Ich denke heimlich: nein, so ein Unsinn! Aber laut sag' ich: „Das könnte

ja allenfalls so fein mit dem Geißenhimmel —"

„Zitto, zitto, Signore, ich seh' dir an, du glaubst nicht daran. Dann

lüg' mir aber auch nichts vor!"
„Caprinella!" beschwichtigte ich.

„So seid ihr Menschen Auf Erden soll euch alles gefallen und dienen.

Und den Himmel wollt ihr erst recht allein für euch. Das ist nicht edel. Was

habe ich dir denn zuleid getan?"

„Caprinella! ich werde wahrhaft froh sein, dich irgendwo im Himmel

zu treffen, und auch deinen tapfern Onkel Barbone, glaub' mir! und die Zia
und ."

„Basta, Signore, basta! Aber da ist noch etwas anderes. Manchmal,

wenn ich durch unsere Gassen tripple, etwa um Ostern, dann riecht nur etwas

in die Nase. O entsetzlich, ihr Menschen habt wieder einen Mord begangen.

Ihr redet von Bratenduft. Mir ist es Gestank und Verbrechen. Ich renne,

renne bergan, bis ich ganz oben im Fels bin. Und da geht das Philosophieren
wieder an. Ich denke ans Messer! Seht, Herr, wie ich zittere! Es steht nur
auch bevor, — still, still, ich weiß es besser. Aber warum? warum? Was

haben wir euch zuleid getan, daß ihr uns so behandelt? Milch gaben wir euch

und junges Vieh. Könnt ihr nicht warten, bis wir von selbst sterben? —

Dann zieht uns Haut und Hrnmer ab, meinetwegen! Aber warum uns im

schönsten Wohlsein töten? Wißt, Herr, wenn ich merke, daß es mir an den

Kragen geht, dann spring ich einen Fels hinunter oder in ein wildes Wasser.

Ich will richtig sterben."

Das hübsche, leichtbeinige, strahlende Tier zu meiner Linken sah mich

unendlich vorwurfsvoll an. Ich wollte es trösten. Aber wie? Wie oft hab

ich selbst Ziegenbraten gegessen und wie gern hab' ich ihn jetzt noch, in dieser

Minute!
„Caprina," sag' ich und streichle den steilen Rücken, „wir müssen doch

alle einmal den Weg des Flei..."
„Schweigt, Signore, jetzt werdet ihr abgeschmackt. Das ist wieder so ein
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©emeinplap, mie man Bei cud) gmangig für einen ©olbo befommt. — Stber

pord)t, bie Dîiuola ÏÏRagga — SBaffer! — fommt fdgneU !"
SBir fogen Beibe ant bünnen $aben SBaffer, ber ba au§ einem Sîalïftein

rann unb bergafgen barüber £ob unb ißpitofoppie. ®ann trabten mir toeiter

felBartber.
*

80 finb bic Qiegen in Ben Stpeninnen, ein SSoIïtein boit ©paff unb ©ruft,
boit SHatfp unb P)itofoppie, gteid) grog an Sterftanb unb an $erg.

2tm SIBenb fanb id) im Stergborf Dftcrur fein SBirtêpauê unb ging jum
Sßfarrer unb fragte, ob er mir ctma§ SJiineftra unb SBein unb pernaep eine

SJtatrape gum ©eptafen geben fönne.

®a fagte ber gafttipe fWann: Stuote capra? motten ©ie Qiegenbraten?

„5ßft, pft!" ftüfterte id) fepnett, „nipt fo laut! ba unten!" — Unb id)

geigte in ben bermilberten ©arten, mo etliche Siegen meibeten. SOUr mar, fie

föunten e§ hören.
Sann 0 id) Xtnmenfd) af$ id) bod) capra. ®aê gleifd) mar fepr

gut! Stber id) patte babei ein fd)Icpte§ ©emiffen. 2Iu§ febem Stiffen porte id)

e§ leië unb fein flogen: ©ignore, ma? pabc id) bir guteib getan'?

Bip nnif Eürrtjrr (Hnioprfität
©inem ©betaar gleid), ber ftolg unb mürbebott auf feinem popen tporftc

fipt unb feine mädjtigen $tügel über bie reifenbe Strut auêfpannt, mäprcnb

er mit erpobenem tpaupt unb meifbtiefenbern Stuge fernpin 2lu§fd)au piilt,
tpront ber neue Xempel best SBiffeng unb ber gotfepung auf ber mädptigen

unterften ©rbftufe be§ Qüricpbergcs, bie giebelreicpe Stttftabt gu feinen Smfsem

aber mitten im ©etooge ber neuen ©rojfftäbt, fepon Pom Stapnpof aus fieptbar

unb mit feinem mud)tigen, bod) fcpön aufftrebenben unb fcpmungbollen bier»

fantigen ®uppclturm einer Steipe bon tpauptftragen rmgemotlt al§ perrlicper

ätbfcptufj bienenb, ber gur .fföpe toeift.
©elbftberftänblicp mie ein SIblerporft bettet er fiep mit feinem Unter»

gefepof; in bic Stobengeftaltung pinein; aber fo ftreng unb lüdfenloB mie ber

norbifepe Stogel ber SöeiBpeit fdglicfgt er feinen tporft niept ab, fonbern fepafft

mitpelofe Qugänge für alte, bie fid) in feinen ©diup begeben motten, ©er in

feine Scape ïommt, fiept, mie bie männtiepen unb meibtidjen Briefen boit alter,

©eiten auf ipn gutrippetn, burcp bie Öffnungen fcptüpfen unb gutrantidi im

tporft ber SBeigpeit berfepminben. „®ommt ihr alte", ruft er ipnen gu unb

ermeeft bnrd) feine rupige ©eberbe ben ©inbruef einer fieperen töut, eines? an»

genepmeu ©eborgenfein». Scidp meniger als brei .ßaupteingange bennitWn

einen veibnngBtofen Ster fepr. Stiefc finb bebingt burip bie Stnlage be* gangen.
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Gemeinplatz, wie man bei euch zwanzig für einen Soldo bekommt. — Aber

horcht, die Rivola Mazza! — Wasser! — kommt schnell!"

Wir sogen beide am dünnen Faden Wasser, der da aus einem Kalkstein

rann und vergaßen darüber Tod und Philosophie. Dann trabten wir weiter

selbander.

So sind die Ziegen in den Apeninnen, ein Völklein voll Spaß und Ernst,

voll Klatsch und Philosophie, gleich groß an Verstand und an Herz.

Am Abend fanw ich im Bergdorf Osterur kein Wirtshaus und ging zum

Pfarrer und fragte, ob er mir etwas Minestra und Wein und hernach eine

Matratze zum Schlafen geben könne.

Da sagte der gastliche Mann: Nuole capra? wollen Sie Ziegenbraten?

„Pst, pst!" flüsterte ich schnell, „nicht so laut! da unten!" — Und ich

zeigte in den verwilderten Garten, wo etliche Ziegen weideten. Mir war, sie

könnten es hören.
Dann o ich Unmensch aß ich doch capra. Das Fleisch war sehr

gut! Aber ich hatte dabei ein schlechtes Gewissen. Aus jedem Bissen hörte ich

es leis und fein klagen: Signore, was habe ich dir zuleid getan?

Die neue Zürcher NnwersiM.
Einein Edelaar gleich, der stolz und würdevoll aus seinem hohen Horste

sitzt und seine mächtigen Flügel über die reisende Brut ausspannt, während

er mit erhobenem Haupt und weitblickendem Auge fernhin Ausschau hält,
thront der neue Tempel des Wissens und der Forschung auf der mächtigen

untersten Erdstufe des Zürichberges, die giebelreiche Altstadt zu seinen Füßen,
aber mitten im GeWoge der neuen Großstadt, schon Venn Bahnhof aus sichtbar

und mit seinem wuchtigen, doch schön aufstrebenden und schwungvollen vier-

kantigen Kuppelturm einer Reihe von Hauptstraßen rmgewollt als herrlicher

Abschluß dienend, der zur Höhe weist.

Selbstverständlich wie ein Adlerhorst bettet er sich mit seinem Unter-

geschoß in die Bodengestaltung hinein; aber so streng und lückenlos wie der

nordische Vogel der Weisheit schließt er seinen Horst nicht ab, sondern schasst

mühelose Zugänge für alle, die sich in seinen Schutz begeben wollen. Wer in

seine Nähe kommt, sieht, wie die männlichen und weiblichen Kücken von allen

Seiten auf ihn zutrippeln, durch die Öffnungen schlüpfen und zutraulich im

Horst der Weisheit verschwinden. „Kommt ihr alle", ruft er ihnen zu und

erweckt durch seine ruhige Geberde den Eindruck einer sicheren Hut, eines an-

genehme» Geborgenseins. Nicht weniger als drei Haupteingänge vermitteln

eine» reibungslosen Verkehr. Diese find bedingt vurcb die Anlage des ganzer'.
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