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RUSSISCHE FAHRT.

II.

Wolgadorf: Kamyschin heißt es und liegt 1570 km
flußabwärts von Gorki entfernt. Aber es könnte auch anders
heißen, und was schon die Entfernung betrifft... es kommt
schließlich nur darauf an, worauf man Messungen bezieht.

Auf einer Klippe des rechten Ufers liegt es also wie so
manches andere: ein paar Holzhäuser, ein paar Obstbäume —
und ringsherum dürre baumlose Steppe. Die Klippen aber, die

man auf krachenden Holztreppen mühsam ersteigt, haben
abschnittweise ihre ganz eigenen Gesichter — diese etwas steifen
und unbarmherzigen Gesichter ausgewaschenen Gesteins oder

tiefgefurchter Flußbette. Ich denke unwillkürlich an den

Montserrat und an Flüsse mexikanischer Hochtäler und freue
mich, daß dieser etwas weither geholte Vergleich durch kopf-
große Wassermelonen, die am Landungssteg in Barken
feilgeboten werden, eine leise Bestätigung erfährt — und mich
daran erinnert, daß es hier warm und sonnig sein könnte.

Ich gehe der Häuserzeile des Hauptweges entlang, dessen

beide Enden in die Öde auslaufen. Die Holzhäuschen stehen
bescheiden und etwas armselig zwischen einigen verwahrlosten
älteren Steinbauten — so als wären sie müde geworden und
warteten nur noch auf den Einbruch der Nacht, um dann, leicht
in sie gelehnt, die unabsehbare Fahrt des Vergehens anzutreten,
sich nicht einmal mehr durch die mahnende Gebärde des

Kirchturms einschüchtern lassend.
Ein Seitenpfad führt an den Rand der Klippe. Weit und

silbern liegt der Strom im Abend — und jenseits ist das Un-
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absehbare, das Endlose der Ebenheit einer Landschaft, die man
nur ahnen kann; und diesseits das angelegte Schiff und das

emsige Getümmel von Menschen, denen es nicht nur
Durchbrecher des Alltags, sondern überhaupt einzige Bindung mit
dem „Leben" zu sein scheint.

Ich male mir einen solchen Wolgadorftag aus; ich versuche
ihn meiner Existenz näher zu bringen, indem ich die Vorstellung

mit den „goldenen Sternen geheimer Wünsche" meines
Lebens bestreue, und indem ich auf diese Weise, an das
Geländer des Klippenwegs gelehnt, Wolgastrom und Stille und
Weite und Glanz des Zunachtens zur „großen Sehnsucht"
vereine, fühle ich, daß „leben" und „nur leben" ein und derselbe
Ton — nur mit andern Vorzeichen — ist ais und b etwa,
dem Warnruf der Schiffspfeife nach zu schließen.

Stalingrad : Um vier Uhr aus einem linden Schlaf
gezerrt, halb dösend und frierend in einem offenen Wagen durch
die morgenstille Stadt zu einer zweiten Schicht Schlaf ins nigel-
nagelneue Intouristhotel verladen.

Somit fängt die Stadt eigentlich erst einige Stunden später
bei einem reichlichen Frühstück an. Das heißt richtig bedacht
natürlich doch nicht, weil die taufrische Morgenbegegnung mit
dieser am Rande des Orients liegenden Siedlung doch einen
seltsamen Reiz hatte.

Als wir, sagen wir um elf Uhr, auf das Automobil wartend,
das uns zur auswärts liegenden Traktorenfabrik bringen sollte,
beinahe eine Stunde lang leise brummend vor dem Hotel auf

und ab gingen, schien die Sonne so warm und der Tag gebürdete

sich so froh, daß mich trotz gelegentlicher Unlustgefühle
leise Wonneschauer überliefen.

Das Erwähnenswerte an der Fahrt zur Traktorenfahrt:
sie war holperig und in entsprechendem Maße einprägsam.
Einprägsam auch der paar Regentropfen wegen, die gleichsam aus

leerem Himmel zu fallen begannen — ein Wunder, das dieser

ausgedörrten Steppe geschah.
Und ähnlich Kontrastvolles auf Schritt und Tritt.
Verfall und Wille zum Aufbau brüderlich nebeneinander.

Das Werk eine neue Welt — vom Dache des Klubhauses
hinunter gesehn besonders deutlich; die alte Stadt mit den sich
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sichtlich unwohlfühlenden Holzhütten schon beinahe eine
Legende. (Manche haben so hübsch mit Schnitzwerk verzierte
und bunt bemalte Fensterrahmen und Türen — und auch
Blumentöpfe gucken da und dort etwas allzu keck in diese Welt
von Staub.)

Das Straßenbild: Zu den Pferdchen hat sich das Kamel als

Zugtier gesellt.
Auf dem Markte Schuhflicker biblischer Prägung — und

beim Bau der neuen Straße zum Werk Schwerarbeit verrichtende

Frauen.
Im Werk: Traktoren stehen im ganzen Fabrikgelände herum,

serienweise aufgereiht — wie Kompagnien Soldaten
ohne Führer. (Drinnen laufen die laufenden Bänder langsam
durch die langen Hallen. — Und im Walde der Präzisionsmaschinen

sind die vielen bunten Kopftücher wie Lichtungen
und darin die Augen wie aufgeschlossene Blumen.)

*

Begegnungen: Spaziergang durch die Stadt — mit dem
einen Ziel: zu sehen, was einem der Zufall beschert. Wobei
der „Zufall" unanalysiert hingenommen werden soll... so etwa,
wie der Apfel, der vom Baume fällt, unter dem man sitzt. Und
da der Apfel bekanntlich

Auf dem Markt wird wie überall hierzulande das Unver-
kaufbar-scheinendste verkauft. (O, die vielen Wolgafrauen an
den vielen Landungsstellen, denen man ihre Siebensachen lassen

mußte — obschon die Rubelchen so sehr zum ,,Rollen"-las-
sen verleiten). Auch etwas Gemüse und gar Rotbackiges ist
darunter und so viel Stimmengewirr ringsherum, daß es sich

zu Melodien büschelt (und doch weißt du nicht, ist es Dur,
ist es Moll). Die Schuhmacher klopfen auf ihren Schemelchen
den Takt dazu — ohne Schuh, ohne Schuh

Ein nie endenwollender Zug von Fuhrwerken zieht
vorüber; oft sind sie von Kamelen gezogen, die ihren Kopf so hoch
tragen wie ihre Höcker — und vielleicht geht sie auch alles
nichts an. Die Pferdchen aber schauen zu Boden.

Und einer schief gealterten Hütte begegnen wir, die schon
an gar nichts mehr erinnert. Sie sieht aus, als hätte sie ihren
eigenen Zusammenbruch verpaßt.

329



Einer spricht deutsch (das hat er uns beiden
abgehorcht). Vielmehr spricht es aus ihm. Russe, 1917/19 in
Deutschland kriegsgefangen. Er faselt vom Lager, von Stacheldraht,

von Kameraden aus vielen Ländern. Sprachen hat er
dort gelernt — alle ihre Sprachen. Dann ist er heimgekommen
und hat den Schnaps lieben gelernt. Jaja, die so klare Flüssigkeit

manchmal blondklar wie das Weizenfeld vor der Reife,
manchmal klarklar wie Kirschblüten — haha. In seiner Stimme
schwingen seltsame Töne. Ob ich St. Pauli kenne o, er liebt
St. Pauli wunderbar. Da war das Leben schön, Freude und

Sonntag alleweil. Die Pferdereitbahnen, die Schaukelschiffe,
wo du in den Himmel fliegst. Und dann kommst du zurück und

steigst aus, und wenn sie nicht mitkam, nimmt sie dich jetzt
am Arm. Überall Singsang, duftiger Rauch und die Dinge sind

so sanft zu dir.
Ich versuche Fragen, aber er hört wenig. In der Traktorenfabrik

Wodka ist blond. Ich gebe ihm alles zu. Ich würde
ihm auch zugeben, daß die Erde neuneckig und der Mond ein

Marzipan-Ei sei, wenn er es behauptete. Wodka... ist gut.
Mich kommt die Lust an, eine Pulle mit ihm zu versaufen, um
ihm zu beweisen, daß e r Recht hat.

Aber auf einmal ist Schluß. Sein Gesicht verzieht sich zu
Unsagbarem — und er verschwindet um die nächste Ecke, wie

er gekommen ist, sich noch seltsam ungeschickt entschuldigend
und Adieu murmelnd. ungefähr so, wie es Charlie Chaplin
gemacht hätte. Nur war dies kein Film. — Adieu, Bruder!

*

Rostow am Don: Eine Halbmillionenstadt auf einer
langgestreckten Bodenerhebung längs des stillen Flusses.
Hervorgezaubert möchte man beinahe sagen. Nirgends war bis

jetzt der Aufbauwille so unzweideutig erkennbar. Unter
anderem eine Universitätsstadt, die vielleicht an diejenige von
Madrid herankommen wird (auch sie noch im Bau) — oder ein

neuer Spitalkomplex, oder wieder Fabrikanlagen von
großzügiger Planung. Von den Arbeitersiedlungen nicht zu
sprechen. An russischen Verhältnissen gemessen durchaus Aufbau.

Abends, wenn man am Don steht, spiegelt sich eine
Milchstraße von Lichtern im Wasser und man denkt an — Zürich,
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das noch viel schöner ist. Wenn dort auch kein mutwilliges
Jungvolk (schade, daß ich so wenige russische Worte besitze)
beim Zunachten die Hauptstraße auf und ab promeniert und
einen daran erinnert, daß Leben auch bisweilen etwas mit
Muße zu tun hat — oder haben sollte (o, selige Südländer).

Schon in Lichaja hatte mich die südliche Gepflogenheit des
Hazardspiels im Freien daran erinnert. Saß da ein Einbeiniger
mit etwas Roulette-ähnlichem am Boden und verdiente sich
während dem Zugshalte im Handkehrum ein Scherfchen — wenn
auch nur ein kupfernes.

*

Autofahrt zur Sovchose „Cernograd": Der Teufel muß
den Kerl am Steuer gepickt haben. Er pfeilt zigarettenrauchend
im Durchschnittstempo von 80 Kilometer über Stock und Stein
auf einem ausgefahrenen Feldweg durchs Land. Kaum daß

man Zeit hat, sich jenseits des Don ein paar windschiefe
Strohdachhütten oder eine Schar Zigeunervolk anzusehen. Dann der
Flughafen (vollgepfropft mit Apparaten) und immer mehr Felder,

Stoppelfelder, die wie Wellen vorüberwanken. Manchmal
mitten drin große längliche Strohhaufen wie Raupen. Dann und
wann Maisfelder oder verblühte Sonnenblumenäcker (ganz
Rußland kaut Sonnenblumenkerne).

Ein Zeltlager von Rotarmisten vorbei. Manchmal ein
Fuhrwerklein, eine Gruppe von Feldarbeitern, ein paar
Traktoren, Und wieder lange nichts mehr. Zwanzig dreißig
Kilometer weit kein Haus. Nur eine Telephonleitung bald links,
bald rechts vom Weg — und ringsherum die Horizontlosigkeit.
Nun begreift man ungefähr, was es heißt: 110 000 Hektaren.

Nach 80 Kilometer Lebensgefahr (oder Lebenssteigerung!?)
sind wir an Ort und Stelle. Damit ist der eindrucksvollste Teil
des Ausflugs vorbei, denn was wir an Betriebsgebäulichkeiten,
Schulräumen, Maschinen etc. zu sehen bekommen, gehört
kurzerhand dazu. Währenddem es vielleicht nicht so selbstverständlich

war, daß wir selbst hier draußen (man war natürlich
für solche Besuchsvorführungen oder Vorführungsbesuche
eingerichtet — doch dies ganz nebenbei) einen guten Fraß und
Wassermelonenschnitze, die von einem Ohr zum andern reich-
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ten, vorgesetzt bekamen, ganz zu schweigen von einer Flasche
kaukasischen Weins, die wir... uns stifteten.

Und zum speziellen Nachgenuß, als schon der blaue Abend
angeschlichen kam, natürlich nochmals 80 Kilometer Lebensgefahr,

wenn man von der duftigen Milch, die man uns auf dem
Heimwege in der Milchfarm (Slodjeskaja Coopchos) — wo, dies
wiederum ganz nebenbei, die Kühe nach einem ganz neuen
Verfahren an die Futterkrippe angebunden und nach ganz
speziellen Gesichtspunkten zu fressen gezwungen sind —
servierte, gratis wohlverstanden.

*

Nebengeleise und Gesänge: Wieder geht die
Fahrt stunden- und stundenlang durch die Horizontlosigkeit
ebenen Landes. Manchmal zwischen Dösen und Wieder-Dösen
ein Bahnhof mit ein paar Hütten samt Kohlgärten drum herum

ein kurzes Gehetz und Geschrei von Menschen, die
mitfahren möchten und abgewiesen werden. Aber die
Aufregung ist immer kurz. Wie alle andern ergeben sie sich
alsbald ins Schicksal und ziehen sich, ihre Bündel hinter sich
herschleppend, wieder in ihre Ecke zurück, um weiter zu warten
— auf den Zug, der sie mitnehmen wird. Wohin dieses Volk
in ewigem Aufbruch wohl will? Mühselige Frage. Irgendwohin,
wo Arbeit und Brot ist. Sie gehen nach Magnitogorsk wie sie

nach ,,Noman's-Land" gehen würden.
Und dann fahren wir wieder.
Petroleumzüge (wir sind auf der Linie nach Baku) — meist

Fünfzig-Tonnen-Wagen, ebenso endlos wie alles hierzulande.
Nach Mineralnyje Wody kommt ein blinder Sänger ins

Abteil und überschüttet uns mit seiner Schwermut. Klein und

eng in die Ecken gedrückt, lassen wir das Rußland der Weisen
über uns ergehen die leben gestern und heute und morgen,
weil sie ganz „seines Fleisches und Blutes" sind. Blind und

doch tönend wie großes Licht.
Mit der Lektüre der „Moscow Daily News" unterbreche ich

endlich das zehntägige „Schweigen der Welt", in das ich mich
wie in einen schützenden Arm gelehnt habe — Ruhe suchend
von den tausendmaltausend Grimassen der Zeit.
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Fahnenflucht? —
„Nicht träumen hinaussehn!"
Es braucht etwas lange, bis das Auge ihn erkennen kann

— er selbst wie eine blaue Wolke unter Wolken — und darüber
hingebreitet wie ein Schleier der Abend.

Kaukasus! — Elbrus! — 5642 Meter.
Die Welt hat wieder eine Grenze. Morgen — morgen.

*

Aber so schnell wird es nicht morgen.
In Beslan, der Zweigstation nach Ordjonikidse (früher

Wladikawkas) bedeutet man uns, daß wir zwei Stunden auf
Anschluß zu warten hätten (und wir möchten so gerne
angekommen sein Berge vor uns haben) — und zwar auf einem
Nebengeleise.

Nebengeleise! Ich stehe lange am Fenster und schaue in die
Nacht. Viele Schienen, dahinter Bäume, schwarz und nächtig.
Dann und wann die Stimmen zweier Menschen, die vielleicht
vorübergehn, vielleicht stillestehn. Ein Güterzug, der vorbeifährt

— Gesang langsam rollender Räder. Eine Rangierlokomotive,
die feuerspeiend vorüberspukt.

Und wir — daneben, abgeschoben auf ein Nebengeleise.
Dann haben die andern zu singen begonnen. Schweizer

Lieder. Zuerst noch behutsam, dann immer lauter und schließlich

so übermütig wie auf einer Kirchweih.
Manchmal, wenn sie zwischen zwei Liedern Atem holen,

tönt aus dem nächsten Abteil etwas verschwommen wie aus
einem allzuweiten Hintergrunde eine russische Melodie herüber.

Wir sind alle auf demselben Nebengeleise — und singen
— singen schließlich zusammen — Stenko Rasin. -gr-

ARBEITSKOLONIEN — HEUERDIENST.

Haben sie einen Sinn? — Haben sie einen Zweck?

Der studentische Hilfsdienst, gemeint sind damit die
Arbeitskolonien und der Heuerdienst, ist nun in der Schweiz schon
so zur Tradition, zur guten Tradition geworden, daß selten
noch die Frage vom ursprünglichen Sinn und Zweck aufgewor-
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fen wird. Die Kommilitonen, die seinerzeit ihr Bestes für diese
besondere Form studentischer Gemeinschaftsarbeit, für diesen
ernsthaften Versuch, auch den Studenten ins Volksganze
einzuordnen, getan haben, sind ins Erwerbsleben eingetreten und
hüten das Andenken an ihre Kolonietage wohl nur noch wie
eine feine Jugendliebe. Neue Generationen von Studenten greifen

jetzt zu Schaufel und Pickel, zu Sense und Heugabel, um
droben in unsern Bergen ihrer studentischen Pflicht Genüge zu
tun. Haben nun diese jungen Kolonisten das Erbe voll und

ganz übernommen, pflegen sie den Geist, der einst die Studenten

mit großer Begeisterung in die ersten Arbeitskolonien
ziehen ließ, weiter? Das ist die Frage. Wenn von den ursprünglichen

Koloniegedanken nur weniges übrig geblieben ist, sind

neue Ziele und Zwecke an ihre Stelle getreten oder ist der
studentische Hilfsdienst nur zu einer mehr oder weniger
interessanten Organisationsform ohne tiefern innern Gehalt
geworden

In der Oktobernummer der „Freistudentischen Zeitschrift"
der Freistudentenschaft Bern hat ein Altkolonist die Frage
„Arbeitskolonie und Gemeinschaft" aufgeworfen. Die Antwort,
die der Kommilitone auf diese Frage findet, ist für eine studentische

Aktion vernichtend. Er anerkennt zwar die ausgeklügelte

Form und die gut durchgebildete Organisation der heutigen

Studentenkolonien; aber es sei eben nur noch eine Form,
welcher der geistige Inhalt mangle, ein Werk, deren Hütern
die innere feste Überzeugung und vor allem der Mut und die

Kraft zum vollen persönlichen Einsatz fehle.
Es liegt mir ferne, hier eine Antwort oder gar eine

Rechtfertigung der diesjährigen Kolonieleitung auf jenen Aufsatz zu
schreiben. Es ist aber heute so selten der Fall, daß dieser
tiefere Sinn unseres Hilfsdienstes ernstlich zur Diskussion gestellt
wird, daß wir dankbar sein müssen, wenn wieder einmal ein
Student das in Zweifel zieht, was wir als gut erkannt haben
und für das wir unsere ganze Persönlichkeit einsetzen und
weiterhin einsetzen wollen. Der kritisierende Kommilitone regt
uns an, wieder einmal über die wirklichen Grundlagen
nachzudenken, die wir, von der Organisationsarbeit befangen, allzu
leicht vergessen hätten. Es sei darum versucht, in den folgen-
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den Zeilen ein Bild von der heutigen geistigen Situation unseres

studentischen Hilfsdienstes zu geben.
Immer mehr und mehr haben sich unsere Kolonien als ein

Hilfswerk der Studenten für die schweizerische Gebirgsbevöl-
kerung entwickelt; ein Hilfswerk, das mithelfen soll, die
Entvölkerung unserer Gebirgstäler aufzuhalten. Wenn wir deshalb

von der großen Bedeutung unserer Bergbewohner für das
Wohlergehen der Schweiz überzeugt sind, so müssen wir auch jede
Hilfsmaßnahme begrüßen, die geeignet ist, unsern Bergbewohnern

die Existenz zu erleichtern Der studentische Hilfsdienst
ist aber nur dann ein wahrer Hilfsdienst, wenn er imstande ist,
Werke von bleibendem Wert zu schaffen. Dies kann er nur
durch Arbeit. Aus diesen Gründen ist in der Kolonie und auch
im Heuerdienst die Arbeit die Hauptsache. Zusammenarbeit
einer größern Gruppe von Menschen verlangt aber Disziplin,
Disziplin im besten Sinne des Wortes, ein Einordnen in die einmal

als richtig anerkannte Arbeitseinteilung. Es kann keinerlei

Pedanterie, keinerlei Eindämmen der studentischen Freiheit
sein, wenn der Kolonieleiter auf eine ernste Auffassung der
Werkarbeit drängt und drängen muß. Für den Studenten gibt es

nur eine freie Entscheidung. Entweder ist er gewillt, als Kolonist

mitzuarbeiten, oder er verzichtet auf die Teilnahme an der
Kolonie. Wer aber die Arbeit als notwendiges Übel betrachtet,
das ihm die schönen Ferien unangenehm einschränkt, der hat
den tiefern Sinn und den eigentlichen Zweck einer studentischen

Hilfe verkannt; dem fehlt die feste Überzeugung von der
absoluten Notwendigkeit der Erhaltung unseres Bergbauernstandes.

Von der volkspolitischen Bedeutung unserer Kolonien ist
schon oft gesprochen und geschrieben worden. Die Tatsache,
daß es auf diesem und nur auf diesem Wege möglich ist, daß
sich zwei Volksteile, die sich bisher kaum gekannt, geschweige
denn geschätzt haben, näher kommen, ist ein weiterer Grund,
unsern Hilfsdienst weiter auszubauen. In der heutigen Zeit,
wo in allen Nachbarländern gewaltige Kräfte am Werke sind,
die die Auffassung vom Staate neu formen wollen, heute, wo
von allen Seiten neue Staatsformen angepriesen werden, wo
immer und immer wieder versucht wird, die Einzigartigkeit
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unseres staatlichen Aufbaues zu benützen, um einen Trennungskeil

zwischen die drei Sprachgruppen zu treiben, ist es vonnöten,
daß sich nicht nur die Sprachgruppen, sondern auch die einzelnen

sozialen Schichten des Volkes besser kennen lernen. In
einer Zeit, wo einzelne Teile unseres Landes in der Pflege einer
kulturellen Überlieferung ohne Unterstützung, ja sogar im
Gegensatz zu den Nachbarländern allein dastehen, ist die
Zusammenarbeit mit den beiden andern Teilen umso nötiger. Wer,
wie ein Kolonist, Gelegenheit hat, den Bündner, den Walliser
und den Tessiner in der Familie und bei der Arbeit kennen und
lieben zu lernen, der weiß, daß bei aller Verschiedenheit die
Gewißheit einer gemeinsamen Tradition und der Glaube an
eine gemeinsame Zukunft unser Staatengebilde zusammenhält
und weiterhin zusammenhalten wird. Aber nicht nur der
Student, sondern auch der Bergbauer wird und muß zu dieser
Überzeugung kommen, lernt er doch in der Kolonie und im
Heuerdienst Studenten aus den verschiedensten Städten und
Landschaften kennen.

Dann muß hier noch auf eine neue Bedeutung unserer Kolonien

hingewiesen werden, die von den Kommilitonen, die sich
als erste für diese studentische Arbeit einsetzten, nicht
vorauszusehen war. Gemeint sind die Studentenkolonien als Vorbilder

und Wegbereiter für die Einrichtung von freiwilligen
Arbeitsdiensten für jugendliche Arbeitslose. Wir wollen die
organisatorischen Arbeiten, die das Amt für Arbeitskolonien des

Verbandes der Schweizerischen Studentenschaften als
Geschäftsstelle der Schweizerischen Zentralstelle für freiwilligen
Arbeitsdienst leisten konnte, nicht in Betracht ziehen. Es ist
dies allein ein Verdienst der früheren Amtspräsidenten, die
auch in der Bureau-Organisation nicht dilettantisch vorgegangen
sind. Der einzelne Kolonist konnte dafür nichts tun. Nur schon
der Beweis, daß auch zusätzliche Arbeit — die vorerst
wirtschaftlich keine unmittelbar abzuschätzende Bedeutung haben
kann — einen großen volkswirtschaftlichen Wert darzustellen
imstande ist, der vor allem durch unsern Hilfsdienst geleistet
wurde, darf als eine weitere Bereicherung des Koloniegedankens

angeführt werden. Wenn auch auf dem Gebiete des

freiwilligen Arbeitsdienstes für jugendliche Arbeitslose erst die
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zagen Schritte des Beginnens gewagt wurden, so bleibt doch
gerade den Studenten ein Teil der vornehmen Aufgabe überlassen,

mitzuarbeiten, daß dieser freiwillige Arbeitsdienst zu einer
schweizerischen Angelegenheit wird und nicht in den engen
Grenzen kantönlihaften Ausbaues stehen bleibt.

Der Geist des schweizerischen studentischen Hilfsdienstes
hat nichts von seiner ursprünglichen Lebendigkeit eingebüßt.
Der Student aber hat sich zu entscheiden: Entweder steht er
beiseite oder dann muß er sich mit seiner ganzen Persönlichkeit
für das einsetzen, was er als gut erkannt hat. Nur so kann das

geistig und körperlich Lebendige dieser Form studentischer
Gemeinschaftsarbeit erhalten bleiben. Otto Zaugg, Ing.

AUS DEM FREIWILLIGEN ARBEITSDIENST.

Die wachsenden Schwierigkeiten der Arbeitsbeschaffung
für die jungen, berufstätigen Leute hat es auch in unserm Lande
notwendig erscheinen lassen, Lager zu schaffen, in denen die
von der Ungunst der Krise betroffenen jungen Menschen gesammelt

werden, um ihnen über das Schreckgespenst der
Arbeitslosigkeit hinwegzuhelfen.

Politische und religiöse Organisationen haben die sicher
nicht leichte Aufgabe übernommen, dieser Jugend die Zeit der
Arbeitslosigkeit zu erleichtern und zwar durch Arbeitsbeschaffung,

denn die Erfahrung hat ja schon immer gezeigt und zeigt
es stets von neuem, daß der zwangsmäßige Müßiggang ebensosehr

zur Demoralisierung führt, wie das nicht arbeiten wollen.
Selbstverständlich darf dadurch, daß man diesen Leuten,

die man in Lager gesammelt hat, Arbeit zuweist, nicht andern
die Arbeit verkürzt werden, sondern die Projekte, die man
durchführt, müssen so beschaffen sein, daß sie unter normalen
Arbeits- und Lohnbedingungen in absehbarer Zeit nicht
durchgeführt werden könnten.

Studenten, die den Betrieb in den studentischen
Arbeitskolonien kennen und Einblick erhalten in die Führung und den
Geist in den freiwilligen Arbeitslagern für jugendliche Arbeitslose,

werden sich sogleich zuhause fühlen und manche Ähn-
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lichkeit herausfinden mit dem Betrieb in den Studentenkolonien.

Diese vielleicht geradezu frappierende Ähnlichkeit auf den

ersten Blick, schwindet aber doch zu einem guten Teil, wenn
man selbst und für längere Zeit in den Organismus eingefügt ist
und als ein Glied unter vielen seiner Aufgabe gerecht zu werden

hat.
Was vielleicht das Auffallendste ist — im Vergleich zu

den studentischen Kolonien — die Arbeit wird viel weniger
aus einem idealen Bestreben heraus geleistet, es ist irgendwie
ein Muß dahinter, ein vielleicht unbewußtes Widerstreben
gegen diese, durch das Schicksal und die Ungunst der Zeit
gebotene Arbeit, die nicht dem Beruf des einzelnen entspricht.
Daß die Voraussetzungen, die zur Durchführung solcher Lager
nötigten, ganz andere sind, und daß auch die Lagerteilnehmer
fast ausnahmslos einer andern Kategorie Menschen angehören,
als dies in den Arbeitskolonien der Fall ist, bedingt diesen
andern Geist. Studentische Arbeitskolonie bedeutet für den
Studenten ausspannen und anspannen zugleich; ausspannen des

durch die Arbeit im Semester ermüdeten Denkapparates und
wohltuende Anspannung aller physischen Kräfte. Herstellung
eines Gleichgewichts zwischen Körper und Geist.

Es ist sicher wohl zu begreifen, daß jeder junge Mann, der
sich entschließt, das Arbeitslager aufzusuchen, dies tut mit
mehr oder weniger gemischten Gefühlen. Wohl wird versichert,
daß die Arbeitsämter es sich angelegen sein lassen, diesen
Arbeitswilligen in erster Linie wieder zu einer voll in Anspruch
nehmenden Beschäftigung zu verhelfen, aber immer beschäftigt
doch diese eine bange Frage den Freiwilligen: wie lange wird
es wohl dauern, werde ich etwas finden, was tun, wenn für
mich keine Arbeit in Aussicht ist? — Denn jeder kommt mit
der festen Überzeugung zur Lagerarbeit, nicht lange bleiben
zu wollen, nur wieder fort und hinein in den Beruf, lieber
aufreibende Tätigkeit, als diese „freiwilligen unfreiwilligen
Halbferien".

Manch einer ist da unter diesen Leuten, die das zu Hause

sitzen und das den Eltern zur Last fallen einfach nicht mehr
aushielten; arbeiten, sei es was es wolle, nur kein Gnadenbrot
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essen. Arbeiten ist auch besser, als stempeln gehen und für
die Arbeit, die im Lager zu leisten ist, bekommt man doch
Unterkunft und Verpflegung und wöchentlich Fr. 6.— für die
notwendigsten persönlichen Bedürfnisse. Die Wäsche wird
gewaschen und geflickt, wer Kleider oder Schuhe notwendig hat,
der wird sicher durch die Vermittlung der Lagerleitung das

Notwendige erhalten. Soviel in der Macht der Organisation
steht, wird versucht, das Los der Leute möglichst erträglich zu
machen, manches wäre vielleicht noch auszusetzen, aber gewiß
wird vieles besser mit der wachsenden Erfahrung. Wer sich
beklagt unter den gegenwärtigen Zuständen, wird oder würde
sich auch beklagen, wenn alles zehnmal besser durchorganisiert

wäre.
Der äußere Betrieb wickelt sich folgendermaßen ab: 7 Uhr

Wecken, 7,20 Uhr Morgenandacht, 7,40 Uhr Morgenessen, 8,15
Uhr Arbeitsbeginn. Arbeit bis 12 Uhr mit einer Teepause um
10 Uhr. 12,15 Uhr Mittagessen, 13 Uhr Arbeitsbeginn. Arbeit
bis 16,15 Uhr.

Der Arbeitsplan weist im wesentlichen keine Besonderheiten

auf. Die Andacht, die vor dem Morgenessen jeden Morgen
gehalten wird, ist ganz freiwillig und wird abwechslungsweise
von Lagerteilnehmern gehalten. Da unser Lager von der
evangelischen Jugendkonferenz organisiert ist, ist es begreiflich, daß
auf freiwilliger Basis religiöses Leben gepflegt wird. Je nach
der Jahreszeit werden sich die genannten Zeiten natürlich
verschieben. Durchschnittlich wird während sieben Stunden
gearbeitet.

Die Art der Arbeit richtet sich natürlich ganz nach den
vorhandenen Projekten. In dem gegenwärtig von der
Jugendkonferenz organisierten Lager in Weißenburg im Simmental
wird eine Bergstraße gebaut. Pickel und Schaufel sind die
hauptsächlichsten Handwerkszeuge, Felsen werden gesprengt,
Stützmauern gebaut, Wald muß geschlagen werden, um den
Raum für die Straßenanlage zu erhalten. Im großen und ganzen
ist die Arbeit gar nicht eintönig. Es gibt immer wieder neue
Betätigungsmöglichkeiten, man kann sich „ausbilden" als
Geometer, als Mineur; das einemal ist man einfacher
Handlanger, schließlich ist man sogar auserkoren zum Legen des
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Sleinbettes auf der fertig nivellierten Straße — eine Arbeit,
die schon ein wenig Geschick erfordert — aber bei uns heißt
es: es gibt keine „Kunst", die nicht erlernt werden kann. Nur
immer mit frischem Mut an die Arbeit und man ist manchmal
selbst erstaunt, was man nicht alles fertig bringt, wenn
zwingende Umstände es erfordern.

Selbstverständlich bleibt für den einzelnen nach Schluß
der Arbeit noch eine Menge Zeit zur beliebigen Verwendung
übrig. Da ist es interessant zu beobachten, was der einzelne
mit der freien Zeit, die er im Lager zu verbringen hat,
anzufangen weiß. Natürlich kommt der Jaß in erster Linie zu
seinem Rechte. Aber dieser und jener weiß seine Zeit auch
nutzbringend anzuwenden, sei es, daß Briefe geschrieben werden,
sogenannte Bettelbriefe an Bekannte und Unbekannte, denn
auch hier sind die bekannten Freßpakete gern gesehene
Gäste. Eine Anzahl Bücher aus der Volksbibliothek sind
begehrte Zeitvertreiber. Schach und Domino werden zeitweise
leidenschaftlich gespielt.

Trotzdem jeder Teilnehmer seine Zeit auf irgendeine Art
und Weise durchzubringen vermag, ist es für die Lagerleitung
stets eine große Aufgabe und bereitet manchmal nicht wenig
Kopfzerbrechen, wie die Abende nach dem Nachtessen, von
19 Uhr bis 22 Uhr, zu gestalten seien. Das Bedürfnis besteht
bei einem sehr großen Teil des Lagers, auf irgend eine Art
und Weise unterhalten zu werden. Da gibt es bunte Abende,
mit Spielen und Musik, Rezitationsabende, sehr beliebt sind die

sogenannten Erzählabende, an denen Lagerkameraden aus
ihrem Leben erzählen — von Wanderschaft, Arbeitssuche —
von Erfolg und Mißerfolg, Glück und Unglück. Damit aber die

eigene Kraft nicht allzuschnell erschöpft und die Abwechslung
auch ein wenig größer ist, sind Referenten von auswärts stets
sehr gern gesehene Gäste. Da gibt es Vorträge über Alkohol;
Afrikamission; Volkstypen im Kaukasischen Rußland; Lichtbilder-

und Filmvorführungen mannigfacher Art. Es hat gewiß keinen

der Referenten gereut, uns besucht zu haben, denn das

Publikum war stets Auge und Ohr und kargte nie mit begeistertem

Applaus.
Die Leute richtig zu beschäftigen in der Regenzeit ist wie-
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der ein Problem für sich. Aber die gefundene Lösung scheint
sehr glücklich zu sein. An Regentagen werden für die, die nicht
draußen arbeiten wollen, Schulstunden eingeschaltet, manches,

was von Schulwissen verschwitzt war, wird hier wieder
aufgefrischt, Rechnen, Geometrie, Deutsch, Französisch für
Anfänger und Fortgeschrittene. Es ist überaus interessant zu
beobachten, wie groß der Wissenshunger eines Großteils der
Freiwilligen ist. Mit rührendem Ernst und Eifer üben sich der
Feder und des Bleistifts ungewohnte Hände in Stenographie,
mit Feuereifer stürzen sich die Berufspraktiker auf mathematische

Formeln, die ihnen einen kleinen Einblick geben in die
theoretische Seite ihres Berufs. Selbst ein trübes Petrollicht,
in zeitweiliger Ermangelung des Elektrischen, kann diese Leute
nicht davon abhalten, etwas von dem Wissen zu erhaschen,
das uns Studenten in überreichem Maße zufällt.

Selbstverständlich gibt es auch hier Ausnahmen; Leute,
die keinerlei Interesse bekunden, sich irgendwie weiterzubilden;

Jungen-, Jugend- und Indianerromantik kommen da zu
ihrem Recht; Karl May-Begeisterung wird wach und alle Helden

des Pubertätsalters nehmen Gestalt an und werden
lebendig.

Im großen und ganzen muß man aber doch zugestehen,
daß unsern Freiwilligen ein gewisser Lebensernst anhaftet.
Sie alle standen noch als aktive Glieder in der Kette der
produktiv arbeitenden Menschheit, sie alle waren schon
eingespannt in den Schraubstock der Akkordarbeit oder in irgend
ein anderes aufreibendes Arbeitssystem.

Neben diesem Lebensernst und der nicht zu unterschätzenden

Lebenserfahrung kommt aber auch der Humor zu
seinem Rechte. Ja, Humor haben sie. Humorvoll wissen sie an
den Abenden persönliche Schicksalserfahrungen anschaulich
zu erzählen. Humorvoll, sage ich, sind sie; so schaut es wenigstens

aus für den oberflächlichen Beobachter und Zuhörer.
Treiben wir aber ein klein wenig „Tiefenpsychologie" an Stelle
der „Oberflächenpsychologie", so fühlen wir doch eine Dosis
Ironie und Sarkasmus heraus, eine leise Verbitterung vielleicht,
die sich bei diesen jungen Leuten auf solche Art und Weise
Luft macht. Aber mutlos sind sie nicht, diese Kameraden, jeder
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wagt es noch, seinen Blick hoffnungsvoll in die Zukunft zu
werfen; ja, sie hoffen alle, daß das kommende Jahr wieder
Arbeit bringe und daß die Kräfte nicht mehr brach zu liegen
brauchen. Mit Begeisterung singen sie jeden Morgen vor
Arbeitsbeginn das Lied:

Wir sind jung, die Welt steht offen,
Oh, du schöne weite Welt!
Unser Sehnen, unser Hoffen
Geht hinaus in weite Welt!
Bruder, laß den Kopf nicht hängen,
Kannst ja doch die Sterne sehn,
Aufwärts blicken, vorwärts drängen,
Wir sind jung und das ist schön!

Wirklich, diesen Menschen möchte man wünschen, daß

ihnen die Welt offen stünde, ihnen wünschen, daß das Sehnen
und Hoffen nicht zu schänden werde!

Von gewissen Leuten, die nach einem flüchtigen Besuch im
Lager sich ein Urteil anmaßten, bekam man gelegentlich ganz
absurde und verkehrte Dinge zu hören. Wohlgemeinte
Aufmunterungsworte wurden an die Leute gerichtet, der Wunsch
ausgesprochen, daß es ihnen vergönnt sein möge, den Weg ins
Leben zurückzufinden, den Weg zur Gemeinschaft. Welche
Entrüstung aber beim hintersten Mann! Nicht um brauchbare
Glieder der Menschheit zu werden, sind sie ja hier, sondern es

zu bleiben trotz der Mißgunst der Zeitverhältnisse.
Solchen Zuspruch verbitten sie sich, verbitten wir uns alle.

Mangel an Straffheit und Disziplin war ein weiterer
Vorwurf. Deutsche Arbeitslager wurden von einem Sonntagsgast
als Vorbilder angepriesen. Aber davon wollen diese Freiwilligen

nichts wissen und ebensowenig die Lagerleitung und
mit ihr die Jugendkonferenz. Überorganisation und Para-
graphentum wäre Gift für das Gedeihen unserer Lager. Zur
Selbstdisziplin zu erziehen, dazu bietet die große Bewegungsfreiheit

im Lager die beste Gelegenheit.
Kameraden sind wir untereinander, in Kameradschaften ist

das Lager eingeteilt. Leider ist es sehr schwierig, den richtigen
Geist der Kameradschaft so recht tief in den einzelnen
einzupflanzen, und doch wird es nötig sein, den Sinn der Kamerad-
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schaft noch eindringlicher in Herz und Geist zu hämmern um
dieser Schicksalsgemeinschaft, der alle angehören, den
richtigen Sinn zu geben.

Mag auch manch ein Fehler und Mangel zu finden sein, so
ist doch meine Überzeugung diese, daß jeder, der nach einer
gewissen Zeit unserer kleinen Gemeinschaft den Rücken kehrt,
nicht von uns weggeht, ohne ein Gefühl der Dankbarkeit gegenüber

denjenigen, die in unermüdlicher Arbeit sich aufopfern,
um die ganze Institution am Leben zu erhalten, um sie weiter
auszubilden, um immer hilfreicher eingreifen und dem Gespenst
der Arbeitslosigkeit wirksam entgegentreten zu können. E, J.

EINE FRAGE DER GUTEN ERZIEHUNG.

Es gibt im wesentlichen zwei Methoden, ein Studentenheim
zu leiten, entweder: Man faßt das Leben in Reglemente und tut
jedem einzelnen genau kund und zu wissen, was er zu tun
und zu lassen hat, ansonst er die und die Strafe zu gewärtigen
habe; Grundsatz: was nicht ausdrücklich erlaubt ist, ist
verboten. Oder: Man verzichtet auf alle und jede Vorschreiberei
und läßt den Besuchern völlige Freiheit; Grundsatz: es ist alles
erlaubt, was anständig ist; der Besucher unterzieht sich
freiwillig dieser ungeschriebenen und selbstverständlichen Regel.

Es stand seit der Gründung der Genossenschaft Studentenheim

an der E.T.H. fest, daß für die Leitung des Zürcher
Studentenheims nur die zweite Methode in Frage kommen konnte.
Man baute restlos auf die Selbstdisziplin und die gute Kinderstube

der Zürcher Studentenschaft, und — das sei vorweggenommen

— im großen und ganzen mit Erfolg. Es ist kein
Zufall, daß in den Räumen des Studentenheims nicht ein einziges
Plakat hängt, das anderen als mitteilenden Charakter trägt;
oder haben Sie schon mal irgendwo gelesen: „Es ist verboten,
die Salzgeschirre mit nach Hause zu nehmen" (an die Adresse
derer, die's nicht glauben: es werden monatlich 40 Salzgeschirre
gestohlen), „Man bittet, irrtümlich mitgenommene Bücher
gelegentlich wieder zurückbringen zu wollen" (in der Bibliothek
des Navillezimmers sind seit Frühjahr 1931 22% des Bestandes,
196 Bände verschwunden), oder etwa „Man bittet, die Zeitun-
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gen nach der Lektüre wieder an ihren Platz hängen zu wollen",
haben Sie irgend eine dieser Bitten — es gäbe noch Dutzende
ähnlicher — schon angeschlagen gesehen im Studentenheim?
Das wäre lächerlich, meinen Sie, ja noch mehr: eine Beleidigung

der akademischen Gäste? Die Betriebskommission ist ganz
ihrer Ansicht und hat sich bis anhin darauf beschränkt,
gelegentlich auszurechnen, welcher Schaden dem Studentenheim
jährlich durch die Anwendung der „Methode II" erwächst. Aber
der Krug geht zum Brunnen, bis es auch der Betriebskommission

zu dumm wird.
Und das tritt beispielsweise bei der Feststellung ein, daß

— sofern man den Dingen ihren Lauf ließe — in ein bis zwei
Jahren mit der Erneuerung des Parketts im großen Saal im
I. Stock und in absehbarer Zeit desjenigen des alten Cafés
gerechnet werden müßte, weil gewisse Herren die bemerkenswerte

Gewohnheit haben, brennende Zigaretten mit eleganter
Geste aufs Parkett zu werfen.

Wir halten ausdrücklich fest, daß es eine kleine Minderheit
ist, die auf diese Weise ihre Visitenkarte hinterläßt und damit
das Studentenheim — Gemeingut der Zürcher Studentenschaft
— in wenigen Jahren nicht nur nach Tausenden schädigt,
sondern auch den mit sehr großen Kosten erreichten sauberen und

gepflegten Eindruck, den unser Studentenheim macht und
machen soll, unverbesserlich und schwer beeinträchtigt.

Gerade weil der ganze Betrieb im Studentenheim fast
ausschließlich auf der Beachtung eines für jeden gesitteten
Menschen selbstverständlichen Anstandes ruht, ist es die Pflicht
der verantwortlichen Betriebskommission, im Interesse der
anständigen Majorität mit aller Schärfe gegen Elemente
vorzugehen, denen dieser Anstand fremd zu sein scheint. Die in Frage
stehenden Gruppen sind der Betriebskommission zum guten
Teil bekannt, sollte diese erste und letzte Warnung fruchtlos
bleiben, so wird das Personal noch in diesem Semester
angewiesen, jeden Fehlbaren anzuzeigen; er wird mit Fr. 5.—
gebüßt und im Wiederholungsfalle aus dem Studentenheim
gewiesen.

Wir wollen keinen Polizeistaat im Studentenheim, aber wir
wissen uns mit der überwältigenden Mehrheit unserer Kommi-
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litonen einig, wenn wir es nicht zulassen, daß die Böden des
Studentenheimes täglich an allen Ecken und Enden unter unseren

Augen angebrannt werden.
Die studentischen Mitglieder der Betriebskommission:

Max E, Eisenring, math. E.T.H.
Otto Zaugg, ing. E.T.H.
0, Denzler, cand. iur.

MENSCHEN IM GRAND HOTEL.

I.

Es ist ein Winternachmittag mit dunstigem Himmel, der
beinahe Schnee verspricht, und wallendem Nebel, den hie und
da eine blasse Sonne durchdringt. Einer von den Tagen, an
denen der Wind mit einem tückischen Pfeifen um das Hotel
saust und ein Katarrh wohlfeil zu haben ist.

Drinnen tut man sich um das Kamin zusammen und rekelt
sich in den weichen tiefen Sesseln und genießt die Wärme und
das Nichtstun. Der Kellner bringt den Tee und verschwindet
wieder diskret im Hintergrund, geräuschlos und unpersönlich.
Es sieht sehr englisch aus. Und wieder nicht; denn der kleine
Kreis treibt französische Konversation. Madeleine und Anne
Marie, Pariserinnen mit dem unbestimmbaren Alter der
Schauspielerinnen und charmanten Frauen von „über Dreißig", geben
dem Gespräch die Richtung an. Es pendelt zwischen Rabelais
und den Meistersingern. Am Tisch nebenan spielen die
Tänzerinnen, die abends in der Bar auftreten, Bridge und trinken
Bier dazu, und es wirkt ein bißchen komisch. Der Eislehrer,
schon ein wenig beleibt und mit einem Ledergürtel um sein
Embonpoint, angeblich russischer Baron, liest eine Biographie
und schielt dann und wann zu den Tänzerinnen hinüber. Man
weiß eigentlich nicht genau, warum die drei Männer im Smoking
„stormy weather" spielen, wo man's draußen sowieso hat, aber
anders, kräftiger. Man verwünscht den falschen Geigenton in
einen Salong mit Plüschsofa und Böcklins Toteninsel, Öldruck
zu Fr. 1.95. Die drei Männer spielen meuchlings weiter. Heute,
morgen, übermorgen. Um ein bißchen Geld für ein wenig Son-
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nenschein. Man schämt sich ein wenig vor den dreien und
applaudiert stärker, wenn sie ihre Dissonanzen erledigt haben
und harmonisches Tellerklappern die Pause füllt. Sie sind dankbar

dafür. Abends haben sie Appetit und sind aufgeräumt, und
wie gesagt: — man schämt sich ein bißchen vor ihnen.

Es ist ein Winterabend mit dunstigem Himmel, der beinahe
Schnee verspricht, und wallendem Nebel, den hie und da der
Mond durchdringt.

II.
Jetzt ist Sonne draußen. Viel Sonne und viel Schnee; denn

über Nacht hat der Himmel ein Erbarmen gehabt und sein
Versprechen eingelöst. Man ist wundervoll versöhnlich
aufgelegt, weil man gut geluncht hat und sich im Liegestuhl reckt
und den blauen Räuchlein nachblinzelt, die der Zigarette
entschweben. Man fühlt so etwas wie Sonntag im Hochsommer
und wähnt Grillen zu hören. Aber es ist Werktag und Jänner
und ist das Summen von frohen Menschen, die sich sonnen
und bräunen, mit Pfeilring und Nivea und Ausdauer. Man regt
sich auch nicht auf, daß der Herr Doktor mit den drei gelahrten
Jungfern da vorn von Axel Munthe spricht und die Gattin
(Typus Adele Sandrock) Picasso seziert. Ich finde es nur ein
wenig passé und lächle zu meinem Freund hinüber. Der hat
mich verstanden und erzählt mit lauter Stimme, vielleicht eine
Nuance zu laut, daß er am Untergang der „Titanic" absolut
unbeteiligt gewesen sei, und daß er über die Beziehungen des
internationalen Geburtenrückganges zur Holzindustrie der
U.S.A. wenig zu sagen wisse. Mir tut der Bauch weh, und ihn
beutelt es nicht minder. Die Schöngeistigen aber blicken streng
und von oben herab, und Herr Doktor zeigt sich mit
hochgezogenen Brauen auf der Stirne.

Weiter vorn aber liegt das Nebelmeer und drüben die
blauen Berge, die oben orange glänzen und sonnenbaden ohne

braun zu werden. Herr Doktor macht die Damen auf das

Farbenspiel aufmerksam, intellektuell, sozusagen fachmännisch
und laut. Wir genießen allein. Weniger fachmännisch, aber
wärmer und still.
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III.
Verrückte Idee eigentlich, jetzt noch auf die Skier zu

wollen, wo die Barmaid übernächtig und geräuschvoll ihre
Bude schließt und der Nachtportier seinen Rundgang macht.

Wir haben hinausgeschaut und freuen uns am Schnee und
freuen uns, wenn die Mondscheibe aus den Wolken hervordringt

und wenn sie wieder verschwindet. Der Herr Doktor
und sein Anhang lieben gewiß nur klare Sternennächte und
weite Fernsichten. Wir können auch zu umwölkten Höhen mit
Andacht hinaufschauen. Wir lieben es, wenn Sterne mit Wolken

ringen. Solcher Art sind wir, mein Freund und ich.
Draußen weht ein Wind, daß man sich gleich zu Anfang

auf den kommenden Grog freute, wenn die Bar noch offen
wäre. So klappert man ein bißchen mit den Zähnen und reibt
sich die Hände und stiebt los. Die Skier gleiten im Neuschnee
wundervoll dahin. Man schwebt in ein wogendes Grau hinein,
das dem Auge nichts weniger ist als ein Einerlei. Ein Einerlei
voll Kitzel und Schneerausch und Ungewißheit. Am Wege
stehen Tannen. Plötzlich sind sie da und verschwinden gleich
wieder wie Schemen, der Höhe zufliegend. Der Schnee riecht
nach Frische, stark und ahnungsvoll. Aber die Augen, die
ohnehin nichts sehen, wollen überlaufen und wollen doch
schlürfen von der winternächtlichen Pracht. Merkwürdig
eigentlich, daß man so sicher talwärts gleitet. Es ist manchmal,
als ob die Zeit stehen bliebe in einer ewigen Gegenwart, und
man ertappt sich beim Träumen und schilt sich sentimental
und was weiß ich.

Als wir unten sind beim kleinen Gasthof, wo Madeleine
immer Milch getrunken hat und nachher so quietschfröhlich
war, schauen wir gemeinsam in den Himmel: Im Westen blickt
durch das Grau ein winziges Stücklein erhellten Himmels, wie
ein verweintes Auge, das, noch unter Tränenschleiern, zum
ersten Mal wieder aufmerksam ins Leben starrt. Noch nicht
wünschend, noch weniger hoffend, nur erst wieder betrachtend
mit kaum bewußter Teilnahme. Und das himmlische Auge wird
größer und größer, heller und heller, und der Vollmond,
unliterarisch und schön, taumelt wie ein Betrunkener zwischen
den Wolken.
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Die Hügel werfen weiche Schatten ins glitzernde Weiß.
Der Wind fegt den Himmel rein. Es ist, als ob man an einem
Vorhang zöge.

Mit aufjauchzendem Herzen schreiten wir bergan in eine
schöpfungsfrohe Natur. Oben blinken im Hotel zwei Lichter.
In der Nachbarschaft schlägt ein Hund heiser an. Dann wieder

Stille.
Der Mond lächelt jetzt heiter und still, und wir denken an

irgend etwas Schönes und Liebes und Fernes. Jeder für sich.
Aber so sind wir, mein Freund und ich.

Fritz Tschudy.

GOTTFRIED WEBER SCHREIBT EIN FEUILLETON.

Gottfried Weber ist keineswegs ein außerordentlicher
Student. Er ist weder ein lyrisch veranlagter Sonderling, noch ein
besonders nüchterner und tatkräftiger Mensch. Er ist auch
kein Streber. Es ist nichts an ihm, was unser besonderes Interesse

auf ihn ziehen könnte — höchstens vielleicht die
Tatsache, daß er das verkörpert, was man einen Studenten von
heute nennen könnte.

Damit soll nicht etwa gesagt werden, daß er ein
sogenannter „moderner" Student sei. Das mit dem „modernen"
Studenten ist eine heikle Sache. Ich kenne, weiß Gott, eine
ganze Reihe von Kommilitonen, von denen man durchaus sagen
kann, sie seien auf der Höhe unsrer Zeit, aber dem „modernen"
Studenten, wie wir ihn in den illustrierten Zeitungen und in
den Auslassungen einiger Literaten antreffen, bin ich noch nie
begegnet. Also Gottfried Weber ist kein Renommierstück und
Paradeexemplar dessen, was sich so viele Leute unter einem
modernen Studenten vorstellen. Er hat weder einen Punching-
ball über seinem Bett hängen, noch lebt er in Kameradschaftsehe,

noch gehört er zu jenen Werkstudenten mit der
„neusachlich-romantischen" Lebensweise, die nachts Taxichauffeur
oder Eintänzer und tagsüber umso beßre Studenten sind.

Nein, nichts von alledem. Gottfried Weber gehört nicht
einmal einer Partei an. Er hält keine Reden und schreibt keine
politischen Artikel. Er hat einen bescheidenen Wechsel, der
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ihm keine Sprünge erlaubt, von dem er aber leben kann. Er
hat ein paar Freunde, mit denen er sich unterhält — nicht
einmal Probleme diskutiert er mit ihnen, wie es sich gehört
„in leidenschaftlicher Manier der Jugend" und in einer Bude
unter dem Dach —, versteht sich, die ganze Nacht hindurch.
Er ist also schlechthin ein ganz unaußerordentlicher Student.

Er hat auch einige Sehnsüchte. So, sein Examen ohne
besondere Aufregung zu bestehen, so, die Sehnsucht nach — er
weiß nicht, wie er es vor sich selbst bezeichnen soll —, nach
einer „Gefährtin", das Wort scheint ihm zu abgestanden und
muffig —, nach einer „Kameradin", das Wort scheint ihm zu
„modern", das heißt zu fertig und zu oft gebraucht, als daß

es gerade auf das passen sollte, wonach er sich sehnt —, und
wenn er sich in einer besonderen Stunde eingesteht, daß es

wohl eine „Geliebte" sei, die das Ziel seiner Sehnsucht ist, so
ist er doch bald darauf verstimmt darüber, daß er nicht einen
besseren Ausdruck für das finden kann, was er, er ganz allein,
und wie er wähnt, in einer ganz besonderen Art, erträumt.

Wir sehen, Gottfried Weber plagt sich mit den Worten ab,

mit denen er seine Gefühle zu umfassen sucht. Das läßt uns
beinahe vermuten, er sei ein verkappter Literat, wenn wir es
nicht für eine ganz natürliche Beeinflussung seiner Denkweise
durch sein Studium ansehen wollen. Er studiert nämlich —
ich vergaß es zu sagen — Philologie. Und daß ich es beinahe
zu sagen vergessen hätte, ist weniger kennzeichnend für mich
als für Weber, denn er studiert auf eine so unauffällig
selbstverständliche Art, daß man es sozusagen nicht merkt. Er
studiert nicht etwa mit besonderer Hingabe und Freude, aber auch
keineswegs mit Interesselosigkeit. Er studiert ganz einfach.
Das ist sein momentaner Beruf, und er erfüllt ihn, weil es eben
sein Beruf ist. Nicht mehr aber auch gewiß nicht weniger
können wir davon sagen.

Aber das mit der verborgenen literarischen Ader hat doch
etwas auf sich. Wir werden es sehen. Weber hat sich nie in
seinem Leben literarisch betätigt. Es hatte wohl schon Stunden

gegeben, in denen er sehr traurig oder sehr ärgerlich
gewesen war, und da hatte er manchmal daran gedacht, sich seine
Trauer oder seinen Ärger vom Herzen zu schreiben. Aber
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dann war ihm dieser Gedanke doch reichlich sentimental
vorgekommen, „unsinnig", wie er es ausdrückte, auch „unpassend"
(und er meinte unpassend zu sich selber) pflegte er dann zu
denken, weil er das Wort „unsachlich", das ihm auf den Lippen

lag, sozusagen automatisch, ganz und gar nicht liebte.
Dieser Weber — Gottfried zu sagen, wäre eine ganz unpassende

Intimität ihm gegenüber, die meine Einstellung zu ihm
in ein falsches Licht rücken würde — hatte nun ein Erlebnis.
Ja, es war ein richtiggehend romantisches Erlebnis, das mußte

er sich selbst zugestehen. Eines Abends hatte er sich von
einem Kollegen, dessen extravagantes Benehmen ihm eigentlich

nicht gefiel, mitnehmen lassen in ein kleines, übelbeleumdetes

Bierlokal — „Spelunke" hätte er es beinahe vor sich
selbst nennen mögen, wenn ihm nicht das Wort — wir wissen
es jetzt ja schon —, wenn ihm dieses eine Wort nicht das

ganze Erlebnis zur Schablone gemacht haben würde. Denn
„Spelunke", der durch dieses Wort geöffnete Assoziationsweg
ist schon so ausgefahren wie eine alte Rodelbahn: ein
verrauchtes Lokal, in dem es nach Schweiß und abgestandenem
Bier riecht, Verbrechergesichter, Huren, Schlägerei, Polizei...

Weber war mitgegangen ohne Hoffnung, etwas
Außergewöhnliches zu sehen, geschweige denn ein Erlebnis zu haben.
Wir sind sehr skeptisch heute in der Beurteilung, ob etwas
ein „Erlebnis" sei oder nicht. Welchen Ereignissen legen wir
schon mit gutem Gewissen eine solche Bezeichnung zu? Aber
Weber hatte hier wirklich eins. Trotz des Milieus, das nichts
mehr herzugeben hat, seit tausend Romane und dann der Film
sich seiner angenommen haben, trotzdem alles so verdächtig
planmäßig vor sich ging, wie es nur in einem Film oder einem
Kitschroman vor sich gehen kann, und trotzdem alle Requisiten

eines Rührstücks darin vorkamen: der edle Verbrecher
und der finstere — eine Weibergeschichte und ein wackeres
Herz unter einer rauhen Schale.

Als Weber spät in der Nacht von seinem Ausflug in die
„Unterwelt" heimkehrte — er hütete sich wohl, ihn so zu
titulieren —, da hatte er das beglückende Gefühl, um eine Erfahrung

reicher und um ein Erlebnis weiter zu sein. Und als dieses

Gefühl auch anhielt, als er vierzehn Tage später an sein
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Erlebnis zurückdachte, da faßte er den Entschluß, es
niederzuschreiben. Und hier sollte eigentlich meine Erzählung erst
beginnen.

Man sollte glauben, für einen Philologen und angehenden
Lehrer sei nichts natürlicher, als daß er eine überwältigende
Wirklichkeit in die Abgezirkeltheit und ins beruhigende
Schwarzweißgefüge eines sauberen Aufsatzes banne. Aber in
dieser Annahme greifen wir auf eine Vorstellung zurück, die
wir aus der Lektüre der wiederholten Beschreibungen eines
überlebten Philologentyps ziehen. Im Gegenteil, der Entschluß,
sein Erlebnis in Literatur umzusetzen, war für Weber nicht
ohne einen lebhaften Ruck in seinem Inneren möglich. Er
hatte — und daraus sehen wir, daß ich ihn mit Recht eine
Verkörperung dessen nannte, was wir uns unter einem
Studenten von heute vorstellen —, er hatte ein ehrliches Mißtrauen
gegen die Literatur. Er hatte — und hier wäre der Ausdruck
„Sachlichkeit" am Platze — eine höfliche Achtung vor den

Dingen und Ereignissen der Welt. Er freute sich ihrer
Selbstverständlichkeit und ihres dem Menschen so wenig
entgegenkommenden Eigenlebens. Er freute sich ihrer Unaufdringlich-
keit und ihres von vagen Gefühlen und von verworrenen
Gedanken so unberührten Daseins. Und er hatte die Erfahrung
gemacht, die wir alle gemacht haben und um deretwillen wir
als nüchtern verschrieen sind, daß der Versuch, unsre
Gefühle in Worte zu fassen, ein nicht ganz sauberes Unternehmen

ist, insofern, als die Gefühle nicht für die Worte, und die
Worte nicht für die Gefühle gemacht sind. Auch den Gefühlen

gegenüber hatte er jene „sachliche" Haltung, der es ein
Greuel ist, an ein eigengesetzliches Material mit ihm unadäquaten

Mitteln heranzugehen. Gefühle sind Gefühle — und
Worte sind Worte, so ungefähr dürfte seine ihm selbst nicht
klar bewußte Philosophie lauten, und der Versuch, das eine
durch das andere zu ersetzen, erschien ihm eben so fruchtlos
wie wirklichkeitsfremd.

Und trotzdem haben wir nun von seinem Entschluß zu
reden, ein Erlebnis in Worte umzuwandeln. Es kommt nämlich
ein Neues hinzu. Weber gehört nicht zu denen, die in frommem

Selbstbetrug ihre ihnen selbst sentimental vorkommen-
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den Gelüste zur Literaturproduktion mit der Einschränkung
bemänteln, sie täten es nur für sich selbst, nur zu einem
mystischen Selbstzweck. Sozusagen schreiben um des Schreibens

willen. Weber weiß, daß Schreiben Mitteilung ist, und
Weber hat auch etwas mitzuteilen. Er will sagen, daß selbst
die gangbarsten und erfolgreichsten Worte unserer Zeit, die im
Umlauf sind, um Gegebenheiten darin einzuwickeln wie in
gebrauchtes Butterbrotpapier, es nicht vermögen, die Wirklichkeit,

wie sie sich in manchen begnadeten Stunden vor uns auftut,

zu verfälschen. Das eben will er schreiben, und er will
sein Erlebnis zum Erlebnis vieler Menschen machen.

Wir müssen uns nicht vorstellen, daß sein Entschluß sich

so, wie wir es geschildert haben, langsam und mit allen
Konsequenzen, in seinem Bewußtsein vollzog. Nein, Weber ging es

so, daß er plötzlich den Kernpunkt seines Erlebnisses schon
gestaltet, um nicht zu sagen druckreif, vor seinem geistigen
Auge auftauchen sah.

Es hatte sich da mitten im Trubel und in der geräuschvollen

Schmierigkeit jenes Lokals eine kleine Szene ergeben, die
in einem zwingenden Kontrast zu der Umgebung stand. Weber
hatte dort die Bekanntschaft eines zerlumpten und
heruntergekommenen Musikanten gemacht, und der hatte ihm — warum,
das zu erklären wäre zu weitläufig — in einer plötzlichen
Anwandlung eines Bedürfnisses zur Seelenbeichte in drei knappen
Sätzen das Drama seines Lebens eröffnet. Als Beweisstück
quasi hatte er Weber ein kleines Medaillon gezeigt, das ein
schlechtes photographisches Bildnis einer unbedeutenden Frau
enthielt — unbedeutend und nichtssagend für Weber —, aber
für den Menschen, der es zeigte, der Brennpunkt seines Lebens.
Seine Ohnmacht, bei der Betrachtung der Photographie mit dem
Musikanten nicht mitfühlen zu können, das Gewahrwerden
jener unüberbrückbaren Schranke zwischen zwei verschiedenen

Schicksalsebenen, hatte Weber erschüttert, wenn wir
bewußt ein starkes Wort gebrauchen wollen. Aber der
Kernpunkt seines Erlebnisses war die Art, wie der Mann das
unscheinbare Medaillon aus der verborgensten Tasche seines

zerlumpten Anzuges zog, wie er es aus mehreren schützenden
Hüllen schälte, wie er mit ergreifender Liebe und mit einer
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Sorgfalt, die gar nicht zu seinem verkommenen Wesen paßte,
die Hüllen eine nach der anderen abwickelte und zusammenfaltete,

das alles mitten im Trubel der Kneipe, aber so mit
Andacht erfüllt, daß sich um ihn und Weber spürbar eine Zone
des Schweigens und einer seltsamen Ergriffenheit bildete.

Und eben zur Erfassung dieser Szene, oder vielmehr der
andächtigen Vertiefung, mit der der heruntergekommene Musikant

sein Innerstes mit diesem Bild enthüllte, und mit seiner
Andacht auch den nicht gerade sentimentalen Weber in den
magischen Kreis der Stille zog, dafür hatte sich in Weber das

sprachliche Wort geformt, das ihn zur Niederschrift drängte.
— „So, wie man eine Messe zelebriert — so, wie man eine
Hostie bricht," das waren die Worte, die sich mit solcher
Kraft von Webers Seele lösten und ihm ins Bewußtsein brachen,
daß er sich gezwungen fühlte, sie auch anderen mitzuteilen.
Acht Tage ging Weber durch die Welt und in seinen Ohren
klangen diese Worte aufreizend und nicht los zu werden, so,
wie uns manchmal die Strophe eines Schlagers zu ihrer dauernden

lautlichen Wiederholung zwingt.
Weber begann zu schreiben. Er war nicht umsonst Philologe.

Oho, er wußte, was Aufbau ist. Er wußte, wie man
Stufe für Stufe ein sprachliches Gebilde bis auf den Höhepunkt

treiben kann, auf dem mit stolzer Gelassenheit sein
Wort thronen sollte, sein Wort, das, wie er fest glaubte, alles
in sich einfing, was schlechthin über sein Erlebnis zu sagen
war. Er machte es sich nicht leicht. Er bog und knetete
solange an den abgenutzten Worten unserer Sprache herum, bis
sie ihm einen ganz neuen Sinn herzugeben schienen. Und wie
er nun glücklich an den Höhepunkt gekommen war, und er
sein geliebtes Bild schwarz auf weiß zu Papier gebracht hatte,
da durchfuhr ihn plötzlich eine Ahnung, der er aber noch nicht
sofort in seinem Bewußtsein Raum gab. Geht es doch vielen
Menschen so, daß sie in dem Augenblick, da sie ihre Gedanken
zu Papier gebracht haben, und ihnen ihr geistiges Produkt
sozusagen fixiert und materialisiert vor Augen tritt, daß sie von
da ab der Niederschrift wie etwas Fremdem gegenüberstehen,

das genau so zu einer neuen Einstellung herausfordert

wie irgend ein anderes neu in den Gesichtskreis treten-
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des Stück Wirklichkeit. So geschah es also, daß Weber sein

eigenes und ihm seit Tagen vertraut und lieb gewordenes Bild
plötzlich neu und wie ein fremdes Gebilde empfand. ,,Ist es

wirklich von mir?", fragte er sich, und da meldete sich aus
den Tiefen der Wissensanhäufung seines philologischen Reservoirs

zuerst bescheiden und dann mit wachsender Bestimmtheit
eine Stimme. Und diese Stimme sagte, daß seine ihn so bewegende

Prägung durchaus nicht neu, durchaus nicht sein eigenes
Werk sei, sondern daß sie von einem gewissen — Rainer Maria
Rilke stamme. „So, wie man eine Hostie bricht," unaufhaltsam
förderte sein fachliches Gedächtnis Werk, Erscheinungsjahr,
— Daten und Daten.

Hatten wir nicht im Beginn gesagt, Weber sei ein ganz
gewöhnlicher und in keiner Beziehung hervorragender Mensch?
— Ich glaube, wir müssen unser Urteil revidieren. Denn was
Weber jetzt tat, das war mehr, als von seiner Mittelmäßigkeit
zu erwarten war: Er schrieb sein Feuilleton nicht zu Ende. Er
war nur beglückt darüber, daß er das Wort eines Dichters neu
und wie ein eigenes mit Leben zu füllen gewußt hatte.

Martin Rost,

CAMBRIDGE,

Nach drei Studienjahren in Kopenhagen gelang es mir,
meinen Eltern die Überzeugung beizubringen, daß ich
notwendigerweise ein Jahr im Ausland studieren müßte, und zwar in
Cambridge und Paris. Wie jeder normale Mensch (der echte
Franzose ausgenommen) hatte ich natürlich eine starke, nie
befriedigte Reiselust empfunden, und auf den Tag der Abreise
war ich deswegen gespannt wie ein Regenschirm. Neidige
Kameraden begleiteten mich mit angestrengtem, aber wohlgemeintem

Lächeln zum Zug — die Reise fing an.
In anderthalb Stunden hatte der Zug die Insel Seeland

überquert, mit der Fähre ging es nach der Insel Fünen, dort
weiter mit dem Zug, dann wieder mit der Fähre nach Jütland
und zuletzt nochmals mit dem Zug quer über Südjütland nach
der Hafenstadt Esbjerg an der Nordsee. Den ganzen Tag
durfte ich mich über die schöne, abwechselnde Landschaft
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freuen, — das Meer und der klare Septemberhimmel strahlten
tief blau, Felder und Hügel lagen grün, und in den Wäldern
funkelten schon hie und da hellgelbe oder dunkelrote Blätter;
die Fremde lockte immer weniger, und als ich gegen Abend
auf dem Englandboot stand, sah ich mit schwerem Herzen die
dänische Küste in den roten Strahlen der sinkenden Abendsonne

verschwinden.
In London wurde ich von einer Freundin meiner Mutter

empfangen, blieb ein paar Tage bei ihr und fuhr dann nach
Cambridge, wo das Semester in den ersten Tagen des Oktober
anfing. Schon von zu Hause aus hatte ich an eine Familie
geschrieben, bei welcher früher ein dänisches Mädchen gewohnt
hatte, und die Familie war auch jetzt gegen Bezahlung von drei
Guineas (63 shillings) wöchentlich bereit, mich wie eine Tochter

in ihren Schoß aufzunehmen. In die Colleges kann man
nur aufgenommen werden, wenn man die ganze dreijährige
College-Zeit bleiben und das Examen (B.A. — Bachelor of Arts)
machen will.

„Meine Familie", die nur aus einem alten, aber sehr
lebenskräftigen Ehepaar (besonders die Frau war kolossal energisch)
und einem Dienstmädchen bestand, wohnte sehr schön in einer
Villa ganz am Ende der Stadt. Mit ihren 50 000 Einwohnern
ist Cambridge keine kleine Stadt, dazu sehr ausgedehnt, und
schon am anderen Tag sagte mir die Frau, ich müßte unbedingt
ein Velo mieten; froh, die heimische Sitte auch hier in starkem

Maße verbreitet zu sehen, ging ich natürlich mit
Begeisterung auf den Vorschlag ein, und am gleichen Nachmittag
bestieg ich mein Roß, um die Stadt zu besichtigen. Ich ahnte
nicht, auf was ich mich eingelassen hatte — links in den Straßen

zu fahren, ist schon so eine Sache, wenn der Verkehr im
eigenen Land rechts hält, und außerdem hatte das Velo hier
keine Fußbremse wie mein eigenes, sondern zwei Handbremsen;

während ich also meine ganze Aufmerksamkeit darauf
lenkte, nicht mit anderen Vehikeln zu kollidieren, vergaß ich
immer wieder in den entscheidenden Augenblicken diese
Einrichtung der Bremsen, schnurrte die Pedale erfolglos
rückwärts, faßte in der letzten Sekunde beide Handbremsen und
stand still mit einem Ruck, der mich fast vornüber auf den Kopf
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warf. Diese verschiedenen Selbstmordversuche gelangen jedoch
nicht, und schon nach einer Stunde fühlte ich mich wie eine
eingeborene Engländerin.

Überall in den Straßen sieht man Studenten, die meisten
ohne Hut, mit Kravatte und Halstuch in den Farben ihres
Kollegiums und mit einer blauen Jacke, auf welcher ihr
College-Wappen links auf der Brust angenäht ist. So wie die
Studenten das Leben in den Straßen und überhaupt in der
Stadt prägen, so sind auch die alten Colleges charakteristisch
für das Stadtbild. Fast alle sind im Mittelalter gebaut worden,
und in ihrer majestätischen Schönheit machen sie einen starken
Eindruck auf den Beschauer. Einige der größten und schönsten,
St. John's, King's, Queen's, Clare College, liegen am Ufer des
Flusses (the Cam) von großen Parks umgeben. Keine zwei
Colleges sind gleich, jedes ist ein Kunstwerk für sich, und mit
ihren zinnengekrönten Türmen, ihren rasenbekleideten oder
blumengefüllten Höfen und ihren weinlaubbedeckten Mauern
erinnern sie an die Schlösser der Ritterzeit oder an die gothi-
schen Klöster des Mittelalters; die zu jedem Kollegium
gehörende Kapelle mit ihren spitzbogigen Fenstern und alten
Glasmalereien erhöht stark diesen Eindruck. Die größte und
berühmteste der Kapellen gehört zum King's College und ist
von König Heinrich VIII. gebaut worden; überall ist der in-
einandergeschlungene Namenszug des Königs und der Anna
Boleyn als Zier verwendet. Jedes College hat seine eigene
Geschichte, seine eigene Tradition, und vor allem hat ,,the
dining-hall" durch die Zeiten eine große Rolle im Leben des

Kollegiums gespielt. Meistens bildet sie ein Gebäude für sich,
das von außen kaum von der Kapelle zu unterscheiden ist,
drinnen aber wie die Halle einer mittelalterlichen Burg
aussieht; die langen Tische und die schweren Bänke und Stühle
sind aus Eichenholz, an allen Wänden hängen Gemälde von
berühmten Engländern früherer Zeiten, die in dem betreffenden
College studiert haben, und durch die gemalten Fensterscheiben
fällt das Licht in bunten Farben. Sieht man die Halle abends,
wenn die Tische mit weißen Tischtüchern und mit dem
Jahrhunderte alten Silberzeug des Kollegiums gedeckt sind, wenn
der große Raum nur von Kerzenlicht und vom Schimmer des
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Feuers im riesigen Kamin auf der Langwand beleuchtet wird
— man vergißt es nie; vergangene Zeiten werden lebendig und
man versteht nicht, daß draußen in der Welt, in der Wirklichkeit,

das Leben des 20. Jahrhunderts gelebt wird.
Ich fand schnell heraus, welche Vorlesungen ich besuchen

wollte; da ich aber nicht drei Jahre bleiben konnte, mußte ich
mich bei den einzelnen Professoren für ein Semester einschreiben

— was übrigens keine Schwierigkeiten hatte — und bald
begannen die regelmäßigen Arbeitstage. Wöchentlich hatte ich
nur ungefähr 12 Vorlesungen (die in vier verschiedenen
Colleges gehalten wurden) und ein paar private Englisch-Stunden
bei einer Lehrerin, dafür aber hatte ich um so mehr Arbeit,
besonders schriftliche, zu Hause.

Leider hielt es aber bald ziemlich schwer, diese im
gewünschten Maße durchzuführen. Die Engländer im allgemeinen

lieben nämlich Luft, Kälte und Feuchtigkeit, und diese
Liebe war bei meiner Familie so hervorragend entv/ickelt, daß
sie — jedenfalls was mich anbelangte — alles Wohlbefinden
verunmöglichte. Mein Zimmer war nicht geheizt (was ich bei
dem recht hohen Pensionspreis ein bißchen stark fand), und
nachdem ich zwei Tage lang erfolglos demonstriert hatte —
indem ich in Decken eingehüllt im kalten Zimmer „arbeitete" —
mußte ich den Kampf aufgeben und unten im Eßzimmer lesen
und schreiben. Da das Haus aber, wie die meisten englischen
Villen, nicht unterkellert war, waren die Zimmer im Parterre
sehr kalt am Boden, und die Prinzipien des Hauses waren
natürlich auch hier herrschend: eines der großen Fenster war
immer halb offen und der altmodische Ofen möglichst
zugeschraubt; ich nahm deswegen meine Zuflucht zu Decken,
Wärmeflasche und Fussack (den mir die Frau freundlich
geliehen hatte); aber auch den vereinten Anstrengungen dieser
vortrefflichen Sachen gelang es nicht, meine gelähmten Lebensgeister

aufzutauen, und manchen Abend saß ich fröstelnd und
schüttelte mich vor Kälte wie ein Hündchen.

Fühlte ich mich also im allgemeinen nicht sehr wohl zu
Hause, so bildete die Teezeit doch eine Ausnahme. Im Kamin
in der Wohnstube brannte ein großes Feuer, dessen Schimmer
den Raum beleuchtete, und dort versammelt genossen wir ge-
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mütlich plaudernd den wohlzubereiteten Tee und das frische
Gebäck. In jeder englischen Familie spielt der Tee am
Nachmittag eine große Rolle, und Einladungen zum Afternoon-tea
gehören zur Tagesordnung.

Eigentümlich und bezeichnend für die zurückhaltenden
Engländer ist die Tatsache, daß man bei den Vorlesungen in
den Colleges niemand kennen lernt. Sobald man aber
vorgestellt worden ist, sind sie außerordentlich freundlich, und

man hat gleich das Gefühl, die Betreffenden immer gekannt zu
haben.

So hatte ich nach den ersten ruhigen und ziemlich
langweiligen Wochen schon eine so große Bekanntschaft, daß ich
durchschnittlich vier oder fünf Mal in der Woche zum
Afternoon-tea und nicht selten am Abend Einladungen erhielt, was
mir natürlich schon recht war, mich aber mehr und mehr von
zu Hause fernhielt. Daß ich wie früher die Vorlesungen und
Privatstunden besuchte, versteht sich; daß ich aber unter diesen

Umständen meinen Studien im allgemeinen etwas weniger
gewissenhaft als vorher nachging, ist wohl ebenso verständlich
— und es reute mich nicht; es war eine herrliche Zeit, ich
lernte Engländer und englische Sitte gut kennen und sprach
dabei immer nur Englisch. Übrigens habe ich den Eindruck,
daß die meisten Studenten in Cambridge nicht wissen, was
Arbeiten heißt, so wie es in den Universitäten Skandinaviens,
Deutschlands und in denen der Schweiz getan wird; sie haben
dafür das schönste Leben, treiben sehr viel Sport, treffen sich
zum Tee, im Klub usw. Man sagt, das heißt s i e sagen, daß
sie in den Ferien zu Hause ihre Studien eifrig betreiben: In
Cambridge haben sie nicht Zeit genug! Es mag stimmen, denn
tatsächlich gibt es im Jahr zirka 6 Monate Ferien; das
Universitätsjahr besteht nämlich aus drei Semestern von je ungefähr

acht Wochen. Allein zu Hause hat der Student nicht viel
anderes zu tun als nachzuholen, was er im Semester versäumt
hat; in Cambridge nimmt das heitere und fröhliche
Kameradschaftsleben fast seine ganze Zeit in Anspruch.

Heiter und fröhlich ist das Leben, aber immer innerhalb
der Grenzen der sehr strengen englischen Sitten und
Moralbegriffe. Die Collegebehörden und die Familien, in denen eine
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kleinere Anzahl Studenten in Einvernehmen mit der Universität

untergebracht sind, wachen wie Drachen über sie, und
unzählig sind die Regeln und Bestimmungen, die gehalten
werden müssen. Zum Beispiel darf kein Student sich nach
Sonnenuntergang ohne ,,cap" und ,,gown" (eine schwarze,
quadratische Studentenmütze und einen langen schwarzen Mantel
ohne Ärmel) in den Straßen zeigen, die Colleges werden punkt
23Vi; Uhr geschlossen, und zwei Tage nach Semesterschluß muß

jeder Student, der nicht seine Eltern in Cambridge hat, die
Stadt verlassen haben! (Da die Colleges geschlossen sind, haben
die Behörden keine Verantwortung und kein Recht über die
Studenten, auf eigene Verantwortung kann man sie nicht in
der Stadt lassen, also entzieht man ihnen einfach die
Aufenthaltsbewilligung). Auch ich spürte einmal die strenge
Cambridge-Moral besonders deutlich. Mit meiner schwedischen
Freundin war ich im Theater gewesen, und da die Vorstellung
schon ein bißchen nach 22 Uhr vorbei war, ging ich noch mit
ihr nach Hause, wo wir eine Tasse Tee machten, und bis nach
halb zwölf plauderten. Zwei oder drei Minuten nach zwölf
Uhr erreichte ich die Villa meiner Familie—, ich sah Licht hinter

den Fensterladen und ahnte Schlimmes; meine Befürchtungen

trafen zu, der Mann saß noch auf, grüßte mich zornbebend,
wollte kein Wort der Entschuldigung hören und gebot mir nur,
gleich ins Bett zu gehen. Beim Morgenessen saß die Frau mit
eisiger Miene da: Ja, sie müßte sagen, nie hätte sie etwas
ähnliches erlebt, daß ein anständiges Mädchen mitten in der Nacht
heimkäme, was meine Eltern wohl sagen würden, wenn sie
das wüßten, und jedenfalls, wenn ich nicht gerade ein paar
Tage später hätte Cambridge verlassen müssen, hätte etwas
derartiges sich nie wiederholen dürfen, denn so was könnte sie
in ihrem Hause nicht zulassen usw. usw. Ich erklärte, daß ein
Mädchen in Dänemark sehr wohl um zwei Uhr, zum Beispiel
von einem Ball, nach Hause kommen kann, ohne daß das als

unmoralisch zu betrachten sei, was sie aber nur noch mehr
entsetzte. Ich aber konnte mich durchaus nicht zerknirscht fühlen,

weder wegen meines gestrigen Benehmens, noch wegen
der „bedenklichen" dänischen Moral, und unsere Unterredung
mußte aufgegeben werden, ohne daß wir in diesem Punkte zu
voller Einigkeit gelangten.

359



Sonst verstanden wir uns aber gut, und nur mit gemischten

Gefühlen verließ ich Cambridge — hatte ich doch trotz
der Kälte schöne Wochen verlebt. Mein Weg ging aber weiter
in die Welt hinaus, erst nach London, später nach Paris, und
bald schien mir mein Aufenthalt in Cambridge bloß ein schöner
Traum zu sein. Agnes Lindahl, S.U.

Wohin in den Frühjahrsferien?
Der V. S. S. veranstaltet vom 9.-29. März eine

Yachtfahrt nach Dalmatien, Älbanien,
Korfu und Süditalien.

OFFIZIELLE MITTEILUNGEN DES VERBANDES DER SCHWEIZ.

Der Verband der Schweiz. Studentenschaften veranstaltet in den
Frühjahrsferien {9.—29. März 1934) eine Adriafahrt (Dalmatien, Albanien, Korfu,
Süditalien) mit der hochseetüchtigen Motorsegelyacht ,,Universitas Vien-
nensis" (100 Br.RT, 340 m2 Segelfläche, 50 PS Dieselmotor), welche eine
Besatzung von 8 Mann besitzt und zirka 20 Passagiere aufnimmt. Man wird
also „unter sich", in froher studentischer Gesellschaft sein. Die Yachtfahrt

beginnt und endigt in Spalato und führt durch die südliche Adria, über
Curzola, Barletta, Bari, Brindisi nach Korfu und von dort über Durazzo,
Tirana (per Autobus), durch die Bucht von Cattaro nach Cattaro (Autofahrt
auf den Lovcenpaß), von dort nach Ragusa und zurück nach Spalato. Die
Fahrt von Triest nach Spalato und retour wird per Dampfer zurückgelegt.
Es ist auf dem Rückweg auch ein Aufenthalt in Venedig vorgesehen.

Ausführliche Programme und Auskünfte sind in Bälde auf dem Bureau
des VSS, Zimmer 42a/44a, E.T.H., erhältlich.

Die Eidgenössische Technische Hochschule hat nachfolgenden, in
alphabetischer Reihenfolge aufgeführten Studierenden auf Grund der abgelegten

Prüfungen das Diplom erteilt:

(Näheres siehe Offizielle Mitteilungen.)

a

STUDENTENSCHAFTEN.

EIDGENÖSSISCHE TECHNISCHE HOCHSCHULE.

Grosse und kleine Säle für Tanzabende, Bankette, Hochzeiten etc.
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Als Architekt.
Baumann, Anton, von Wassen (Uri) und Luzern.
Gnägi, Albert, von Schwadernau (Bern),
Zuberbühler, Albert, von Herisau (Appenzell A.-Rh.).

Als Bauingenieur.
Altwegg, Rudolf, von Hessenreuti (Thurgau).
Angelopoulos, Dimitri, von Patras (Griechenland).
Bauty, Jacques, von Aigle (Waadt).
Billeter, Ernst, von Männedorf (Zürich).
Blatter, Carl, von Zürich.

Die wirklich nikotinarme

OTsIrö? ÄTOX Cigarette

schont Lunge, Herz und Nerven

Büchi, Hans, von Elgg (Zürich).
Cassimatis, Zenon, von Canea (Griechenland).
Diem, Walter, von Herisau (Appenzell A.-Rh.).
Feuersenger, Bruno, von Basel.
de Goumoëns, Georges, von Lonay, Lausanne und Bern.
Gregori, Erwin, von Bergün (Graubünden).
Hartmann, Otto, von Solothurn und Bern.
Hauser, Hans, von Männedorf (Zürich).
Huguenin, Louis, von Le Locle (Neuenburg).
Jaggi, Alfred, von Lenk (Bern).
Kronauer, Mario, von Winterthur (Zürich).
Leuenberger, Jakob Paul, von Ursenbach (Bern).
Maag, Ernst, von Russikon (Zürich).
Marti, Alfred, von Bern und Großaffoltern (Bern).
Meyer, Charles, von Sitten (Wallis).
Mohr, Conradin, von Süs und Schuls (Graubünden).
Mortada, Sayyed, von Kairo (Aegypten).
Moser, Leo, von Kleinandelfingen (Zürich).
Rohrer, Paul, von Bolligen (Bern).
Schneider, Karl, von Seftigen (Bern).
Scutaris, Theodor, von Athen (Griechenland).
Sonderegger, Arnold, von Rehetobel (Appenzell A.-Rh.).
Steiner, Max, von Birrwil (Aargau).
Thomann, Ernst, von Basel.
von Tscharner, Heia, von Rothenbrunnen (Graubünden).
Välyi, Emerich, von Murska Sobota (Jugoslavien).
Wichser, Otto, von Linthal (Glarus).

Als Maschineningenieur.
Aue, Georg, von Tschappina (Graubünden).
Bauer, Stefan, von Wien (Oesterreich).
Baumann, Max, von Herisau (Appenzell A.-Rh.).
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Blumer, Gerhard, von Glarus und Freienstein (Zürich).
Federspiel, Ermanno, von Merano (Italien).
Fleury, Werner, von Laufen (Bern).
Füllemann, Hans, von Berlingen (Thurgau),
Furrer, Eugen, von Bern und Bauma (Zürich).
Gaehler, Willy, von Herisau (Appenzell A.-Rh.).
Häusermann, Arthur, von Seengen (Aargau).
Herold, Richard, von Chur (Graubünden).
Höhener, August, von Bühler (Appenzell A.-Rh.).
Jordi, Fritz, von Wyßachen (Bern).
Koch, Robert, von Zürich.
Landolf, Martin, von Büren z. Hof (Bern).
Leist, Emil, von Oberbipp (Bern).
Maser, Paul, von Basel.
Müdespacher, Paul, von Hinwil (Zürich).
Noeggerath, Wolfgang, von Freiburg i. Br. (Deutschland).
Robbé Groskamp, Henri Antoine, von Hilversum (Holland)
Scheidegger, Henri, von Wyßachen (Bern).
Schellenberg, Rudolf, von Zürich.
Schneiter, Josua, von Feuerthalen (Zürich).
Thomann, Werner, von St. Gallen.
Weber, Max, von Oberuzwil (St. Gallen).
Weber, Omar, von Bern.
Wertheimer, Siegfried, von Zürich.
Wohlgrot, Henri, von Zürich.
Wolfer, Herbert, von Winterthur und Thalwil (Zürich).
Zollikofer, Otto, von St. Gallen.

NACHTRAG ZUM AKADEMISCHEN SPORTWEGWEISER.
Schweiz. Aéroclub, Sektion „Zürich". Er bezweckt die Förderung der

Sportfliegerei und Erleichterungen in der Ausbildung. Jahresbeitrag inkl.
Abonnement der Schweiz. Aéro-Revue für Studenten Fr. 16.—, Eintritt
Fr. 5.—. Bei Veranstaltungen des Clubs (Flugmeetings, Ausstellungen,
Vorträge) weitgehende Vergünstigungen.

Motorfluggruppe: Für 1934 vorgesehene Ausbildungskosten zum
Brevet I: Pro Stunde am Doppelsteuer Fr. 60.—; Alleinflüge pro Stunde
Fr. 40.— bis Fr. 50.—. Ausbildungszeit bei Leuten im Alter von 20 bis 25
Jahren zirka 13—17 Stunden. Schulmaschinen: Klemm, A.C. 4, Moth.
Geschult wird auf dem Zivilflugplatz Dübendorf.

Segelfluggruppe: Ausbildungskosten bis zum B-Brevet für
1. bautätige Schüler: Monatsbeitrag Fr. 3.—; pro Monat 12 Stunden

Werkstattarbeit; pro Start Fr. —.50. Beginn der Flugschulung im
3. Monat nach Eintritt.

2, Zahlende Schüler: Monatsbeitrag Fr. 3.—, Schulungsgeld Fr. 200.—;
pro Start Fr. —.50, Ausbildungszeit zirka 40—70 Starts. Schulmaschinen:

Typ Zögling, Austria, Falke. Geschult wird mit der
Autoschleppmethode auf dem Flugplatz Spreitenbach bei Schlieren und
im Gelände (Albis, Bachtel).

Anmeldungen an H. Berg, stud, med., Zürich 25, Tel. 53,370, oder G.
Oetiker, stud, ing., Schlößlistraße 2, Tel. 47,903.

Zuschriften sind an die Redaktion des Zürcher Student:
Max Eisenring, Scheuchzerstraße 65, Zürich 6, zu richten.

Nachdruck von Artikeln ist nur mit Zustimmung der Redaktion gestattet.

Das nächste Heft erscheint am 15. Februar. Redaktionsschluß: 5. Februar.
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