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En mai, fais ce
qu'il te plaît
«Nuages de mai»
de Nuri Bilge Ceylan

Cinéaste emblématique de la nouvelle
génération, le Turc Nuri Bilge Ceylan
fait acte de lucidité en filmant sans
détour une famille éclatée qui pourrait
bien être la sienne. Temps et
résistance sont les deux grands thèmes de
ce deuxième long métrage, présenté
en compétition à Berlin l'an passé.

Par Vincent Adatte

De prime abord, la genèse de «Nuages
de mai» fait irrésistiblement penser
au canevas d'un film iranien à la
Kiarostami ou à la Panahi. En 1998, Nuri
Bilge Ceylan tourne dans son Anatolie
natale son premier long métrage, « La

petite ville» («Kasaba»), une
chronique familiale restituée du point de

vue d'un enfant au seuil de l'adolescence.

Une année plus tard, le
cinéaste convie tous les interprètes (ses

parents et amis) de ce coup d'essai
réussi, à participer au tournage de

«Nuages de mai», qui retrace celui de
«La petite ville». Que l'on se rassure,
Nuri Bilge Ceylan liquide en quelques
scènes la partition familière du «film
dans le film ».

Tchekov à la turque
Il y a certes un réalisateur, mais ce dernier

est bien trop passif pour accoucher
du moindre embryon de fiction ; affalé
dans une chaise longue, Muzzafer filme
avec sa caméra vidéo les alentours très
printaniers de la maison de campagne
de ses parents, mais sans conviction.
Paresseux, en retrait du monde et des

autres, il s'abandonne peu à peu à une
contemplation douce-amère qui
rappelle effectivement Tchekov, auquel
« Nuages de mai » est dédié en fin de
générique. Résultat, Muzzafer, bien qu'il

se prétende cinéaste, reste sourd et
aveugle aux multiples sollicitations du
réel. Imposant ses vues à ses proches,
qui ne comprennent guère son projet
cinématographique, il fuit tout ce qui
résiste et qui, de ce fait, aurait peut-être
pu donner matière à un film. Pourtant,
là, sous ses yeux, chacun mène sa petite
résistance ; le cousin Saffet, après avoir
échoué dans ses études, se refuse à

continuer à travailler en usine et veut
partir à Istanbul avec Muzzafer; Emin,
le père de ce dernier, entre en guerre
contre l'Etat qui lui a intimé l'ordre de

couper des arbres qui représentent
toute sa vie, conformément à une
absurdité administrative ; son petit-neveu
Ali, quant à lui, s'efforce de garder
intact pendant quarante jours un œuf que
lui a confié sa grand-mère.

Filmer n'est pas jouer
Le film de Muzzafer ne rejoint donc
jamais les préoccupations profondes de
ses protagonistes. Ou alors de façon
purement accidentelle, par exemple au
moment où les projecteurs du tournage
d'une scène nocturne révèlent, dans
une lumière éclatante, les croix rouges
et étatiques qui condamnent les arbres
d'Emin qui, dès lors, va prendre le
maquis Pris comme tel, « Nuages de mai »

apparaît comme la plus singulière des

autocritiques, mais Nuri Bilge Ceylan
sème le trouble en imprégnant toutes
ces images d'une sorte de grâce
contemplative. Ce goût pour la beauté
sauve un peu la mise de son alter ego
cinéaste et lui confère une étrange ambiguïté.

En dépit des dénégations du père
de Muzzafer, qui abhorre le printemps,
les nuages de mai demeurent d'une
splendeur indicible.

Titre original «Mayis Sikintisi» Réalisation,
scénario, image Nuri Bilge Ceylan. Son Ismail Karadas.

Montage Ayhan Ergiisel, Nuri Bilge Ceylan.
Interprétation Emin Ceylan, Muzaffer Özdemir,
EminToprak... Production Sadiklncesu. Distribution

Filmcoopi (1999, Turquie). Durée 1 h 55. En
salles 4 avril.
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Claire
(Kerry Fox)
et Jay
(Mark Rylance)
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De la fusion des corps
à la découverte des êtres
«Intimité» de Patrice Chéreau

La sortie différée du film de Patrice Chéreau, dont nous avons déjà parlé dans
notre numéro précédent, nous permet de revenir sur cette œuvre qui se révèle,
au fil de la projection, de plus en plus sublime.

Par Laurent Asséo

Apparemment, Patrice Chéreau aime se

déplacer, changer d'espace de création.
Alternant avec une passion égale les

adaptations théâtrales et cinématographiques,

le metteur en scène français a
décidé de tourner, pour la première fois,
en Angleterre et en anglais. Inspiré de

nouvelles de l'écrivain britannique Haruf
Kureishi («My Beautiful Laundrette»),
«Intimité» évoque la transformation
imprévisible et déroutante d'une relation
purement physique en une histoire
d'amour.

Au départ, Jay (Mark Rylance), un
barman divorcé et Claire (Kerry Fox), une
femme mariée, se rencontrent une fois

par semaine pour faire l'amour, sans rien
savoir l'un de l'autre. Mais peu à peu,
intrigué par cette maîtresse inconnue, Jay

commence à la suivre. Il découvre alors
qu'elle joue dans un théâtre amateur et se

lie même à l'un des spectateurs, Andy
(Timothy Spall), qui se révèle être le mari de
Claire. Si, au final, aucun des deux amants
ne changent vraiment de vie, ils seront
néanmoins partagés jusqu'au bout entre
leurs espoirs et leurs regrets, entre leurs

aspirations et leurs limites réelles. Et ces
tiraillements les ébranleront fortement.

D'un cinéma aphasique
à la prise de parole sur scène
Tandis que l'histoire bascule vers ces

développements peu prévisibles, un basculement

se produit également esthétiquement

au fil de la projection. Pendant une
heure, caméra à l'épaule, Chéreau ne
s'intéresse presque qu'au protagoniste masculin.

Avec une hystérie légèrement emphatique,

sa mise en scène mime un peu trop
l'existence vide et agitée de cet homme.
Puis, tout comme Jay, le film va heureusement

se déplacer, aller à la rencontre de
Claire. A ce moment-là, la réalisation se

calme et acquiert une consistance
insoupçonnée, notamment grâce aux dialogues
d'un réalisme théâtralisé, quelque peu
pervers, entre le mari de Claire et Jay.

Dans cette partie du film, le théâtre
joue indéniablement un rôle important
même s'il demeure un arrière plan. Relevons

par exemple que la première véritable
explication entre les deux amants se pro¬

duit sur les planches. C'est comme si le
cinéma physique et aphasique mis en œuvre
au début d'«Intimité» avait besoin de
retourner sur ses pas théâtraux, de renouer
un « dialogue » avec cet art de la scène pour
continuer à avancer et nous raconter une
liistoire. Une magnifique histoire.

Post-scriptum : «Toilettes et théâtre»
Grâce à cette œuvre, on peut sans doute
mieux évoquer la place qu'occupe le
théâtre dans le cinéma de Chéreau. Il suffit
d'ouvrir une porte. Celle qui se trouve dans

un pub et sur laquelle est clouée une
pancarte banale indiquant: «Toilettes et
Théâtre». Sans aucune connotation péjorative,

on peut yvoir là les deux directions que
prennent les films du metteur en scène.

D'un côté, les toilettes publiques,
lieu emblématique des rencontres
brèves, aléatoires et triviales, des scènes
de drague - souvent homosexuelles
chez le cinéaste («L'homme blessé»,
1983; «Ceux qui m'aiment prendront le
train», 1998). De l'autre, le théâtre,
espace non plus de la présentation des

corps dans leur nudité, mais au
contraire de la représentation d'enjeux
dramatiques, d'une mise en scène
souvent baroque et hiératique (certaines
séquences de «La reine Margot», 1994)

impliquant une hiérarchisation entre
les personnages en fonction de leurs
dialogues et leur rôle social.

Titre original «Intimacy». Réalisation Patrice Ché-

reau. Scénario Anne-Louise Trividic, Patrice Chéreau,
d'après deux histoires de Hanif Kureishi. Image Eric
Gautier. Musique Eric Neveux. Son Guillaume
Sciama, Jean-Pierre Laforce. Montage François Gédi-
gier. Interprétation Kerry Fox, Mark Rylance, Timothy
Spall, Philippe Calvario, Alastair Galbraith, Marianne
Faithfull... Production Telema; Patrick Cassavetti,

Jacques Hinstin. Distribution Frenetic Films (2000,

France). Durée 2 h 00. En salles 28 mars.
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Annie
(Cate Blanchett)
et Donnie
(Keanu Reeves)

Le septième
sens
«Intuitions» de Sam Raimi

Deux Sam Raimi, petit maître du
fantastique d'«Evil Dead» et cinéaste
réaliste et classique d'«Un plan
simple», font bon ménage dans
«Intuitions». Mais ce concentré
d'atmosphère sudiste et de malaise
américain vaut de plus comme écrin
de la sublime Cate Blanchett.

par Norbert Creutz

Annie Wilson a un don. Il lui arrive de voir
des morts et, par moments, elle entrevoit
même des bribes d'événements à venir.
L'ennui, c'est que le plus souvent, elle ne
sait qu'en faire. Par exemple, un mauvais
pressentiment n'a pas suffi à lui faire retenir

son mari d'aller à l'usine le jour où
tout explosa. Veuve, mère de trois petits
garçons à Brixton, une bourgade des

bayous de Géorgie, et sans autres
ressources qu'une petite rente, Annie s'est
alors improvisée voyante, à la fois tireuse
de cartes, psychologue et confidente des

petites gens du coin. Lorsque Jessica

King, une jeune femme riche et délurée,
disparaît et que l'enquête piétine, c'est
vers elle qu'on se tourne. Mais lorsqu'elle
trouve le cadavre, ses problèmes ne font
que commencer...

Au-delà du scénario
«Intuitions» (alias «The Gift», le don)
plante si bien son décor et ses personnages

qu'on met du temps à s'apercevoir
qu'il ne s'agit au fond que d'un whodunit,
une de ces histoires criminelles où tout le

suspense repose sur la question de «qui
l'a fait». Le scénario de Billy Bob Thornton

et Tom Epperson (déjà auteurs de
« Un faux mouvement / One False Move »

réalisé par Cari Franklin en 1992) ne
manifeste guère d'ambitions au-delà. Pour
rendre à César ce qui est à César, on les
créditera encore d'une excellente
connaissance du Sud, de ses habitants et de

son imaginaire. Pourtant, «Intuitions» est
bien cet oiseau rare: un film dont la mise
en scène transcende les limites de son
scénario, donnant constamment
l'impression qu'il y a là bien plus que l'œil ne
saurait percevoir.

Or cet «au-delà du perceptible» est le

sujet même du film. Et c'est dire le saut
qualitatif effectué en quelques années par
Sam Raimi que de reconnaître qu'il passe
essentiellement par la finesse de sa mise
en scène. Le vilain garnement d'«Evil
Dead» et de «Mort sur le grill» («Crime-
Wave»), le réalisateur maniériste de
«Darkman» et de «Mort ou vif» («The
Quick and the Dead») s'est transformé en
l'un des cinéastes les plus sûrs de Hollywood

avec «Un plan simple» («A Simple
Plan») et surtout le sous-estimé «Pour
l'amour du jeu» («For Love of the Game»),
A présent, on sent que les questions de la

mort, de la violence, de la perte et de la
mauvaise conscience le concernent
vraiment. D'où un film qui peut rivaliser sans
problème avec le grand succès récent du
genre, «Le sixième sens» de M. Night
Shyamalan, comme avec le précurseur
«Dead Zone» de David Cronenberg.

Cate Blanchett contre les démons
Plutôt que de gâcher les surprises du récit
en en révélant trop, on retiendra de sa
manière oblique d'affronter les démons
américains de toujours, la violence et le

sexe, qu'il préfère flirter avec le fantastique

plutôt que de donner dans un
énième exercice de grotesque/gothique
inspiré de la littérature sudiste. S'en
dégage l'impression d'un pays d'éclopés où
le grand risque est de transmettre ses
traumatismes de génération en génération.

Un pays où seul le dialogue avec les

morts pourrait ramener un semblant de
paix, la loi et la justice s'avérant bien trop
faillibles pour y parvenir.

Ce fantastique-là se devait d'être
aussi subtil que sincère. Sam Raimi a

surtout travaillé l'inquiétante étrangeté
du rêve, comme prolongement décalé
d'un réel lui-même parfaitement senti.
La musique de Christopher Young, aux
accents symphoniques retenus par des
racines mélodiques bluegrass, n'est pas
étrangère à cette réussite. En dernière
analyse pourtant, le film repose sur les

épaules de Cate Blanchett. Si une jolie
brochette d'acteurs s'acquitte fort bien
de leurs rôles respectifs, la comédienne
australienne révélée dans «Elizabeth»,
s'avère captivante dans un mélange de
force et de fragilité, de banalité
physique et de beauté inattendue. C'est un
vrai bonheur que de suivre ici la
moindre expression de son extraordinaire

visage. C'est sûr: le don, c'est elle
qui l'a.

Titre original «The Gift». Réalisation Sam Raimi.
Scénario Billy Bob Thornton, Tom Epperson.
Image Jamie Anderson. Musique Christopher
Young. Montage Arthur Coburn, Bob Murawski.
Décors Neil Spisak. Interprétation Cate Blanchett,
Greg Kinnear, Giovanni Ribisi, Keanu Reeves, Katie
Holmes, Hilary Swank, Kim Dickens, Gary Cole...
Production Lakeshore Entertainement, Alphaville,
Paramount Classics ; James Jacks, Tom Rosenberg,
Robert G. Tapert. Distribution Monopole Pathé
(USA, 2000). Site internet www.thegiftmovie.com.
Durée 1 h 51. En salles 18 avril.
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Le fantôme
de Marie
«Sous le sable» de François Ozon

«Sous le sable» est un portrait de
femme qui oscille entre le fantastique
et l'étude psychologique. Cette œuvre
limpide et sensible, sans doute la plus
aboutie du prolifique François Ozon,
décline aussi de belles variations sur le

corps, qu'il soit fantasmé, incarné,
fantomatique ou tout simplement absent.

Par Frédéric Mermoud

Auteur atypique dans le paysage du
jeune cinéma français, François Ozon
enchaîne film sur film avec une aisance
et une maîtrise déconcertantes, prenant
un malin plaisir à revisiter les genres et
subvertir leurs codes. Les aficionados du
Festival de Locarno se souviennent sans
doute de «Regarde la mer» (1997), un
moyen métrage qui lorgnait du côté de

Georges Bataille et où se mêlaient
attirance morbide, spoliation d'identité et
violence corporelle. Après deux essais

peu convaincants, il investissait l'univers

de Fassbinder, adaptant une de ses

pièces de jeunesse, «Gouttes d'eau sur
pierres brûlantes» (1999), un huis clos
stylisé où des moments de pure comédie

servaient de contrepoint à une relation

masochiste qui détruisait un
homme mûr et un adolescent.

Dénégation radicale
«Sous le sable» pourrait, dans cette
optique, être pompeusement qualifié de
film de la maturité. Mais c'est avant tout
un superbe portrait de femme,
remarquablement interprété par la trop rare
Charlotte Rampling. Marie et Jean
forment un couple bourgeois et silencieux,
que seule la routine semble encore unir.
Alors qu'ils passent quelques jours de

vacances dans leur maison de
campagne dans les Landes, le mari disparaît,

vraisemblablement noyé. Mais son
corps reste désespérément introuvable,
avalé par la mer, sans laisser la moindre
trace.

La privation d'évidences matérielles
empêche dès lors Marie de faire le deuil
de cet homme qu'elle semble d'autant
plus aimer qu'il est désormais absent: le

mort peut alors s'incarner en un fantôme
hirsute et nonchalant qui hante l'appartement

du couple, tapi dans l'ombre, tantôt

rassurant, tantôt effrayant. Ozon sait

que le fantastique n'est jamais aussi

dérangeant et prégnant que lorsqu'il s'inscrit

dans un cadre quasi naturaliste. Et
c'est d'ailleurs pour combler la solitude
de Marie que le spectre de Jean réapparaît

de la manière la plus insistante et
troublante, dans des moments de transition

- lorsque Marie ouvre une porte,
s'assoupit, ou beurre machinalement
une tartine.

Un cinéma des corps
Dans l'univers d'Ozon, le corps est le
vecteur même du combat et de la quête
de la protagoniste. Quand Marie se
décide enfin à prendre un amant, elle brise
l'intimité de l'acte d'amour en éclatant
de rire lorsqu'elle constate qu'il est
moins lourd que son mari et lui assène

qu'il ne «fait pas le poids». On l'aura
compris, et c'est même la thèse
effrayante qui traverse le film, le corps de
l'autre n'est jamais aussi obsédant et
aliénant que lorsqu'il est fantasmé ou
fantomatique. Si François Ozon
affectionne tant les éléments naturels, ce
n'est pas un hasard ; car outre leur force
hypnotique et métaphorique, attestée

par ces superbes vues de la mer, ils nous
submergent. Et le processus de dénégation

radicale dont Marie est l'orchestra-
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le films
trice ne la mène pas vers l'émancipation
finale (l'acceptation du deuil), mais à

une volonté névrotique de se laisser
posséder par son mari disparu qui
apparaît dès lors littéralement. Les absents
sont les êtres les plus réels et les plus
tangibles, semble nous chuchoter Marie
dans sa dernière course effrénée.

«Sous le sable» résonne alors comme
un véritable chant mélancolique qui n'est

pas sans évoquer, de manière subliminale,

le romantisme sombre des toiles de

Caspar David Friedrich. Si Ozon fait
généralement preuve d'une modernité quelque

peu ostentatoire, il a eu cette fois
l'intelligence de l'inscrire dans un registre
plus classique et austère. Cela dit, c'est
sans doute cet excès d'intelligence qui en
fixe la limite, mais ne boudons pas pour
autant notre plaisir.

Réalisation François Ozon. Scénario François Ozon,
avec la collaboration d'Emmanuèle Bernheim,
Marina de Van, Marcia Romano, image Jeanne Lapoirie
(hiver), Antoine Heberlé (été). Musique Philippe
Rombi. Son Jean-Luc Audy, Benoît Hillebrant, Jean-
Pierre Laforce. Montage Laurence Bawedin.
Interprétation Charlotte Rampling, Bruno Cremer,
Jacques Nolot, Alexandra Stewart... Production Fidélité

Productions; Olivier Delbosc, Marc Missonnier.
Distribution JMH (2000, France). Durée 1 h 35. Site
inernet www.francois-ozon.com. En salles 28 mars.

Entretien avec
François Ozon
«Sous le sable» de François Ozon est
un petit bijou. En pleine préparation de
son prochain projet - suscitant bien
des rumeurs - le cinéaste reçoit film
dans ses bureaux parisiens.

Propos recueillis par Olivier Salvano

Comment expliquez-vous l'unanimité de
la critique et du public (plus de 800000
entrées en France fin mars...) et
comment vivez-vous le succès de «Sous le
sable»?
Je le vis formidablement bien. C'est
toujours angoissant lorsqu'on ne sait pas ce

qu'on fait après, mais je tourne dans un
mois un nouveau film, « Huit femmes »

(ndlr: pour la distribution, on parle de
Catherine Deneuve, Danielle Darrieux,
Fanny Ardant, Virginie Ledoyen...).
C'est vrai qu'on ne s'attendait pas à un
tel succès car le film a été très difficile à

monter. Le scénario a été refusé, des

gens m'ont conseillé de ne pas faire ce
film pour ne pas détruire ma carrière et
nous n'avions pas de chaîne de télé

pour le coproduire. Lorsqu'on regarde
le sujet sur le papier - l'histoire d'une
femme qui fait son deuil et à qui il n'arrive

pas grand-chose - ce n'est pas très

porteur. Aujourd'hui, c'est une
revanche pour les comédiens et pour
moi-même.

Charlotte Rampling n'a jamais tourné deux
fois avec le même cinéaste. Aviez-vous
personnellement le désir de la faire tourner

dans votre projet «Huit femmes»?
Nous retravaillerons plus tard ensemble.

Je pense que c'est très bien pour elle
et pour moi (nous en avons parlé) de
laisser passer un peu de temps. Il n'y a

jamais de choses définitives. Il n'y a pas
de raison que ça ne se fasse pas. Après,
c'est une question de volonté. Le projet
de « Huit femmes » ne lui convient pas. Il
y a en effet huit femmes en même
temps et je ne vais pas la mettre dans
cette volière

Charlotte Rampling suggère davantage
qu'elle ne montre et c'est ce qui rend son
personnage subtil, doté d'une sensibilité
exacerbée. De quelle manière l'avez-vous
dirigée?
Tout simplement. La situation était
suffisamment forte pour qu'elle n'ait
pas besoin d'en rajouter, de démontrer

les choses. Charlotte est une
femme qui vit de l'intérieur, qui a une
espèce d'apparence où l'on peut deviner

des choses; c'est ça qui est bien
car en même temps, il y a un mystère.
J'avais envie que le spectateur puisse
s'identifier à elle et puisse projeter sur
elle toutes sortes d'émotions qui ne
sont pas forcément celles qu'elle
ressent, mais que le spectateur, lui, va
ressentir.

Qu'est ce qui vous stimule dans le fait de

flirter avec les émotions sans jamais les

exprimer d'une manière frontale?

Je n'aime pas le pathos. J'aime bien
pleurer au cinéma sans avoir l'impression

qu'on me tire dessus. Il faut que
l'émotion arrive de manière délicate.
C'est pour ça qu'il y a des trous dans le
film, des manques, des absences de

sens, de faits. On ne sait pas tout sur
cette femme. Il y a des choses
mystérieuses qui obligent le spectateur à
s'investir et à investir sa propre histoire, à

penser à sa propre expérience du deuil,
de quelqu'un qu'il a aimé.

Pensez-vous avoir atteint une certaine
maturité avec «Sous le sable»?
Je ne sais pas. Je n'analyse pas du tout
mes films les uns par rapport aux autres.
Juste après avoir terminé un film, j'ai
envie de faire autre chose. Après
«Gouttes d'eau sur pierres brûlantes»,
qui était extrêmement stylisé et formel,
j'ai eu envie de faire quelque chose de

beaucoup plus simple, qui fonctionnait
plus sur la vie en général, plus sur
l'identification que sur la distanciation.
Je tente d'aller chaque fois sur des
terrains un peu neufs, sinon j'ai l'impression

de me répéter.

Vous avez tourné votre film en deux
parties, l'une l'été, l'autre l'hiver. Pourquoi
J'ai tourné la première partie sans
connaître la suite. Je n'avais rien écrit de

ce qui se passait à Paris. Pour écrire la
suite, j'ai vraiment voulu m'inspirer de

cette première semaine de tournage
dans les Landes en fonction de ce que
les comédiens me donnaient. Bruno
Cremer ne devait pas revenir dans la
seconde partie puisqu'il était mort.
Mais j'avais tellement envie de retourner

avec lui que j'ai eu l'idée de le faire
revenir sous forme de fantôme. C'est
vrai que c'est une manière inhabituelle
de travailler. Six mois se sont écoulés
entre la première et la seconde partie.

Parlez-nous de cette scène au restaurant,
lorsque Marie (Charlotte Rampling) se
met dans la peau de «Virginia Woolf»...
Forcément, cette histoire continue à

peser sur elle. A partir du moment où
elle était prof d'anglais, je me suis
demandé à quoi elle travaillait. Très vite,
j'ai pensé à Virginia Woolf car il y a des
similitudes ; si elle étudie la pièce avec
ses élèves, c'est peut-être une manière
pour elle d'essayer de trouver des

réponses au drame qu'elle vit.

La scène des mains est très érotique...
Il était important de montrer que cette
femme est très bien, qu'elle s'arrange.
Elle a un arrangement avec la mort de

son mari - elle vit avec son fantôme - et
avec un amant à l'extérieur. C'est un
fantasme de femme heureuse, comblée
et qui, du coup, éprouve du plaisir avec
deux hommes à la fois. Je voulais que ce
soit une scène sensible et érotique.
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Le grand boxon guerrier
«Kippour» d'Amos Gitaï

Illustre absent du palmarès du dernier Festival de Cannes, «Kippour»
arrive enfin sur les écrans romands, six mois après la France. Mieux vaut
tard que jamais, surtout lorsqu'il s'agit d'une œuvre aussi marquante.

Réalisation Arnos Gitaï. Scénario Arnos Gitaï, Marie-
José Sanselme. Image Renato Berta. Musique Jan
Garbarek. Son Eli Yarkoni Montage Monica Coleman,

Kobi Netanel. Décors Miguel Markin. Interprétation

Liron Levo, Tomer Ruso, Yoram Hattab...
Production MP Productions, Agav Hafakot; Michel
Propper, Amos Gitai. Distribution Agora Films (1999,
Israël). Durée 2 h 03. En salles 28 mars.

weinraub (Liron Levo) dans l'enfer de la guerre

Par Rafael Wolf

Il existe deux façons de montrer la

guerre. Celle, classique, qui consiste à

l'ériger en un spectacle certes horrible,
mais dont le message essentiel
démontre qu'elle permet de révéler la
bravoure, le sens du courage et du sacrifice
de certains êtres humains (« Il faut sauver

le soldat Ryan / Saving Private
Ryan», «Stalingrad / Enemy at the
Gates»). L'autre façon, plus moderne,
tend à voir la guerre comme une implacable

machine à broyer tout ce qui peut
rester d'humain, sans logique et sans
héros («Full Metal Jacket», «La ligne
rouge / The Thin Red Line», «Johnny
s'en va t'en guerre / Johnny Got His
Gun»). Inutile de préciser que
«Kippour», vision définitive du chaos,
appartient à cette dernière catégorie.

De la boue et du sang
Puisant la matière de son histoire dans
ses propres souvenirs de soldat de la

guerre du Kippour, Arnos Gitaï ouvre son
film sur le début du conflit, en octobre
1973. Pendant un peu plus de deux
heures, il suivra une unité de secouristes
de l'armée israélienne, dépassée par le

manque d'organisation et les trop
nombreuses pertes humaines. Le contexte et
les personnages sont rapidement posés.
Ce qui intéresse Gitaï n'est pas de s'ap¬

puyer sur un scénario et une narration
classique, mais d'explorer une situation
extrême, en collant à ses protagonistes,
dans un mouvement répété entre les

champs de bataille et les hôpitaux.
Comme tous les grands cinéastes,

Gitaï n'a pas à dire, il a à montrer. Ici,
tout est affaire de regard et de point de

vue, c'est-à-dire de mise en scène.
Celle du réalisateur israélien s'affirme
d'emblée par des choix radicaux:
importance du plan-séquence, hors
champ constant (on ne voit jamais
1'«ennemi» syrien), caméra portée qui
fait corps avec le groupe de secouristes,

mais qu'on ne secoue pas dans
tous les sens «pour faire plus vrai». A
la fois contemplative, par la durée de
ses plans, et immergée, la mise en
scène de Gitaï place le spectateur dans
une douloureuse position d'impuissance,

égale à celle des soldats de plus
en plus empêtrés dans un énorme
amas de corps, de boue et de sang. Un
très long plan, à la limite du supportable,

résume à lui tout seul cette
sensation: alors qu'ils tentent d'évacuer
un blessé, les secouristes patinent
dans la boue et laissent tomber le

corps à plusieurs reprises jusqu'à ne
plus le distinguer de la terre. Cette
vision viscérale et infernale donne toute
l'ampleur d'une mise en scène extrê¬

mement physique, comparable à celle
de Stanley Kubrick dans le traumatisant

«Full Metal Jacket».

Fragile harmonie
Cinéaste humaniste, Arnos Gitaï
s'affranchit de tout psychologisme et
emmène son film bien au-delà de la simple
thèse politique. Avant tout soucieux de

transmettre une expérience, il évite le

piège du discours pro ou anti-israélien
et développe un point de vue plus
universel sur la guerre. S'il est à l'évidence
sensible à un certain degré de réalisme,
Gitaï apporte à «Kippour» une
atmosphère étrange et décalée, due en
grande partie au sentiment chaotique et
à la perte de repères ressentie par le

spectateur.
Hanté par le rapport conflictuel

entre l'individu et la communauté
religieuse, géographique ou idéologique
dans laquelle il évolue (il faut revoir sa

magnifique trilogie composée de «De-
varim», «YomYom» et «Kadosh»), le
cinéaste érige la liberté, la beauté et
l'amour en valeurs suprêmes. Son
univers, d'une poésie tout à fait singulière,
transcende sans difficulté la trivialité du
réel par un recours aux images
métaphoriques. C'est d'ailleurs sur un plan
de ce type que le film s'ouvre et se clôt
dans un mouvement circulaire et
unificateur. Un couple d'amants nus, dont
un soldat revenu du front, s'enlace tout
en couvrant leur corps de peinture,
évident rappel de la boue, jusqu'à ce que
l'écran lui-même soit complètement
saturé de taches de couleurs. Le temps et
l'espace semblent alors suspendus dans

une bulle imperméable à l'horreur et à

la violence (une utopie?). Dans cet
instant fragile, l'humanité entière se
retrouve dans ces deux corps encore
capables d'union et d'harmonie. Il ne
fallait pas moins qu'une image de cette
force émotionnelle pour nous laisser
avec la conviction profonde d'avoir
traversé un film majeur et indélébile.
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Entretien avec Amos Gitaï
Né en 1950 à Haifa, Amos Gitaï est l'auteur de nombreux
films, documentaires et fictions confondus. La critique et le

public européens ont commencé à remarquer son travail
grâce à sa trilogie centrée sur trois villes israéliennes. Tel
Aviv («Devarim», 1995), Haifa («Yom Yom», 1998) et Jérusalem

(«Kadosh», 1999). Son demier film, «Kippour», évoque
la guerre du même nom, à laquelle il a lui-même participé.

Propos recueillis par Sandrine Fillipetti

«Kippour» est un film avant tout autobiographique...
J'ai pris comme point de départ mon propre souvenir, en
commençant par le caractère très particulier de cette
première journée. En Israël, il y a un silence spectaculaire le jour
de Kippour. Même les non-religieux n'utilisent pas de véhicule.

J'avais alors vingt-trois ans, j'étais étudiant en architecture.

Comme tous les gens de ma génération, j'ai été violemment

arraché à ce contexte paisible pour aller à la guerre. J'ai
eu envie de préserver cette notion de ville presque vide,
tranquille, et cette rupture assez violente. Mon expérience de la

guerre a été courte. Le 11 octobre, date de mon anniversaire,
l'hélicoptère de sauvetage dans lequel je me trouvais a été
touché par un missile syrien et a explosé. Le copilote est mort,
les autres ont été gravement blessés. Vingt-sept ans plus tard,
j'ai essayé de traduire en termes cinématographiques cette
période de quatre jours particulièrement denses.

Pourquoi n'y a-t-il ici aucune représentation de l'armée syrienne?
Notre activité se situait en deuxième ligne. Nous n'étions pas
une unité de combat et, même si nous nous trouvions souvent
dans des situations dangereuses, nous n'avons pas connu de

combat engagé. Notre mission était en revanche d'emmener les

blessés de guerre. J'ai pensé que ces événements, qui ont constitué

mon expérience réelle, permettaient d'éviter les clichés
consistant à décrire l'ennemi. Si un Syrien ou un Egyptien va
voir ce film, il pourra ainsi s'y retrouver sans difficulté. J'imagine
que c'est une situation un peu miroir.

trouve toujours près des personnages. De cette façon, il est
possible de conserver l'unité temporelle nécessaire à la crédibilité
des événements. C'est la raison pour laquelle j'ai considérablement

travaillé la composition de ces séquences, au détriment
même des règles traditionnelles du montage. Je voulais rendre la
notion de proximité. Ce n'est pas pour rien que les grands
courants artistiques, comme le dadaïsme, sont intervenus après la

première guerre mondiale; ou si l'on a vu l'émergence de
mouvements comme la psychanalyse. Le déchirement provoqué par
un tel contexte ne peut être qu'évident. Je crois que ce genre de

guerre pose une question très simple, « pourquoi?». La guerre du-
Kippour s'est arrêtée à peu de choses près comme elle avait
commencé. Quel est le sens de cette activité humaine aberrante, voilà
la question fondamentale que pose ce film.

La guerre rend ici un son puissant, extrêmement présent, très
différent des bruitages que l'on a l'habitude d'entendre...
J'ai énormément travaillé le son. J'ai essayé d'être juste, de ne pas
avoir un son emphatique, ni d'augmenter outre mesure le
volume sonore, encore moins de le minimiser. Il devait rendre le
bmit concret de la guerre, rien de plus. Cela a conditionné une
grande partie de mon travail et m'a demandé beaucoup de
réflexion. Il fallait trouver l'explosion juste, les bombardements
adéquats. Par ailleurs, je parlais sans arrêt aux acteurs pendant le

tournage. Il y avait une cacophonie incroyable et je me servais
d'un mégaphone pour leur donner les indications nécessaires,
alors même que le tournage continuait. Il a donc fallu reconstituer

la quasi-intégralité de l'environnement sonore, ce qui a pris
énormément de temps. Si j'avais procédé autrement, je pense
que je me serais retrouvé avec une image très figée, très classique
et, au bout du compte, terriblement éloignée de la réalité.

L'architecture des différentes séquences est particulièrement
élaborée...
J'ai essayé de garder ce sens chaotique de la guerre. Certains
parviennent à sauver leur peau, d'autres non. Décrire quelque chose

d'organisé aurait été une profonde erreur. Je voulais faire en sorte
de rester au plus près de l'aspect « claustrophobique » de notre
activité, caractérisée par une perte totale du sens de l'orientation.
Nous partions sous les bombardements chercher les blessés, et

parce que les distances sont extrêmement courtes en Israël, nous
nous retrouvions dix minutes plus tard dans un hôpital, à Haifa
ou ailleurs, où tout le monde était attentionné, souriant, nous
offrant du café. Puis nous repartions, et ainsi de suite. Il n'y avait
jamais, dans ce que nous faisions, cette sorte de continuité qui permet

d'ajuster les gestes et les émotions. Il nous arrivait d'avoir des
accès de terreur à l'hôpital, tant 0 était difficile de synchroniser
nos réactions aux événements qui nous entouraient. Transcrire
tout cela dans un film demande d'installer des séquences qui
gardent une unité temporelle. C'est pour cette raison que l'on se
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Le temps retrouvé
«Dans la chambre de Vanda»
de Pedro Costa

L'amour un jour
«Mademoiselle» de Philippe Lioret

Récit d'un amour impossible,
«Mademoiselle» séduit par sa modestie et un
couple d'acteurs lumineux, Sandrine
Bonnaire et Jacques Gamblin.

Par Rafael Wolf

Enième variation autour du thème éternel

de la rencontre amoureuse, «

Mademoiselle», troisième film de Philippe
Lioret («Tombés du ciel», 1993; «Tenue
correcte exigée», 1996), suit Claire, mariée

et mère de deux enfants, et Pierre,
comédien improvisateur. Pendant une
journée, entre Strasbourg, Lyon et
Toulouse, les deux inconnus vont partager
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un bout de chemin ensemble, s'aimer,
puis repartir chacun dans des directions
différentes.

Doucement mélancolique,
«Mademoiselle» dresse le portrait touchant
d'une femme gagnée par la tentation de la
liberté, avant de retourner à la sécurité
d'une vie sociale et familiale bien rangée.
Construit comme un long flash-back, le
film s'apparente à une échappée belle, un
road-movie à l'itinéraire improvisé qui
assume intelligemment ses limites.

Grâce d'acteurs
Si la mise en scène de Lioret se contente
de restituer un scénario plutôt faible,
accumulant les symboles voyants (une
maquette de phare récurrente), les conflits
sur-dramatisés et les séquences
satiriques peu convaincantes (le mariage
bourgeois), le jeu intériorisé de Sandrine
Bonnaire et Jacques Gamblin - que
Claude Chabrol avait déjà réunis dans
«Au cœur du mensonge» - dépasse
largement le cadre du récit et rend sensible
l'éveil au désir de Claire et Pierre, leurs
regards, leurs gestes, leurs non-dits. En
se resserrant lentement sur ce couple en
devenir, jusqu'à une magnifique scène
d'étreinte dans un hôtel de province,
«Mademoiselle» gagne sans peine notre
adhésion. Une réussite mineure, mais
une réussite tout de même.

Réalisation Philippe Lioret. Scénario Emmanuel
Courcol, Philippe Lioret, Christian Sinniger. Image
Bertrand Chatry. Musique Philippe Sarde. Son
Jean-Marie Blondel. Montage Mireille Leroy.
Décors Denis Renault. Interprétation Sandrine
Bonnaire, Jacques Gamblin, Isabelle Candelier,
Zinedine Soualem... Production Alicéleo; Patrice
Godeau. Distribution JMH (2000, France). Durée
1 h 25. En salles 4 avril.

«Dans la chambre de Vanda» est
une œuvre radicale et extraordinaire.
Un film patient et véridique qui
prend son temps pour raconter la

vie quotidienne de Vanda, droguée
lisboète intrépide.

Par Frédéric Maire

En trois films, «O Sangue» (1990), «Casa
de Lava» (1992) et «Ossos» (1997), Pedro
Costa s'est imposé comme le plus
«extrême» des cinéastes portugais. Son

approche sans concession d'une réalité
très dure - il érige la lenteur en une valeur
essentielle d'un regard posé avec justesse
sur le monde - installe une relation d'égalité

entre le cinéaste et son sujet.
Apparemment, le refus de Pedro

Costa de créer un espace philosophique
du cinéma et sa conception brute,
naturaliste, de la fiction semblent le situer aux
antipodes d'un Monteiro1. Il s'y apparente

pourtant plus qu'à celui des
cinéastes qu'il aime - Bresson, Godard ou
les Straub (dont il a récemment tiré le

portrait pour la série « Cinéma de notre
temps»).

Le poison de Vanda
Pedro Costa avait tourné «Ossos» dans
le quartier capverdien de Lisbonne,
Fontainhas, un endroit dangereux et

pauvre, miné par le trafic de drogue et
voué à la démolition. C'est là qu'il a
rencontré Vanda Duarte, une droguée
magnifique, qui s'imposera comme sujet
de son nouveau film.

Tourné entièrement avec une petite
caméra numérique, «Dans la chambre de

films
Claire
(Sandrine Bonnaire)
et Pierre
(Jacques Gamblin)



Vanda» décrit au quotidien la vie de la

jeune fille et des siens, les shoots réguliers

pour la survie, les petits deals, les instants
passés avec sa famille ou ses amis. Son

rapport avec la drogue est tellement normalisé

que sa propre existence ne semble plus lui
inspirer qu'une profonde indifférence.

Le temps de vivre
Pour raconter cette histoire tragique le

plus justement possible - sur le fil de la
mort et de la vie - Pedro Costa s'est
rendu quotidiennement, avec sa
caméra, dans la chambre de Vanda et l'a
soigneusement, patiemment, rigoureusement

filmée. Au point que l'on ne sait
plus si la protagoniste du film est
consciente ou non de la présence de cet
œil électronique qui franchit de fait la
limite entre fiction et documentaire.

Costa utilise la légèreté et la flexibilité

du format vidéo pour laisser respirer
les plans dans la durée, pour donner aux
personnages le temps de vivre à leur
rythme - dans toute leur lenteur, leur
insupportable lenteur. De fait, « Dans la
chambre de Vanda » pourrait bien être

perçu comme un documentaire. Et

pourtant, sous ses dehors de reportage,
cette œuvre insuffle une sensation de
renaissance du cinéma de fiction. Refusant

tout acte de pouvoir sur ce qu'il
filme, Costa nous propose en fait une
image «pure» dont le cinéaste n'est que
le passeur, le relais, l'accoucheur.

1. Voir p. 39 article sur l'œuvre de Joâo César Monteiro.

Titre original «No quarto da Vanda». Réalisation,
scénario, image Pedro Costa. Son Philippe Morel,
Matthieu Imbert. Montage Dominique Auvray,
Patricia Saramago. Interprétation Vanda Duarte, Zita
Duarte, Lena Duarte, Antonio Semedo Moreno.
Production Contracosta Produçôes; Francisco
Villa-Lobos, Karl Baumgardner, Andres PfaefFi.
Distribution Spoutnik (2000, Portugal). Durée 2 h 39.
En salles 10 au 22 avril (Spoutnik, Genève).

A quoi rêvent
les vaches?
«Rencontres sur la voie lactée»
de Jiirg Neuenschwander

La vache est l'avenir de l'homme.
Forts de cette certitude, des Africains
s'en viennent sur nos alpages à la
recherche de la «vache positive
planétaire». Plutôt critique, souvent
très drôle, leur constat nous ramène
à notre pauvre condition d'êtres
matérialistes.

Par Vincent Adatte

Plus de cornes, plus de bosses, des
tétines trop fatiguées qui trament par
terre... Contrairement à ce que prétend
la légende, la vache idéale ne broute pas
en Suisse. Sans appel, ce bilan peu
flatteur est dressé par deux éleveurs du
Mali et un laitier du Burkina-Faso, dépêchés

en délégation par une association
rassemblant des éleveurs de toute
l'Afrique francophone! Avec une
politesse exquise, les trois délégués visitent
plusieurs exploitations du Seeland et
une fromagerie sise en Oberland
bernois, écoutent avec attention des
chantres passionnés de l'élevage
«biodynamique». De retour au pays, au
cours d'une assemblée très festive, ils
feront chanter par des griots tout ce

qu'ils ont vu et entendu...

Il y a vache et vache
Avec une belle maîtrise du montage
alterné, le cinéaste documentaire Jûrg
Neuenschwander met en parallèle la
condition de la vache africaine et celle
de sa collègue helvète. Si, en Suisse,
l'herbe semble plus verte et plus grasse,
la relation que nous entretenons avec
nos bovidés manque en revanche
singulièrement d'empathie. Alors que les

bergers peuhls sont convaincus que les
vaches parlent une langue que nous ne

comprenons pas, parce que nous

l'avons oubliée, nos «technopâtres»
peinent à imaginer que leurs chères
ruminantes soient douées d'une
quelconque faculté de penser; tout juste
leur prêtent-ils quelques rêves! Bien
évidemment, il ne s'agit pas de verser
dans un animisme béat, mais force est
de constater que ce manque de contact
est sans doute à l'origine de
catastrophes écologiques du genre de la
« maladie de la vache folle » - ce que ne
dit jamais ouvertement le film de
Neuenschwander et c'est là sa force

La vache positive planétaire
Pas de panique, l'auteur du passionnant
«Les guérisseurs des Alpes» («Kraüter
und Kräfte ») ne se contente pas de nous
renvoyer à notre tranquille inhumanité.
Se faisant l'écho de l'utopie caressée par
les émissaires africains, il dépasse le
cadre étriqué de nos pâturages pour
donner libre cours au rêve de « la vache
positive planétaire». Pour ces éleveurs
maliens et burkinabés, la vache fait lien
avec le cosmos, car elle est la seule
garante de notre bonne croissance. C'est
pourquoi le spectacle de son
«industrialisation», avec sa litanie de
machines à traire, ne pouvait que susciter
leur réprobation (certes très courtoise)
A les en croire, tous les pays d'Afrique
où la population se nourrit exclusivement

de lait de chamelle ou de chèvre
sont dangereusement instables! Il faut
donc à tout prix favoriser l'avènement
de « la vache positive planétaire » en
surmontant le cycle de sécheresse sahélien,
ce qui implique la construction d'éta-
bles où les troupeaux, au lieu d'accomplir

une transhumance exténuante,
trouveraient tout le fourrage nécessaire
à leur subsistance... D'où le voyage
d'études en Suisse!

Réalisation, scénario Jiirg Neuenschwander.
Image Patrick Lindenmaier, Stef Bossert. Musique
Ali Farka Touré, Dinda Sarré, Weltare Douentza...
Montage Regina Bärtschi. Production Container-
tv. Distribution Filmcooperative (2000, Suisse).
Durée 1 h 34. En salles 21 mars.
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Forrester (Sean Connery) et son
jeune protégé (Rob Brown)

«A la rencontre de Forrester» de Gus van Sant

Dans ce mélo hollywoodien à la réalisation élégante, Gus Van Sant
s'intéresse à l'amitié singulière entre un écrivain incarné par Sean
Connery et un jeune Noir du Bronx. Le résultat est assez proche
de son beau «Will Hunting», en moins émouvant.

Par Laurent Asséo

Gus Van Sant semble aimer les reprises.
Après avoir réalisé le décalque contemporain

du «Psychose» d'Alfred Hitchcock,

voici qu'il filme, avec «A la
recherche de Forrester», une sorte de
remake de son «Will Hunting» («Good
Will Hunting», 1997). Comme ce mélo
frisant la démagogie et néanmoins
bouleversant, la nouvelle œuvre de Van Sant
décrit l'amitié inattendue entre un
jeune surdoué et un vieux misanthrope
que tout sépare socialement.

Jamal (Rob Brown), un jeune Noir de
seize ans, vit avec sa mère et son frère dans
le Bronx. Il écrit des textes en cachette et
joue au basket avec ses copains. Un jour, il
fait irruption dans la vie deWilliam Forrester

(Sean Connery, également co-produc-
teur du film), un vieil écrivain reclus dans

son vaste appartement. Parallèlement à
ses visites au vieillard qui encourage sa

passion de l'écriture, Jamal, grâce à sa

prodigieuse intelligence, est admis dans une
prestigieuse école privée. Il s'y trouve
confronté au professeur Crawford (E Murray

Abraham), auquel Forrester lui a fait
promettre de ne pas révéler leur amitié.

Mélo transcendé
A priori, le scénario de «A la rencontre de
Forrester» a tout pour déplaire, tant il
suinte la sentimentalité exacerbée (tout
est ramené à une dimension psychologi-
sante), et s'avère même franchement
antipathique dans sa vision élitiste et
manichéenne du monde (il y a les doués et les

autres). Pourtant, malgré ses ficelles
«lacrymales», le film vaut mieux, avec sa
mélancolie et son étonnant détachement,
que la plupart des productions améri¬

caines. Van Sant semble certes être
définitivement rentré dans le moule hollywoodien,

mais ses qualités de cinéaste révélées
dans ses premiers films indépendants
sont toujours visibles. Dans «A la
rencontre de Forrester», son regard docu-
mentariste et légèrement onirique
parvient toujours à séduire. Sous l'œil du
réalisateur, qui s'identifie parfois au vieil
écrivain voyeur, la réalité se transforme en
une vision trouble et fantomatique de
l'univers. La mise en scène précise et
musicale de Van Sant sait également
métamorphoser le moindre objet et le moindre
geste en détail signifiant : un simple ballon
de basket peut ainsi se lire comme la
mappemonde personnelle du jeune Noir.

Cela dit, la relation entre Forrester et
Jamal se révèle malgré tout moins forte
que celle des héros de son œuvre précédente,

où le jeune Will Hunting (Matt
Damon) affrontait le psychiatre Ma-
guire (RobinWilliams), qui incarnait à la
fois le bon et le mauvais père. Dans ce

nouveau film, cette figure paternelle est
en revanche dédoublée entre l'écrivain
sombre mais généreux, et le professeur
castrateur, véritable boule de ressentiments.

Dès lors, cette dichotomie dessert

la relation Forrester-Jamal, qui
s'avère trop éthérée.

Titre original «Finding Forrester». Réalisation
Gus Van Sant. Scénario Mick Rich. Image Harris
Savides. Musique Omette Coleman, Miles Davis,
Bill Frisell. Son Kelley Baker. Montage Valdis Os-
karsdottir. Décors Jane Musky. Interprétation
Sean Connery, Rob Brown, F. Murray Abraham,
Anna Paquin... Production Columbia Pictures;
Laurence Mark. Distribution Buena Vista (2001,
USA). Site internet www.sony.com/findingfor-
rester. Durée 2 h 16. En salles 18 avril.

Gus Van sant,
de l'indépendance
à Hollywood
Le réalisateur de «A la rencontre de
Forrester» a d'abord été un auteur à
contre-courant du cinéma américain
des années 80. Retour sur un parcours
déroutant.

Par Laurent Asséo

Avant de se laisser vampiriser par le
système hollywoodien, le très doué Gus
Van Sant fut d'abord un cinéaste
indépendant, influencé par certains mouvements

d'avant-garde des années 60 et
70. Dans les années 80, il réalise deux
longs métrages avant de se faire remarquer

en Europe, en 1989, avec «Drugstore

Cowboy». Dans ce film, qui
relance au passage la carrière de Matt
Dillon, apparaît William S. Burroughs,
l'auteur culte de la beat generation. En
racontant l'histoire de deux junkies qui
font des casses, le cinéaste étonne par
sa justesse de ton, à nul moment
moralisatrice, et par son naturalisme glauque
traversé d'images oniriques.

Son film suivant, «My Own Private
Idaho » (1991), met en scène River Phoenix

et Keanu Reeves dans un road-movie
homosexuel bigarré, une dérive hyper-
réaliste aux allures de rêve éveillé et aux
accents volontairement grotesques.
Après ce sommet cinématographique
placé sous les bons auspices de Genet,
Fassbinder et Shakespeare, l'accueil
catastrophique de son western au féminin,

« Même les cowgirls ont du vague à

l'âme» («Even Cowgirls Get the Blues»,
1994), inédit en Suisse, le fait déchanter.

En route pour les studios
Après cette expérience douloureuse, le
cinéaste va accepter les commandes des

grands studios, telles que «Prête à tout»
(«To Die for», 1995). Très cynique et un
peu lisse, ce petit film avec Nicole Kidman
dénonce avec intelligence l'emprise de

l'image dans notre société et contient
quelques séquences magnifiques de pop
art cinématographique. Suit, en 1997, le
célèbre «Will Hunting» («Goodwill
Hunting») avec Robin Williams et Matt
Damon. Grâce au succès phénoménal de

ce mélodrame très consensuel, certains
critiques espéraient que Gus Van Sant
reviendrait à des œuvres plus personnelles.

A l'opposé de ces attentes, il réalise
l'une des expériences les plus bizarres de
l'histoire du cinéma: refaire quasiment
plan par plan le «Psychose» d'Alfred
Hitchcock. Enfin, avec «A la rencontre de
Forrester», Gus Van Sant démontre que la
mélancolie du cinéma a définitivement
pris le pas sur son côté rebelle, sa
remarquable direction d'acteurs sur son art de

plasticien moderne.
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Disney
s'anime
«Kuzco, l'empereur mégalo»
de Mark Dindal

Dopé par une concurrence de plus en
plus agressive (Dreamworks, Warner),
Disney évolue dans le bon sens.
Drôle, inventif et efficace, sa nouvelle
production apporte la preuve d'une
véritable (Révolution au pays de
Mickey. Pourvu que ça dure!

Par Charles-Antoine Courcoux

Une fois n'est pas coutume, le nouveau
Disney s'ouvre sur un flash-back. Kuzco,

empereur égocentrique transformé en
lama, nous conte les mésaventures qui
l'ont mené à la déchéance. Alors qu'il
régnait en souverain méprisant, Kuzco
décida de faire construire sa résidence d'été
sur le sommet d'une colline habitée par
Pacha et sa famille. Au cours de la même
journée, un autre caprice l'amena à congé¬

dier Yzma, sa «seconde». Irritée, celle-ci
tenta d'éliminer Kuzco, qui échappa de

justesse à la mort et se retrouva changé en
lama par accident. Depuis lors, il cherche à

retrouver sa place ainsi que son apparence
humaine. Mais la seule personne qui
puisse l'aider est Pacha, le villageois qu'il
voulait faire déguerpir.

une esthétique nouvelle
L'approche singulière choisie par Mark
Dindal fera-t-elle école au point de devenir

une nouvelle tendance chez Disney?
Seul le temps nous le dira... Quelle que
soit son influence, et même si son film ne
se démarque pas de certains aspects du
style Disney classique des années 40-50
et rejette les procédés les plus mode des
dernières productions du studio, force est
de constater que c'est du côté de Chuck
Jones, le père de Daffy Duck, Bugs Bunny
etTexAvery, que le réalisateur est allé puiser

son inspiration.
Les scènes d'action sont d'ailleurs

particulièrement représentatives de ce choix
stylistique de Dindal. Pour les scènes
de poursuite, au lieu de recourir à une
animation numérique en trois dimen¬

sions - comme dans le décevant «Tarzan»
(2000) - le cinéaste gère l'espace de façon
moins sophistiquée, mais l'agrémente
systématiquement de gags visuels. Il exploite
par exemple un procédé typiquement
«texaverien»: les personnages marquent
un temps de pose en l'air avant de tomber
dans le vide. Dindal s'autorise aussi des

gags auto-réflexifs, comme l'intervention
du narrateur sur la surface de l'écran. Les

dessins, aux traits fins, nets et simples,
mettent pour leur part davantage en
valeur les personnages que les décors.

Un loup dans la bergerie
Mais les innovations ne s'arrêtent pas
là. Dindal tourne en dérision
l'anthropomorphisme si cher à l'oncle Walt en
transformant Kuzco et Yzma en
animaux de tous genres, ose une forme
narrative non linéaire et, pour la
première fois, introduit dans l'univers « dis-

neyen» un héros négatif sous les traits
de l'empereur Kuzco. La musique
dynamique de Debney évite l'écueil du
sentimentalisme convenu du studio tout en
rendant un hommage vibrant au style
rythmé de Chuck Jones.

Dindal réussit donc le tour de force
de bousculer les traditions Disney, sans
toutefois échapper au sacro-saint
happy end, et son «Kuzco, l'Empereur
mégalo» démontre l'extrême vitalité du
cinéma d'animation actuel

Titre original «The Emperor's New Groove ». Réalisation

Mark Dindal. Scénario David Reynolds.
Musique John Debney. Son Terry Porter. Montage
Pamela Ziegenhagen-Shefland. Décors Dan Hansen.
Interprétation David Spade, John Goodman, Eartha
Kitt, PatrickWarburton... Production Disney; Randy
Fullmer. Distribution Buena Vista (2000, USA). Site
internet www.theemperorsnewgroove.com. Durée
1 h 19. En salles 4 avril.

Kronk en pleine hésitation
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La mélodie
du bonheur
«Heidi» de Markus Imboden

«Heidi», version «relookée», est un
film paradoxal. Malgré un sentiment
de déception, il n'en est pas moins
attachant, surtout grâce à l'intempo-
ralité du mythe dont il s'inspire.
Une histoire qui fait partie du
patrimoine culturel de tout «bon» Helvète.

Par Stéphane Gobbo

Heidi, aux côtés de Guillaume Tell, est
l'une des figures suisses les plus
connues à l'étranger. Du feuilleton télévisé

à la série d'animation japonaise, le
classique de la littérature enfantine de
Johanna Spyri a déjà été adapté à

maintes reprises. En ce début de
troisième millénaire, cette nouvelle version
signée Markus Imboden («Komiker»,
2000) prouve que le mythe est encore
d'actualité, bien que ce projet fasse de

prime abord sourire. Imboden s'évertue
en effet à en moderniser le récit.

Une adaptation libre
Le générique de « Heidi » annonce d'emblée

la couleur : le film est une adaptation

libre du roman de Spyri. Imboden,
en recourant à quelques artifices, insère
le récit dans un contexte contemporain.
Peter revient des Etats-Unis et joue au
base-bail, Clara, fan d'un groupe de
rock, vit à Berlin avec sa mère styliste et
Heidi surfe sur le net, ce qui lui permettra

de rester en contact avec sa chère
Helvétie. Imboden modernise ainsi le
mythe en l'articulant autour d'un axe
Boston-Grisons-Berlin. Mais ces
changements relèvent surtout de la cosmétique.

L'histoire demeure dans l'en-

Heidi (Cornelia Gröschel) et Clara (Nadine Fano), les nouvelles héroïnes du roman de Johana Spyri

semble celle que la plupart des petits
Suisses connaissent dès l'enfance. Le
monde change, Heidi a les cheveux
bleus et porte des jeans, mais elle reste
attachée à son alpage.

A quoi bon, dès lors, se pencher à

nouveau sur un mythe déjà surexploité? Le
début du film fait d'ailleurs craindre le

pire. La mise en scène évoque un mauvais
téléfilm et les acteurs n'ont pas l'air à l'aise
(élément qu'un doublage français
catastrophique ne fait qu'aggraver). Mais
lorsque apparaît enfin le personnage du
grand-père, dans le chalet d'alpage où la

petite Heidi s'installera après la mort de sa
mère, un deuxième film démarre. Campé
par Paolo Villaggio («Azzurro» de Denis
Rabaglia), le patriarche bourru apporte
une fraîcheur bienvenue.

Nostalgie de l'enfance
« Heidi », bien que cinématographique-
ment décevant, est pourtant sympathique

et l'histoire parvient une
nouvelle fois à émouvoir. Qu'il est bon de

vivre dans nos belles montagnes à l'abri
du rythme effréné de la civilisation
moderne, martèle le film avec insistance.
Bien qu'éculée pour certains, l'apologie
de la vie rurale véhiculée par Heidi et
son grand-père s'avère pourtant être un
atout qu'Imboden exploite en évitant de

justesse l'écueil de la mièvrerie.
L'histoire de Heidi, sorte de mélodie

du bonheur «à la suisse», touchera
peut-être une nouvelle génération de

spectateurs avec cette nouvelle mouture,

ce qui est déjà méritoire. Pour ceux
qui connaissent déjà ce récit, le film
d'Imboden n'apportera rien, hormis
peut-être un peu de nostalgie enfantine,
qui ne saurait à elle seule justifier cette
adaptation contemporaine.

Réalisation Markus Imboden. Scénario Jasmine
Hoch, Martin Hennig. Image Peter Indergrand.
Musique Niki Reiser. Son Jtirg von Allmen. Montage
Bernhard Lehner. Décors Susanne Jauch. Interprétation

Paolo Villaggio, Marianne Denicourt, Cornelia

Gröschel, Nadine Fano... Production Vega
Films; Ruth Waldburger. Distribution Vega AG
(2001, Suisse). Durée 1 h 42. En salles 28 mars.

• » ' • «

Sandra Bullock casse son image

La beauté
selon Gracie
«Miss Détective (Miss Congeniality)»

de Donald Petrie

En campant un personnage à la féminité

plutôt mal dégrossie, Sandra
Bullock va explorer - bien malgré elle -
les coulisses poisseuses et hypocrites
d'un immense concours de beauté. En
résulte une comédie grinçante sur le
monde de la mode, qui frise parfois le
burlesque, mais au final très réussie.

Par Aurélie Lebreau

Elle est attifée comme une clocharde de la
zone new-yorkaise, rote, émet des bruits
porcins lorsqu'elle s'esclaffe, envoie au
tapis les plus costauds de ses collègues:

cette délicieuse créature appartient à un
commando d'élite du FBI. Ainsi, Gracie
Hart n'est pas femme à se préoccuper de

sa manucure. C'est plutôt un copain, un
pote qui ne vous lâche pas lorsque vous
abordez votre septième bière.

Cependant, sous cette apparence re-
vêche se cache un corps bien fait qui lui
permet de décrocher une mission: infiltrer

le concours de Miss USA afin de

démasquer un serial killer décidé à troubler
cette palpitante manifestation. Peu
enthousiasmée par l'idée de devenir l'effigie
de la beauté du New Jersey, Gracie Hart
est loin d'imaginer les souffrances et les
sacrifices qu'elle va devoir endurer...

Souffrir pour être belle
Dans les coulisses d'un concours de
beauté, on ne s'empiffre pas de pizzas, on
préfère les branches de céleri et les cour-
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gettes à l'eau. De même que l'on sait se

maquiller et se coiffer. Actes basiques que
notre virago semble ignorer. Le fringant
«conseiller beauté» Victor Meiling (un
Michael Caine à l'opposé du rôle qu'il
tenait dans « Quills - La plume et le sang»),
va devoir user de tous ses talents pour
remédier à ces manques abyssaux et faire
apparaître la perle cachée sous cette
cuirasse de gaucherie masculine.

Bien loin donc de la sobriété et du
sérieux qui caractérisent le fameux agent
Clarice Starling1 (que ce soit Jodie Foster
ou Julianne Moore), Sandra Bullock
s'empêtre ici, pour notre plus grand plaisir,

dans des situations grotesques. La
scène où, parée d'un costume folklorique

bavarois (avec les chaussettes en
laine qui montent jusqu'au genou), elle
interprète un petit air de musique avec
des verres d'eau vaut son pesant de caca¬

huètes. Idem lorsqu'elle s'étale en public,
incapable qu'elle est de marcher avec
des talons-aiguilles.

Les choix de Sandra
Au-delà de cette histoire légère - et
néanmoins fort sympathique - il est
intéressant de constater que l'actrice
américaine semble gérer sa carrière
d'une main de maître. Avec vingt-sept
films à son actif (dont « Speed» et «28

jours en sursis /28 Days») ainsi que la
gestion de sa propre maison de production,

Sandra Bullock démontre un
dynamisme certain.

Et «Miss Détective» - qui va assurément

faire de très bons résultats dans
les salles obscures - renforce l'idée
qu'elle est une actrice talentueuse, doublée

d'une productrice au nez creux
lorsqu'il s'agit de dénicher des projets

susceptibles de cartonner. Ainsi le film,
qui brocarde au passage les concours de
beauté, est construit, articulé, pour (et
par) son personnage. Ce qui est loin
d'être déplaisant, puisque sa transformation

de larve rugueuse en papillon
gracieux est tout à fait jouissive.

1. Clarice Starling est l'agent spécial du FBI
confronté au Dr Hannibal Lecter dans « Le silence
des agneaux» («The Silence of the Lambs », 1991) et
dans «Hannibal», 2001.

Titre original «Miss Congeniality». Réalisation
Donald Petrie. Scénario Marc Lawrence, Katie
Ford, Caryn Lucas. Image Laszlo Kovacs.
Musique Edward Sheamur. Son David Hankins.
Montage Billy Weber. Décors Peter Larkin.
Interprétation Sandra Bullock, Michael Caine, Benjamin

Bratt, Candice Bergen... Production Castle
Rock Entertainment; Sandra Bullock. Distribution

Warner Bros. (2000, USA). Site internet
www.misscongeniality.warnerbros.com. Durée 1

h 49. En salles 28 mars.
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Le kidnapping, Last Soviet Hero
business banalisé
«L'échange» de Taylor Hackford

A partir d'un sujet intéressant, le
sauvetage d'otages politiques par des
négociateurs spécialisés dans les enlèvements,

«L'échange» ne réussit hélas
pas le pari de surprendre.

Par Bastien Juillet

Peter Bowman (David Morse),
ingénieur américain vivant en Amérique
latine avec sa femme Alice (Meg Ryan),
est kidnappé par des rebelles retranchés

dans les montagnes. Lorsque ces
derniers réclament de l'argent, Alice
fait appel à Terry Thorne (Russel
Crowe), expert en enlèvements et
rançons. En optant pour une mise en
scène naïve et édulcorée, «L'échange»
esquisse les relations qui se tissent
entre les différents héros et exploite
mal le nombre extraordinaire d'univers

visuels riches et variés qui le
constituent : proximité imposée à deux
inconnus, angoisse et paranoïa de
l'otage en milieu hostile, contexte
politique.

Seul Russel Crowe...
Enfin, si les séquences avec les
kidnappeurs et l'otage qui se déroulent
dans les montagnes se distinguent
par leur mise en scène intéressante,
proche du documentaire, cette
dernière est malheureusement
désamorcée par une vision caricaturale
des ravisseurs.

Seul Russel Crowe, dans son rôle de
dur au cœur tendre, réussit à s'imposer

comme le centre névralgique du
film. Son charisme physique et
psychologique apporte une étonnante
profondeur et beaucoup d'humanité à

son personnage.

Titre original «Proof of Life». Réalisation Taylord
Hackford. Scénario Tony Gilroy. Image Slawomir
Idziak. Musique Danny Elfman. Son Ivan Sharrock.
Montage Sheldon Kahn, John Smith. Décors
Bruno Rubeo. Interprétation Russel Crowe, Meg
Ryan, David Morse... Production Anvil Films;
Charles Mulvehill. Distribution Monopole Pathé
(2000, France). Durée 2 h 15. En salles 4 avril.

«Stalingrad » de Jean-Jacques Annaud

Après les gentils oursons, les amants
chics et les Aryens au Tibet, Jean-
Jacques Annaud s'attaque à la
deuxième guerre mondiale. En focalisant

son récit sur deux francs-tireurs,
le cinéaste se révèle plus sobre qu'à
l'accoutumée.

Par Rafael Wolf

Ainsi, l'un des cinéastes les plus pesants
de la planète allait relater l'une des
batailles décisives de la dernière guerre,
opposant armées allemandes et russes
au cœur de Stalingrad... Avec une scène
de combat «comme si vous y étiez» en
ouverture, on s'apprête à subir un gros
spectacle tout juste bon à resservir
l'éloge lyrique de l'héroïsme et de la
noblesse humaine en temps de guerre.

Heureusement, Annaud focalise
rapidement son histoire sur le duel entre un
soldat soviétique (Jude Law), tireur
d'élite, et un gradé allemand (Ed Harris),
sniper d'exception chargé d'éliminer ce

symbole gênant. Le film de guerre pontifiant

laisse donc la place à sa réduction
métaphorique: deux hommes pris au
piège du jeu mortel du chasseur-chassé.

Dès lors plus sobre, le film réserve
quelques séquences dont le caractère
primitif intrigue. Laissant de côté sa

passion aveuglante du spectacle à tout
prix (donc très cher), Annaud redevient
le cinéaste original de «La victoire en
chantant» ou de «La guerre du feu» et

prouve qu'il sait encore filmer l'attente
et l'espace avec une certaine distance.

Tout cela reste quand même relatif
en regard d'un film qui perd son temps
à développer mollement une loue story
sans intérêt et n'apporte aucun regard
particulier sur la question de la guerre,
de la trahison ou de la fabrication artificielle

d'un héros.

Titre original «Enemy at the Gates». Réalisation
Jean-Jacques Annaud. Scénario Alain Godard, Jean-

Jacques Annaud. Image Robert Fraisse. Musique
James Horner. Montage Noëlle Boisson, Humphrey
Dixon. Décors Steven Lawrence, Dominic Masters.
Interprétation Jude Law, Ed Harris, Joseph Fiennes,
Rachel Weisz, Bob Hoskins... Production Jean-Jacques
Annaud, John D. Schofield. Distribution Monopole
Pathé (2001, France) Site internet www.stalingrad-le-
film.com. Durée 2 h 10 En salles depuis le 14 mars.

Russel Crowe en négociateur au cœur tendre Vassiii (Jude Law) et Tania (Rachel Weiz)

Pas de choc
pour les Titans
«Le plus beau des combats»
de Boaz Yakin

C'est ici dans le sport que le thème de
l'intégration raciale est abordé. Dans
l'Amérique raciste des années 70, un
entraîneur de football afro-américain
tente de faire passer ses idées
progressistes. Un film certes de
«valeurs», mais sans réelle saveur.

Par Selim Atakurt

Le football élu Prix nobel de la paix. A
priori, cela ressemble à une plaisanterie.
C'est pourtant ce qu'un préposé à

l'attribution de cette prestigieuse distinction a

proposé un jour. Boaz Yakin, réalisateur
du «Plus beau des combats», semble du
même avis et démontre que les valeurs
véhiculées par le sport peuvent servir les

causes les plus nobles. L'esprit d'équipe, le

courage et surtout l'acceptation de l'autre
deviennent autant d'éléments qui, à force
de sueur, serviront la collectivité. Toutes
ces belles idées ne relèvent pas de l'allégorie

mais s'inspirent d'une histoire vraie,
dont Yakin se fait l'écho.

En 1971, les établissements
scolaires sont ouverts pour la première
fois aux élèves afro-américains, mais
cette intégration se heurte aux préjugés

des habitants d'une petite ville de

Virginie. Herman Boone, un Noir, est
nommé coach principal de l'équipe de
football américain des Titans pour
remplacer le Blanc Bill Yoast, véritable
légende locale. Les deux entraîneurs
vont devoir s'unir pour bâtir une
équipe multiraciale soudée, sans
distinction de couleur de peau. Parsemée
d'embûches, leur entreprise sera sou-
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mise au seul verdict qui ne soit pas
faussé, celui du terrain.

Paradoxalement, «Le plus beau des

combats» s'apparente à un film de guerre.
A l'instar d'Oliver Stone dans «L'enfer du
dimanche» («Any Given Sunday», 1999),
Yakin insuffle une dynamique militaire au
récit. De fait, les héros ressemblent plus à

une troupe de marines qu'à une équipe de

sportifs. La détermination d'un instructeur

sans concessions, campé par un Den-
zel Washington inspiré, montre que
l'intégration est une bataille. En ce sens, la
notion d'apprentissage est primordiale et

permet la transmission de vraies valeurs.
La différence, dans ce contexte, est hissée

au rang de force. Ce qui fait peur rend
plus fort.

Ce florilège de bons sentiments et de

préceptes plus que louables ne masque
malheureusement pas le manque d'originalité

du film. La blessure de la star de

l'équipe, les antagonismes entre les

joueurs et une panoplie d'autres clichés
tendent à prouver que d'habiles faiseurs,

au sens péjoratif du terme, ont mis la main
à la pâte. Une sensation de déjà-vu
prévaut et les effets de surprise ne se bousculent

pas. Les studios Disney et le producteur

Jerry Bruckheimer ne sont certainement

pas étrangers à cette facture banale.
Finalement, le choc n'a pas lieu sur le
terrain. D'autres titans, tapis dans l'ombre,
tiennent entre leurs grosses mains la
lourde sphère de l'industrie cinématographique

et ne prennent aucun risque qui
pourrait nuire à sa rentabilité.

Titre original «Remember the Titans». Réalisation
BoazYakin. Scénario Gregory Allen Howard. Image
Philippe Rousselot. Musique Trevor Rabin. Son
Odin Benitez, Ed Callahan. Montage Michael Tro-
nick. Décors Deborah Evans. Interprétation Den-
zel Washington, Will Patton, Wood Harris, Ryan
Hurst... Production Walt Disney Pictures; Jerry
Bruckheimer. Distribution Buena Vista (2000,
USA). Site internetwww.disney.com/titans. Durée
1 h 54. En salles 18 avril.

Le quart d'heure
américain
«15 minutes» de John Herzfeld

John Herzfeld fustige l'Amérique des
médias, de la célébrité et d'un
système judiciaire souvent aberrant.
Malheureusement, ce film policier
se mord la queue et sombre dans
les pires excès.

Par Selim Atakurt
La récente consécration de Georges W.

Bush et d'Eminem ne laisse plus planer

le moindre doute sur la dérive du
pouvoir médiatique aux Etats-Unis.
John Herzfeld l'a bien compris et
s'applique à dépeindre les vices engendrés
par cette formidable, mais terrible
machine. Il dénonce ainsi la «starifica-
tion» outrancière du citoyen lambda
qui aspire à son quart d'heure de

gloire. Décidément très remonté, il se

penche aussi sur l'incohérence d'un
système judiciaire excluant qu'un
condamné soit jugé une seconde fois

pour le même crime, même s'il est
avéré que la cour a été abusée. Bien

que riche en thèmes, « 15 minutes»
relève cependant bien plus du policier à

la sauce américaine que d'un
plaidoyer subtil contre l'establishment.

Fraîchement débarqués à New York,
deux ex-détenus d'Europe de l'Est sont
bien décidés à profiter de leur nouvelle
terre d'accueil: pendant que l'un tue,
l'autre filme ses méfaits avec une
caméra numérique. Ils savent que ces

images - si elles sont monnayées avec la

presse à scandale - leur apporteront
prospérité et renommée. Après avoir
découvert leurs crimes, un jeune
spécialiste de la brigade du feu et un flic
brillant - qui sait utiliser la puissance

des médias à son avantage - vont collaborer

pour essayer d'arrêter les deux
psychopathes. Mais, leur traque prendra

une tournure plus que délicate...

Snuff movie
L'intérêt de « 15 minutes» réside
principalement dans son esthétique visuelle.
Herzfeld juxtapose en effet petits films
vidéo inquisiteurs - véritables fenêtres
sur les crimes commis par les deux
meurtriers - et une image lisse plus
distante. Bien que parfois abusif, ce
procédé participe pleinement à la démonstration,

renforçant ainsi l'impression
d'une réalité perpétuellement médiatisée.

En outre, sans trahir totalement le

suspense, la disparition subite du
personnage de Robert De Niro souligne
l'aspect éphémère du star-system.

En s'attaquant de front à plusieurs
thèmes amalgamés à un récit policier, le
réalisateur démontre que l'abondance
de biens peut nuire. Son discours perd
de son impact et tombe dans les pires
clichés. Que l'on montre des méchants
Européens de l'Est ou un journaliste
arriviste, l'ensemble baigne dans une
resucée des poncifs du genre. La condamnation

de la vilaine Amérique tourne
court et érige «15 minutes» en cible
idéale pour les détracteurs du mauvais
cinéma d'Outre-Atlantique. A ce titre, le
dénouement s'avère particulièrement
fastidieux et démontre que le film dure
au moins quinze minutes de trop pour
mériter la célébrité.

Titre original «Fifteen Minutes» Réalisation, scéna-
rio John Herzfeld. Image Jean-Yves Escoffier.
Musique Anthony Marinelli. Son Leslie Shatz. Montage
Steve Cohen, A.C.E. Décors Mayne Berke. Interprétation

Robert De Niro, Edward Burns, Kelsey Grammer,
Avery Brooks... Production Metropolitan Filmexport,
New Line Cinema; John Herzfeld, David Blocker.
Distribution Rialto Film (2001, USA). Site internet
www.metrofilms.com. Durée 2 h 00. En salles 4 avril.
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