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Les vaches et le réfugié

Eclipsé par «Un temps pour l'ivresse des chevaux» de Bahman Ghobadi,
«Djomeh», de son compatriote Hassan Yektapanah, a lui aussi remporté
ex aequo la Caméra d'or de Cannes. Et il la mérite bien, tant ce premier long
métrage révèle un humour noir et une finesse particulièrement originale dans
le cinéma iranien contemporain.

«Djomeh» de Hassan Yektapanah

Par Frédéric Maire

Djomeh est un jeune vacher afghan qui
travaille au fin fond de la campagne
iranienne pour un fermier solitaire,
Mahmoud. Tous les matins, ils font
ensemble la tournée des fermes alentour
pour y recueillir le lait. Djomeh et son
cousin, Habib, ne sont que des réfugiés
qui ont fui leur pays en guerre en quête
d'un avenir meilleur.

Pour Habib, cet Iran terre d'accueil
n'est qu'une étape en attendant mieux
(un ailleurs doré, un retour au pays). Pas

pour Djomeh. Lui veut s'intégrer. Pourtant,

sa différence saute aux yeux. Ses

traits presque mongols en font d'emblée

un extraterrestre dans cette
campagne iranienne bien rangée. En persan,

son nom signifie d'ailleurs
«vendredi» et Djomeh, comme celui de
Robinson Crusoe, fait symboliquement
figure de rescapé d'un conflit dont
personne ne veut plus.

L'amour abolit les frontières
En dépit des obstacles, Djomeh
s'entiche de la fille de l'épicier. A chaque
achat de riz ou autre petit trafic de monnaie

qu'il multiplie pour la rencontrer, il
essaie sans y parvenir d'exprimer son
désir. L'amour, voilà un beau facteur
d'intégration. Pour faire progresser
cette ébauche de relation mutique, où
Djomeh et son bouquet de fleurs évo¬

quent le pauvre Brel et ses bonbons, le
seul espoir réside dans l'intervention
d'un tiers: il faut qu'un Iranien, un
vrai, fasse office de chaperon. Et l'unique

candidat plausible est le patron de

Djomeh, Mahmoud.
Ainsi, petit à petit, une complicité

s'installe entre le réfugié timoré et le
fermier solitaire. Dans la voiture où ils se
retrouvent tous les jours avec les boilles de

lait, Djomeh implore Mahmoud de
demander à l'épicier qu'il lui accorde la
main de sa fille. Il explique qu'en
Afghanistan, celui qui n'est pas marié avant ses

vingt ans est soupçonné de ne pas être un
homme (c'est-à-dire un impuissant ou
«pire» encore). Mahmoud bredouille
qu'en Iran, au contraire, il vaut mieux
attendre pour penser au mariage...

Djomeh s'accroche, insiste et, en
âne bâté, renâcle à admettre une réalité
étrangère à son âme et à son esprit,
pourtant foncièrement ouverts, curieux
et tolérants. Sur l'image d'un portail
résolument fermé, le film s'achève par
un dicton plein de bon sens et évoca-
teur du héros: «Une porte close ne le
reste pas éternellement».

L'air de rien
En jouant des contradictions et en
provoquant des chocs incongrus qui font
parfois mourir le rire dans la gorge,
« Djomeh » recèle un magnifique pouvoir

de persuasion. Petit à petit, l'air de rien,
le réalisateur-scénariste Hassan Yektapanah

installe discrètement une ironie
cinglante qui désagrège peu à peu le cadre

idyllique du récit (la campagne, les
vaches, le lait, la paix) et ses utopies
(l'amour censé abolir les frontières).

Ancien assistant d'Abbas Kiarostami
(dont il a beaucoup appris), de Jafar
Panahi ou de Tamineh Milani, Hassan
Yektapanah affirme toutefois un ton
cinématographique - quelque part entre
Tati et De Sica, Bresson et Kitano - qui
ne leur est pas emprunté. Comme un
bijou miniature ne se laisse découvrir
que de près, cette histoire très simple
s'épanouit grâce à la forme du récit qui
s'articule autour de quelques idées
fortes de scénario et de mise en scène.
Grâce à la description d'une pléiade de

petits riens qui font les grandes choses
ou à celle de pans de vies où l'injustice
explose dans les gestes les plus quotidiens,

dans la solitude des personnages
et leur part «d'irréconciliable».

Quand les enfants du village,
immuables garnements, jettent des pierres
à Djomeh, lui volent son vélo ou s'amusent

à éblouir les passants avec un éclat
de miroir, rien que de très normal.
L'image d'un quotidien un peu brutal,
certes, mais sympathique, bucolique et
campagnard. Mais, lorsque le rayon
lumineux vient frapper un vieillard
aveugle, qui ne réagit pas, ces jeux
innocents, soudain, deviennent un symbole
de l'intolérance.

Réalisation, scénario Hassan Yektapanah. Image
Ali Loghmani. Son Yadollah Najafi. Montage Hassan

Yektapanah. Interprétation Jalil Nazari,
Mahmoud Behraznia, Rashid Akbari... Production
Behnegar, Lumen Films; Ahmad Moussazadeh,
Hengameh Panahi. Distribution Trigon-Film (2000,
Iran). Site internet www.trigon-film.ch. Durée
1 h 34. En salles 7 mars.
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en avant-première

Yi Yi
Un film de Edward Yang

«Yi Yi», Prix de la meilleure mise en scène au dernier Festival de Cannes, réalisé par le plus méconnu des grands
cinéastes taiwanais actuels, a connu un grand succès en France. Cette chronique du quotidien d'une famille où se
côtoient trois générations reflète avec une acuité exceptionnelle le grand mouvement de la vie. En résultent près

de trois heures d'un immense bonheur cinématographique...

Le 19 mars à 20 h 30
A Genève au Cinéma Les Scala

Le 20 mars à 20 h 30
A Lausanne au Cinéma Bourg

A Sion au Cinéma Capitole

Pour réserver VOS places max. 4 par personne
Appelez-nous avant le 14 mars (de 9 à 13 h 30 et de 17 à 20 h) au 0901 550 650 (0.36 et la minute).

Nous vous enverrons les billets gratuits à domicile.
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Au plus profond
des sens
«Intimité» de Patrice Chéreau

A l'heure d'un cinéma français prépubère

et désolant d'impuissance,
Patrice Chéreau signe sans conteste
une œuvre de référence. Seul un grand
cinéaste peut se permettre une aussi
cinglante plongée dans un univers né
de la seule force du quotidien.

Par Sandrine Fillipetti

Il porte en lui le deuil de sa vie passée,
elle cherche un nouvel espace de
liberté. Elle vient chez lui une fois par
semaine à jour fixe, ils font l'amour, elle

repart. Il ignore tout d'elle. Indifférent
puis intrigué, il tombe amoureux, la
suit, découvre sa vie, son mari, son fils
et ses activités. Elle n'entend pas lui
donner plus que la relation qu'elle a
choisi d'établir entre eux. La trame est
posée.

De cette confrontation résulte un
film subtil, complexe, l'histoire
d'amour de deux personnages de

prime abord énigmatiques. Ils
essaient d'échapper à l'emprise de la
solitude, de survivre à leur passé, à

leurs échecs, à la banalité des jours, à

leurs propres faiblesses. En proie à

leurs difficultés d'être, ils tentent de
construire différemment leurs vies et
n'y parviennent en définitive pas.

Quotidien sublimé
Scènes d'amour d'un rare réalisme où
les peaux changent de couleur, attention

portée à des détails surprenants,
authenticité du rapport au réel... La
beauté du film naît de l'exploration
lucide d'une relation immergée dans la
vie de tous les jours, rarement parasitée
par les autres, où il faut néanmoins
savoir jouer à cache-cache avec la vérité.

Ni porteur d'espoir ni totalement

Amours clandestines ponctuelles

désenchanté, «Intimité» revendique
son immersion dans la réalité sociale et
psychologique de ses personnages,
pratique d'ordinaire réservée au seul
cinéma britannique. Ce qui est avant tout
remarquable chez Chéreau, c'est la maîtrise

de sa direction d'acteurs (tous
excellents), son ton brut d'une précision
infaillible.

Titre original «Intimacy». Réalisation Patrice
Chéreau. Scénario Anne-Louise Trividic, Patrice
Chéreau, d'après deux histoires de Hanif Kureishi. Image
Eric Gautier. Musique Eric Neveux. Son Guillaume
Sciama, Jean-Pierre Laforce. Montage François Gé-

digier. Interprétation Kerry Fox, Mark Rylance,
Timothy Spall, Philippe Calvario, Alastair Galbraith,
Marianne Faithfull... Production Telema; Patrick
Cassavetti, Jacques Hinstin. Distribution Frenetic
Films (2000, France). Durée 2 h 00. En salles 21 mars.

Entretien
avec Patrice
Chéreau
Homme de théâtre, réalisateur et
acteur, Patrice Chéreau est plutôt rare
- mais toujours remarqué - au cinéma.
Depuis 1972 («La chair de l'orchidée»),
sa filmographie ne compte que sept
films, notamment «L'homme blessé»,
«La reine Margot», «Ceux qui
m'aiment prendront le train». «Intimité»
est le dernier en date.

Propos recueillis par Sandrine Fillipetti

Qu'est-ce qui vous a conduit à tourner à

Londres?
Il y a plusieurs raisons à cela. Tout
d'abord le roman était anglais et le plaisir,

l'envie de tourner à Londres ont été
immédiats. A tel point que je n'ai même pas
pensé à le faire ailleurs. La deuxième
raison, c'est que les acteurs anglais ont une
formidable réputation, et que je rêve de

rencontrer tous les bons acteurs, où qu'ils
soient. A un moment donné, il est certain
que l'on se sent toujours un peu à l'étroit
ici, en France. le connais les acteurs, je les
aime beaucoup, mais en même temps je
suis toujours preneur d'une expérience
dans un pays étranger, dans une langue
étrangère.
Ces comédiens britanniques viennent-ils
spécifiquement du théâtre?
Pas du tout. Tous les acteurs anglais font
du théâtre et de la télévision, il n'y a pas
la séparation qui existe en France, qui
consiste à savoir si l'on est du théâtre ou
si l'on est du cinéma. En Angleterre, les
acteurs font tout. Ce qui est particulièrement

agréable dans la mesure où je
n'ai pas envie de me définir comme
appartenant à un monde plutôt qu'à un
autre. Ils font tout, il y a peu de travail et
la compétition est très rude. De fait, ils
acceptent tous les projets qui leur
semblent intéressants. Dans le cinéma
anglais, on ne sait d'ailleurs parfois pas
très bien si c'est de la télévision ou du
cinéma. Cela finira tôt ou tard par arriver

en France. A un moment donné, on
ne va plus pouvoir faire la différence.
Vous êtes parvenu à donner à ce film une
facture très britannique, ne serait-ce que
dans la façon d'aborder le contexte
social, de filmer les intérieurs, les rapports
des gens entre eux, etc...
C'est parce que les décorateurs
anglais, comme tous les gens de l'industrie

du cinéma anglais, sont habitués à

savoir être plus exacts qu'en France
sur la réalité sociale. La société
anglaise est une société plus dure que la
nôtre. C'est une société de classe, la
nôtre aussi vous me direz, mais cela se
voit moins. Lorsque les Anglais entendent

parler un de leurs compatriotes,
ils savent exactement d'où il vient, de
quel quartier de Londres, de quelle
partie d'Angleterre et de quel milieu
social. C'est une chose que j'ai apprise
à ne pas sous-estimer et c'est
probablement ce que je suis allé chercher là-
bas. C'est-à-dire que j'ai vu avec horreur

le film français que cela aurait pu
faire. Une histoire d'amour sexuellement

un peu chaude, rien de plus.
Alors qu'en Angleterre, ce n'est plus le

problème du tout. Le problème s'est
totalement déplacé. On a tendance, en
France, à faire des films socialement
abstraits. Ils se passent dans des quartiers

où les gens n'ont fondamentalement

pas de problèmes, tandis que le
cinéma anglais prend ceux du
chômage et de la société actuelle à bras-
le-corps. C'est ça que je trouvais
formidable, et c'est à ça que j'avais envie
que l'Angleterre me serve.
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C'est une narration à la fois extrêmement libre, sur un ton qui
semble improvisé et documentaire, mais qui est en même

temps très architecturée... Comment êtes-vous parvenu à

naviguer entre ces exigences?
Parce que je commence à avoir du métier... Il faut que
ça ait l'air improvisé, c'est le b.a.-ba du métier. Si c'est
plus libre, c'est à cause d'un paradoxe. Les acteurs
anglais sont beaucoup plus travailleurs que les acteurs
français, il faut bien dire les choses comme elles sont.
Du coup, ils sont capables d'improviser en étant absolument

rigoureux et en sachant parfaitement leur texte, en
connaissant parfaitement la situation. Ils sont capables
de donner une impression naturelle. Les Français ont
quelquefois une telle obsession du naturel que l'on n'a
pas du naturel, mais une première prise pas travaillée,
ce qui est tout à fait autre chose. Du coup, on a ce ton,
ces voix blanches, cette façon un peu sépulcrale qu'ont
les Français de jouer. Quand on est absolument naturel
et que ça n'est pas travaillé, on donne l'impression que
c'est écrit. Quand c'est absolument écrit et que c'est très
travaillé, ça donne l'impression d'être exactement
l'inverse. L'impression de naturel existe dans ce film parce
qu'il est énormément travaillé, parce qu'on a répété,
parce qu'on a refait les prises vingt à vingt-cinq fois.
C'est tout sauf la première prise. C'est également venu
d'une entente profonde que j'ai eue avec les acteurs
anglais, que je trouve vraiment admirables.
Y a-t-il selon vous un problème de formation des comédiens
français?
Oui. En Angleterre, ça ne viendrait à l'idée de personne
de prendre des gens qui ne sont pas des acteurs, c'est-à-
dire des gens qui n'ont pas travaillé dans une école ou
qui n'ont pas déjà fait plusieurs films. C'est le contraire
du néo-réalisme italien. Il y a deux choses qui ont un
peu «foutu la merde», à mon avis, dans le cinéma français.

Le néo-réalisme italien, en prenant des gens de la
rue, et puis la Nouvelle vague et sa façon de dire qu'il n'y
a pas de règles et qu'il faut mettre la caméra dans la rue.
Si la Nouvelle vague a produit de très beaux films, pas
tant que ça d'ailleurs, l'imitation de la Nouvelle vague a

produit des très mauvais films. Non seulement ils ne
sont pas travaillés, mais il y a l'idée, en plus, que les
metteurs en scène sont des auteurs, des écrivains. C'est
loin d'être toujours le cas. Par ailleurs, nombreux sont
les acteurs français qui n'aiment pas faire beaucoup de

prises et argumentent en disant que l'on perd quelque
chose... Ce n'est pas vrai. C'est dans la contrainte que
l'on trouve la liberté.
Quelles ont été les difficultés de l'adaptation?
Je m'en suis tiré en n'adaptant pas le roman. Il n'en reste
rien. Il fait partie des très bons romans que l'on ne peut pas
vraiment adapter. Je suis donc allé chercher une toute
petite nouvelle qui racontait une histoire avoisinante,
«Veilleuse ». De cette nouvelle de cinq pages, j'ai tiré le film.
Ou plutôt la moitié du film, parce que j'ai inventé la suite de
l'histoire avec les autres scénaristes.

Le cinéaste Patrice Chéreau

puissant, fun
tourbe et sel

jus d'huîtres
douceur citri

riche oucei
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«La douche» de Zhang Yang

Nouveau venu sur la scène internationale,

Zhang Yang prouve avec
«La douche» que le cinéma chinois
peut exporter autre chose que des
mélodrames calibrés aux normes de
Hollywood. Evocation nostalgique de
la vie dans un salon de bains traditionnel,

ce film conjugue admirablement
burlesque et tragédie.

Par Laurent Guido

Le cinéma chinois semble vouloir se

spécialiser dans le mélodrame destiné
au public international. C'est du moins
l'impression que laisse la vision de « The
Road Home» («Wo de fu qin mu qin» de

Zhang Yimou), sorti récemment en
Suisse romande, et de «Thatched
Memories » (« Caofangzi », de Xu Ceng). Ces

deux évocations de la nostalgie agraire
centrées sur des personnages d'instituteurs

présentent en effet tous les atouts
requis pour une large diffusion en
Occident. Les moyens narratifs et
techniques de ces formidables «tire-larmes»
ne se démarquent pas de ceux des

grandes productions hollywoodiennes :

imposants travellings au ralenti ou
musique vibrante (flûte de pan synthétique
comprise). Cette standardisation n'enlève

heureusement rien à certaines qualités

de ces films, telle la force de leurs
interprètes. En témoigne la jeune star
Zhang Ziyi, aussi énergique dans «The
Road Home» que dans «Tigre et
dragon» («Wo hu zang long»), le chef-
d'œuvre d'Ang Lee. Cette dernière
production, emblématique d'une industrie

Hfl

du cinéma mondialisée sous l'égide
hollywoodienne, démontre par ailleurs
qu'il est possible d'emprunter une voie
originale et créative au sein de la toute
puissante firme Columbia Asia.

Percée d'un nouvel auteur
C'est précisément dans la veine de « The
Road Home» et de «Thatched Memories»

que paraît de prime abord se situer « La
douche» de Zhang Yan. Issu de la télévision

et du documentaire, celui-ci avait
déjà remporté un immense succès en
Asie avec son premier long métrage de

fiction, « Spicy Love Soup» («Aiqing
mala tang», 1998), une comédie ancrée
dans le Pékin contemporain. Son
nouveau film est bien parti pour toucher un
plus large public encore, puisqu'il s'est
assuré de nombreux contrats de
distribution dans le monde entier, notamment

en participant à des festivals
prestigieux comme Toronto et San Sebastian.

En dépit des apparences, cette
étiquette de produit calibré world cinema
à tendance exotique s'avère trompeuse :

«La douche» ne ressemble en rien aux
grandes machines évoquées plus haut.
Même si le film s'inspire d'une parabole
un peu passéiste proche de celle de
« The Road Home » (un homme perverti
par le monde moderne redécouvre les
valeurs traditionnelles au contact de

son père mourant et de son frère simple
d'esprit), son récit évolue avec une
économie de moyens et un sens de l'épure
visuelle très convaincants. En se
cantonnant dans un espace restreint - le
salon de bains traditionnel appartenant
au père du héros - Zhang Yang parvient

Dans un salon de bain,
une vision tragi-comique de la

condition masculine.

à donner corps à un univers cohérent,
peuplé de personnages à la fois populaires

et excentriques. Ceux-ci, les habitués

du quartier, renvoient une image
tragi-comique de la condition masculine

: vieillards adeptes de combats
d'insectes, mari étouffé par une mégère, etc.
La convivialité émanant de ce petit
groupe contraste délibérément avec le
prologue du film, où l'on découvre une
effrayante cabine de douche publique,
entièrement automatisée, qui rappelle
les vespasiennes parisiennes.

Deux visions du monde
Au début de «The Road Home», le
cinéaste Zhang Yimou place ostensiblement

dans le décor d'une petite ferme
de montagne deux affiches de «Titanic».

Qu'il s'agisse d'une allusion à la
domination culturelle américaine ou
d'un gag cynique, cette référence
manque à l'évidence son objectif, tant le
film utilise les codes qu'il prétend
dénoncer. Dans l'œuvre de Zhang Yan, au
contraire, la nouvelle culture planétaire
trouve son expression dans une scène
où un Chinois entonne un air d'opéra
italien sous la douche - comme pour
signifier que la mondialisation des esprits
n'est pas un mal en soi et qu'elle peut
revêtir des formes diverses.

Titre original «Xizao». Réalisation Zhang Yang.
Scénario Zhang Yang, Liu Fen Dou, Huo Xin, Diao
Yi Nan, Cai Xiang Jun. Image Zhang Jian. Son Qiz-
hen Lai. Musique Ye Xiao Gang. Montage Yang
Hong Yu. Interprétation Zhu Xu, Pu Cun Xin, Jiang
Wu... Production Imar Film, Xian Film Studio;
Peter Loehr. Distribution Look Now (2000, Chine).
Durée 1 h 30. En salles 14 mars.
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«A ma sœur!»
de Catherine Breillat

Alors que Catherine Breillat
(«Romance») trimbale une réputation
de cinéaste radicale, montrant le sexe
d'une façon trop crue, elle nous livre,
avec «A ma sœur!», un film fragile,
étonnamment juste compte tenu du
sujet délicat qu'il traite: la relation de
deux sœurs en pleine adolescence.

Par Aurélie Lebreau

Anaïs, douze ans, chante en voix off:
«Moi, je m'ennuie de six à dix, de dix à

six, de six à six (...); après ma mort, je
m'ennuie encore». Puis, dans une
piscine où elle patauge mollement, elle
s'adresse au plongeoir et à l'échelle,
prenant ces objets pour des prétendants
idéaux, leur déclarant un amour aussi

pur que parfait.
Plus tard à la plage, elle est peu à peu

submergée par les vagues. Empêtrée
dans un corps trop lourd et trop flasque,
engoncée dans une robe pâle qui la
boudiné, elle fredonne : «J'ai mis mon cœur à

pourrir sur le bord de la fenêtre, j'ai
confiance en l'avenir, les corbeaux
viendront peut-être ». Au même moment,
dans les dunes toutes proches, sa sœur
Eléna, de trois ans son aînée, expérimente

- un peu à ses dépens - les redoutables

effets que sa plastique parfaite
produisent sur un jeune étudiant italien.

Rapports de force
Sans donner au départ d'indices clairs
au spectateur, Catherine Breillat prend
le parti de suivre les deux jeunes filles

sur le chemin désœuvré de leurs
vacances. Rapidement, elle souligne les

rapports de force qui les unissent. Eléna
commande (souvent à tort), dans le seul
but de préserver une suprématie que la
différence d'âge lui a jusqu'à maintenant

permise, mais qui tend à s'effacer
inexorablement. Quant à Anaïs, comme
repliée derrière son corps épais, elle
encaisse en s'empiffrant de banana split et
de petits gâteaux. Partagée entre une
aversion infinie et un amour total pour
cette sœur tyrannique, elle lui déclarera

- dans une scène frisant l'absolue félicité

juvénile (elles sont allongées sur un
même lit, se livrant leurs visions
réciproques de leur petite enfance,
secouées de fous rires salvateurs) : « Exécrer

sa sœur, c'est comme exécrer une
partie de soi-même».

Avec l'arrivée impromptue dans leur
vie de Fernando (l'étudiant italien), la

vapeur s'inverse et Anaïs va vivre son
premier rapport sexuel... par procuration.

Recroquevillée sur son lit, elle
assiste en larmes au dépucelage de son
aînée qui dira plus tard, désabusée : « Il
faut bien y passer... ». Cette expérience
ineffaçable va lui permettre de se faire
sa propre opinion sur le sexe -
différente de celle d'Eléna - d'échapper à

l'influence de cette dernière et de

gagner en maturité.

Amour fusionnel
Inspirée par un fait divers et par sa

propre enfance, Catherine Breillat signe
ici un film plein de sensibilité. Sans
jamais verser dans la nostalgie ou la
mièvrerie, elle se place dans l'ombre de ses

protagonistes, suivant sur le fil du rasoir
les événements qui les transforment.

Par quelques phrases, des bribes de
chansons ou certains plans magnifiques
(minuscule Anaïs balayée par le vent et le

bruit des vagues, livrée à sa solitude au
pied d'un phare immense), la réalisatrice
construit une bulle autour de ses deux
protagonistes et exclut de ce fait le monde
(adulte) extérieur. Par leur quête quasi
obsessionnelle de devenir femmes - et
donc de perdre leur virginité - la cinéaste
démontre qu'elles se coupent de tout ce

qui les entoure. Puis, une fois ce cap
fatidique passé (après avoir été séduite par
l'homme en quête de jouissance sexuelle,
mais non d'amour éternel, en quelque
sorte «courtois»), Eléna, débarrassée de
cette «épreuve» retrouve son univers, sa

sœur. La scène où elle console sa benjamine

et rétablit un rapport de confiance
avec elle en la réchauffant, joue contre
joue, illustre parfaitement le caractère
fusionnel et fragile de leur relation. Elle
montre aussi le mal-être caractéristique
de la puberté, puisqu'Anaïs est de fait
exclue d'une expérience qu'elle n'a pas
vécue, pas encore... Tous ces éléments
réunis, amenés en douceur, font de ce
film un portrait juste et délicat de
l'adolescence féminine.

Réalisation et scénario Catherine Breillat. Image
Yorgos Arvantis. Son Jean Minondo. Montage Pascale

Chavance. Décors François Renaud Labarthe.
Interpétation Anaïs Reboux, Roxane Mesquida,
Libero de Rienzo, Arsinée Khanjian, Romain Goupil...

Production Flach Film, CB Films; Jean-François

Lepetit. Distribution Agora Films (2000, France
/ Italie). Site internet www.flachfilm.com/actua.
Durée 1 h 33. Sortie 7 mars.
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Le petit monde haut en couleurs

La communauté «.«*».*.—

en héritage
«15, rue des Bains» de Nicolas wadimoff

Bénéficiant d'une sortie en salie, le téléfilm «15, rue des Bains»,
coproduit par la TSR, décrit la communauté cosmopolite d'un immeuble
genevois. Nicolas Wadimoff en profite pour s'essayer à la comédie,
avec une légèreté de ton qui lui réussit plutôt bien.

Par Rafael wolf
Présenté lors du dernier Festival Cinéma
tout écran de Genève devant un parterre
venu soutenir son enfant prodige, « 15, rue
des Bains» prenait des allures de revanche
après la récente déconfiture critique et
publique de «Mondialito», du même Nicolas
Wadimoff. La couverture médiatique
démesurée accordée à son tournage, l'été
dernier à Genève, n'avait fait qu'accentuer les

attentes de chacun, positives ou négatives.
Le résultat s'avère plaisant, généreux et
modeste. Et même si le film évolue en dents-
de-scie et souffre visiblement d'un manque
de rigueur narrative et rythmique, la sincérité

de son propos emporte l'adhésion.

Utopie et harmonie
Situé entièrement dans un immeuble
populaire genevois, le récit débute avec la
mort de Madame Berger, une vieille dame
légèrement mystique et par ailleurs
propriétaire des lieux. D'après Madame Pilet
et Monsieur Meyer, son testament stipule
qu'elle lègue le bâtiment à ses locataires,
mais sous certaines conditions seulement.
Problèmes: le testament a disparu et
Barbara, la nièce de Madame Berger, se considère

comme son héritière de droit. Elle

commence d'ailleurs déjà la réalisation de

son projet: éjecter tous les occupants.
Truffé de personnages pittoresques et

de situations cocasses, « 15, rue des Bains»
s'apparente à une fable réaliste, dont l'enjeu

est de présenter une vision idéale, voire
utopiste, d'un microcosme multiculturel
parfaitement harmonieux. A ce titre, une
image symbolique vient clore le film: les
locataires de l'immeuble sont tous assis

sur les branches d'un grand arbre,
métaphore aussi limpide que poétique. Cette

image renvoie au contenu même du
cinéma de NicolasWadimoff, qui s'interroge
depuis son premier film («Clandestins»,
1997) sur les notions d'identité, de
communauté et d'intégration.

Manque de rigueur
Sans cesse en quête de vie et de naturel, le
cinéaste adopte une mise en scène et une
direction d'acteurs -pour l'essentiel suisses

- proches de l'improvisation. Mais son
manque de rigueur l'empêche de tenir le
film de bout en bout. La comédie, qui
demande un rythme maîtrisé, souffre ainsi de
moments creux et les comédiens, quelquefois

livrés à eux-mêmes, ne jouent pas tous
au même niveau. De plus, «15, rue des

Bains» alterne maladroitement des scènes
essentielles avec d'autres, que le montage
n'aurait pas dû épargner. Visiblement très
intéressé par les digressions, Wadimoff
oublie parfois son récit en chemin alors que
certains procédés narratifs parachutés
passent mal.

Cela dit, le cinéaste parvient à faire
exister un espace qu'il prend le temps
d'explorer et donne corps à chacun des
nombreux personnages qui composent
le film. L'absence de prétention et la
légèreté du résultat sont des atouts non
négligeables et suffisent à rendre
aimable cette comédie unificatrice.
Réalisation Nicolas Wadimoff. Scénario Naïma Ba-
chiri, Louis Boulanger, Nicolas Wadimoff. Image
Thomas Hardmeier. Son Jean-Luc Audy. Montage
Maya Schmid. Décors Pia Gans de St-Pré. Interprétation

Martine Paschoud, Vincent Babel, Maria Mettrai,

Christian Gregori, Jacques Roman, Laurent Sandoz,

Delphine Lanza... Production Caravan Production,

TSR; André Martin, Philippe Berthet.
Distribution Caravan Production. (2000, Suisse).
Durée 1 h 30. En salles 16 au 25 mars (Art-Ciné,
Genève, avec apéritif offert tous les jours dès 17 h 45).

En nous racontant les errances d'un
noctambule parisien à la recherche
d'un vampire, Antoine de Caunes joue
la carte du cinéma de genre pour sa
première réalisation. Série B revendiquée,
« Les morsures de l'aube » serait une
variation autour du film noir, de la comédie

et du gothique. Malheureusement,
la mixture ne prend pas. D'abord parce
que l'intrigue fantastique est traitée
avec désinvolture par le scénariste, qui
avoue d'ailleurs trouver les films de

vampires ennuyeux! L'imagerie
gothique se confond quant à elle avec
l'esthétique cyberpunk en vogue et
l'humour se limite finalement à quelques
répliques bien tournées.

Le tout est servi par une réalisation
académique, pour ne pas dire impersonnelle,
qui a néanmoins le mérite d'éviter les excès

démonstratifs gratuits des premiers films
de la même veine, à l'exception d'un plan
de me à 90 degrés, piqué au dernier Scorsese,

et d'un coup de feu sublimé par un
effet numérique à la «Matrix». A force de

vouloir s'inspirer de tout, «Les morsures de
l'aube» ne ressemble à rien et apporte à

nouveau la preuve de la maladresse congénitale

des cinéastes français s'essayant au
cinéma de genre.

Recherche
vampire
désespérément
«Les morsures de l'aube»
d'Antoine de Caunes

Après avoir vainement cherché à

s'imposer comme acteur, l'ancien
trublion de Canal + tente une nouvelle
reconversion derrière la caméra, sans
beaucoup plus de succès.

Par Mathieu Loewer

Réalisation Antoine de Caunes. Scénario Laurent
Chalumeau, d'après le roman de Tonino Benac-
quista. Image Pierre Aim. Musique Divers. Son
Dominique Levert. Montage Joele van Effenterre.
Décors François Emmanuelli. Interprétation
Guillaume Canet, Asia Argento, Gérard Lanvin...
Production Alicéléo, Eskwad; Patrick Godeau,
Richard Grandpierre. Distribution Agora (2001,
Suisse). Site internet www.bacfilms.com/mor-
sures. Durée 1 h 35. En salles 21 mars.

«Pur cuir» pour Asia Argento
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Maléfice à dose
homéopathique
«La chambre des magiciennes»
de Claude Miller

En filmant avec deux caméras numériques

le récit de Claire, migraineuse
hospitalisée, le cinéaste français nous
projette dans un univers à la fois
réaliste et fantastique. Malgré un curieux
bricolage visuel, le film reste confiné
dans un cartésianisme bon enfant.

Par Laurent Asséo

Après «Nationale 7» de Jean-Pierre Sinapi,
«La chambre des magiciennes» est le
deuxième film réalisé pour la collection
« Petites caméras » de la chaîne Arte qui sort
sur nos écrans. Dans ce «drame comique»,
comme il définit lui-même cette œuvre,
Claude Miller se concentre sur l'étrange
douleur de Claire (Anne Brochet),
étudiante en ethnologie, qui se plaint
constamment d'affreux maux de tête.

Désespérée par son état, elle finit
par demander à être hospitalisée. Claire
se retrouve dans la même chambre
qu'Odette (Mathilde Seigner), une jeune
femme paralysée des deux jambes et,

surtout, à côté d'Eléonore (Annie Noël),
une vieille dame atteinte de démence.
Au contact répulsif de cette voisine,

Claire fait un rapprochement entre ses

migraines et ses futurs examens.

Une magie un peu trop blanche
«La chambre des magiciennes» se
déroule presque exclusivement dans des
huis clos filmés en contre-jour et nous
plonge dans un climat à la fois quotidien
et fantastique. Pour illustrer les troubles
psychiques de son héroïne et son
rapport de plus en plus malaisé au réel, le
cinéaste s'amuse à un étrange mélange
d'images. Des visions de rêves, de
fantasmes et des flash-back soutiennent un
récit de plus en plus magique. Grâce à un
montage alterné d'images des tribus
d'Afrique qu'étudie Claire et celles
d'actes de pure démence, Claude Miller
tente des correspondances entre des
rituels primitifs et de curieuses pathologies

neurologiques. Tout dans cette
réalisation ne devrait être que vacillement
des sens et du sens. Pourtant, malgré le
tremblé de la caméra, malgré certaines
audaces formelles, malgré un ton
ouvertement grotesque, le film retombe bien
gentiment sur ses pieds. Avec sa science
du récit psychologique très bien mené et
très bien interprété, Claude Miller
manque de réelle sauvagerie. Même si

l'utilisation des caméras numériques lui
permet d'éviter toute forme d'académisme,

son film reste trop sain, trop
cérébral, trop rationnel, bref trop français.

Mathilde Seigner (au centre)

Pas assez gore, pas assez tordu comme
une mauvaise série Z, a-t-on même envie
de dire. Si, selon l'expression de Truffaut,
certaines œuvres sont des « grands films
malades», «La chambre des
magiciennes» est plutôt du genre bon petit
film guéri. Pas assez «maître fou»,
Claude Miller.

Réalisation Claude Miller. Scénario Claude Miller,
d'après «Les yeux bandés» de Siri Hustvedt. Image
Philippe Welt, Nathan Miler. Musique Azahares de
Misericordia, par le groupe Christus Vincit. Son
Pascal Armant. Montage Véronique Lange. Décors
Boris Piot. Interprétation Anne Brochet, Mathilde
Seigner, Annie Noël... Production La Sept Arte, Les
films de la Boissière ; Jacques Fansten, Annie Miller.
Distribution Filmcooperative (2001, France). Site
internet www.lachambredesmagiciennes.com.
Durée 1 h 20. En salles 7 mars.
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pour Lecter

« Hannibal» de Ridley Scott

Hannibal (le cannibale) Lecter est de
retour. La deuxième partie du «Silence
des agneaux», dirigée par Ridley Scott
(«Gladiator»), souffre du syndrome
«marque déposée» et d'un manque
d'envergure... Une suite en règle,
comme de « mal entendu ».

Par Michael Sennhauser

Un multimillionnaire au faciès défiguré,
Mason Verger, fait élever des sangliers
géants. Donnant libre cours à sa bestialité,

il s'apprête à leur donner en pâture
son ennemi juré, Hannibal Lecter
(Anthony Hopkins). C'est en effet à ce dernier

que Verger, ancien pédophile, doit
son apparence inhumaine. Tandis que les

puissantes bêtes rechignent devant leur
pâture en grognant, l'infatigable agent du
FBI, Clarice Starling débarque in extremis

pour sauver son vieux rival Lecter de

cette folie porcine. Quelques minutes
plus tard, les mastodontes aux défenses
carnassières - «cannibales comme cinq
cents truies » - donnent un aperçu de leur
force de frappe en se repaissant de leur
géniteur bien aimé: Mason Verger.

Depuis son évasion réussie, à la fin du
«Silence des agneaux», Lecter s'était
caché à Florence où Clarice Starling et les

limiers de Verger ont fini par le retrouver.
Diabolique et rusé, souverain et cultivé, il
continue d'énoncer ses alléchants apho-
rismes de gourmet invétéré...

Les choix de Scott
L'adaptation par Ridley Scott de la suite
du succès phénoménal de Jonathan

Demme («Le silence des agneaux / The
Silence of the Lambs», 1991), l'amène à

faire le grand écart: savante mise en
scène de l'horreur, programmée et
proprement planifiée par une armée de
stratèges pour cadrer avec la suite du roman
de Thomas Harris (quelque peu
indigeste, même pour les fans). Mandatés par
le producteur de choc Dino De Laurentiis
(81 ans), Ridley Scott, le dramaturge
David Mamet et le scénariste Steven
Zaillian se sont visiblement démenés

pour imaginer des scènes qui soient non
seulement réalisables, mais surtout de

nature à coller le frisson au grand public
déjà passablement aguerri.

Comme on le sait, Jodie Foster a très
vite refusé d'endosser une seconde fois le
rôle de l'inspecteur Clarice Starling.
Selon les affirmations de De Laurentiis,
les prétentions financières démesurées
de l'actrice expliquent sa défection. Quoi
qu'il en soit, en confiant le rôle à Julianne
Moore, la production misait d'emblée
sur un bon accueil. Elle passe effectivement

bien, joue intelligemment et
incarne l'agent du FBI de façon crédible.
Ce qui fait en revanche défaut à son
personnage est la profonde fébrilité et le

manque total d'assurance que suggérait
si bien une Jodie Foster cédant progressivement

à la peur incrédule en réalisant

que Lecter devenait son mentor.

Hannibal se singe
En fin de compte, il s'avère que la
nouvelle Clarice n'est guère sollicitée pour
exprimer l'angoisse : Lecter tout
comme elle sont devenus des labels,
des produits griffés. De Laurentiis et

Scott ont en effet procédé à un «reloo-
kage» en profondeur de « Hannibal»
que reflète parfaitement le rôle tenu
par Julianne Moore. Dès lors, Anthony
Hopkins ne se prive pas non plus de
doter le médecin diabolique et cannibale

de tous les attributs susceptibles
de s'attirer la sympathie. Cette
métamorphose va presque aussi loin que la
transition de «Terminator» à «Terminator

2» où le robot Schwarzenegger
passe du rôle persécuteur à celui de

protecteur. Dans « Hannibal», Lecter
continue d'exercer son pouvoir sur la
vie de l'agent du FBI par toutes sortes
de machinations machiavéliques, mais
la manipulation n'est plus d'ordre
psychologique: l'influence est cette fois
plus directe et plutôt radicale.

L'ensemble dénote un parfait
professionnalisme et recèle une dose minimale

d'horreur voluptueuse.
Néanmoins, si «Le silence des agneaux» tirait
sa substance de l'ambivalence
démoniaque du génial Lecter, le protagoniste
de « Hannibal » en est réduit ici à se
caricaturer lui-même. En donnant peut-
être la chair de poule, mais en restant
trop familier, quoi qu'il advienne.
Comme Batman, somme toute.

Réalisation Ridley Scott. Scénario David Mamet,
Steven Zaillian, d'après le roman de Thomas Harris.
Image John Mathieson. Musique Hans Zimmer.
Son Danny Michael. Montage Pietro Scalia.
Décors Crispian Sallis. Interprétation Anthony Hopkins,

Julianne Moore, Gary Oldman, Ray Liotta.
Production Scott Free; Dino de Laurentiis, Martha de
Laurentiis. Distribution UIP (2001, USA). Site
internet www.mgm.com/hannibal. Durée 2 h 05. En
salles 28 février.
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Johnny Depp
et Juliette Binoche

«Le chocolat» de Lasse Hallström

Après «Merci pour le chocolat», la

pâte de cacao inspire au réalisateur de
«L'œuvre de Dieu, la part du Diable»
une fable hédoniste située dans
un village français des années 50.
Une comédie charmante sur la
tolérance et la liberté des mœurs.

Par Rafael wolf

Sans aucun rapport avec le «Chocolat»
de Claire Denis (1988), cette œuvre de
Lasse Hallström risque bien d'apparaître
aux yeux de certains comme un exemple
de film consensuel, ostensiblement produit

dans le but de rafler quelques
statuettes à la cérémonie des Oscars. Vu son
aspect prévisible et bien-pensant, il serait
difficile de nier cette évidence. Pourtant,
si le film accumule les défauts (clichés
pittoresques, imagerie nostalgique,
thématiques rabâchées), l'atmosphère
envoûtante et sensuelle que Lasse
Hallström parvient à créer est source d'un
réel plaisir de spectateur.

Travail, famille, patrie
Traité sur le mode de la fable, «Le chocolat»

s'ouvre sur une approche aérienne du
petit village français de Lansquenet, perché

sur une colline escarpée. La vie n'y a

jamais changé et ses habitants vivent
encore selon des préceptes très religieux et
conservateurs. Mais un jour, un vent froid
du nord amène avec luiVianne Rocher
(Juliette Binoche) et sa fille Anouk. Vianne ne
tarde pas à ouvrir une chocolaterie, objet
de toutes les curiosités. La jeune mère tient
ses recettes d'une tradition ancestrale et

possède le don magique de deviner les

goûts de chacun de ses clients en fonction
de son caractère, de ses désirs et de ses

manques. Peu à peu, la vie se transforme à

Lansquenet, et le maire, le comte de Rey-
naud (Alfred Molina), voit d'un très mauvais

œil l'influence croissante de Vianne
sur les villageois. Dès lors, on l'accuse
d'être une diablesse vouée à les corrompre.

Fasciné par la vie des communautés
rurales («Ma vie de chien / Mii liv som
hun», 1985, et l'excellent «Gilbert Grape /
What's Eating Gilbert Grape?», 1993),
Lasse Hallström se soucie avant tout de
faire exister un groupe, avec ses personnalités

antagonistes, ses hiérarchies, son
système social. Immigré suédois accepté
depuis près de quinze ans à Hollywood, il
a gardé un amour prononcé pour les
exclus et les errants. En plus de la présence
momentanée d'un groupe de Gitans
(dont Johnny Depp), c'est en effet une
héroïne déracinée, contrainte de suivre le
vent du nord pour propager le bonheur de
village en village, que le cinéaste a décidé
de suivre dans son nouveau film.

Le théâtre de l'émancipation
Dans ce village reclus et quasi irréel, qui
n'est pas sans rappeler celui, plus festif,
du «Brigadoon» (1954) de Vincente Min-
nelli, Lasse Hallström trouve le terrain
idéal à la démonstration de son propos,
agréablement anti-clérical et hédoniste.
Confrontant la tradition au besoin de
changement, l'instinct d'exclusion à

l'ouverture d'esprit, le refus de tout plaisir
terrestre à l'expression des sens, le
cinéaste affirme un point de vue
anticonservateur. Ainsi, la chocolaterie de

Vianne devient très vite le théâtre de

toutes les émancipations, que ce soit
celle de Josephine Muscat (Lena Olin),
incapable de quitter son mari brutal
(Peter Stormare) ou encore celle du fils
de la rigide Caroline (Carrie-Anne Moss),
éduqué à l'encontre de sa personnalité. A
travers la profonde mutation de ce
microcosme, très justement située à la fin
des années 50, le film annonce les

changements radicaux qui interviendront
durant la décennie suivante.

Mélangeant habilement la comédie
pure et la gravité, Lasse Hallström construit,

avec une économie d'effets réjouissante,

une atmosphère magique qui
justifie l'artificialité assumée du film. Sa

mise en scène classique et raffinée sait
donner vie aux corps, au désir et à la
sensualité. Par ailleurs, le cinéaste apporte à

son récit une dimension légendaire,
intimement liée aux origines mayas de
Vianne, qu'accentue encore le décor de
la chocolaterie imprégné de croyances
païennes et de rites ancestraux. L'envoûtement

qu'exercent les chocolats sur les

personnages se propage alors littéralement

au spectateur, libre de ne pas bouder

un film qui prône aussi ouvertement
les vertus du plaisir.

Titre original «Chocolat». Réalisation Lasse
Hallström. Scénario Robert Nelson Jacobs, d'après le

roman de Joanne Harris. Image Roger Pratt.
Musique Rachel Portman. Son Chris Munro. Montage
Andrew Mondshein. Décor David Gropman.
Interprétation Juliette Binoche, Carrie-Anne Moss,
Alfred Molina, Lena Olin, Johnny Depp... Production
Miramax International ; David Brown, Kit Golden,
Leslie Holleran. Distribution Buena Vista (2000,
USA). Site internet www.bacfilms.com/chocoiat.
Durée 2 h Ol. En salles 14 mars.
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Dans le sillage de la drogu
Catherine Zeta-Jones en femme de dealer«Traffic» de Steven Soderbergh

Dans une ambitieuse quête filmée,
Steven Soderbergh - auteur, entre
autres, de «Sexe, mensonges et
vidéo» et d'«Erin Brockovich» -
emprunte le style documentaire
pour capter trois histoires en un
passionnant flux d'images.

Par Thomas Allenbach

Ecouter. Ne faire qu'écouter. A la fin,
Robert Wakefield (Michel Douglas) sortira
bien de sa torpeur. Le patron de la brigade
des stups américaine n'a plus d'autre
recette sous la main. Lors de sa première
déclaration publique, un mois après sa
nomination, les phrases agressives que sa
fonction exige de lui restent collées à ses
lèvres. L'homme bafouille et finit par se

taire. La toxicomanie de sa fille Caroline lui
a ouvert les yeux. Comment partir en

guerre contre sa propre famille? Il réalise

qu'il doit commencer purement et
simplement par écouter. Et seulement après,
peut-être, comprendre.

Le parcours de la drogue
Robert Wakefield fait peau neuve. De
combattant acharné, il se transforme en
«victime» qui trouve le courage de faire
face à son impuissance. Ce passage de la
conviction inébranlable à la discussion
ouverte est aussi le ressort dramatique du
film. Sans porter de jugements moraux
ou idéologiques trop hâtifs, Soderbergh
traque le parcours de la drogue, depuis sa

production au Mexique jusqu'à sa
consommation aux Etats-Unis. En
juxtaposant trois histoires qui se recoupent, il
met le doigt sur les liens étroits qui unissent

drogue et société et, en bon libéral, il
laissera au public le soin d'en tirer les

conclusions. Personne ne doute, cependant,

que la lutte contre la drogue menée
à grands frais par les Etats-Unis ne peut
être gagnée. Rien de surprenant et encore
moins de radical pour le public
européen. Mais là-bas, où la war-on-drugs-
policy s'est muée en croisade morale et
où l'on ne peut guère attendre du
nouveau président George W. Bush une
politique libérale en la matière, l'effet pourrait

être autre.

Un film tenu
Au fond, « Traffic » qui s'inspire de la série TV
«Trafic» diffusée en 1989 sur la chaîne
anglaise Channel 4, est la mise en scène habile
d'un matériau patiemment collecté. Le

spectateur ne s'ennuie jamais durant ces
deux heures et demie passées au front de la

guerre contre la drogue, malgré quelques
scènes parfois didactiques. Au contraire, il
reste constamment en alerte, porté par une
distribution d'acteurs parfaite jusqu'au
dernier des seconds rôles et par la facture
visuelle du film. La caméra, tenue par Soderbergh

lui-même (sous le pseudonyme de
Peter Andrews), confère au film une intensité

vibrante et une spontanéité de reportage

que la « fébrilité » du montage accentue
encore. Par l'intermédiaire de filtres et en
jouant de surexpositions (dans les épisodes
mexicains, les tons jaunes dominent), il
parvient à imprimer à chaque lieu et à

chaque histoire sa propre couleur, permettant

ainsi de mieux se repérer dans un film
où abondent intrigues et personnages. Be-

nicio del Toro, petit flic mexicain de Tijuana
qui s'immisce entre deux cartels avant
d'être balayé par les relations corrompues
entre la police mexicaine et les pontes de la

drogue, est excellent. Catherine Zeta-Jones

est tout aussi convaincante dans son rôle

d'épouse enceinte d'un trafiquant américain

qui, après l'arrestation de ce dernier,
émerge brusquement du rêve doré de sa vie
luxueuse à La Jolla. Partagée entre l'alternative

de tout perdre ou de se salir elle-même
les mains, elle choisira la seconde option et
développera une énergie criminelle
impressionnante. On pourrait mentionner bien
d'autres noms: par exemple Dennis Quaid
en avocat véreux, Luis Guzman et Don
Chadle en enquêteurs américains de la
DEA, Erika Christensen en Caroline accro
au crack ou encore Miguel Ferrer en dealer
détenu qui finit par démontrer aux flics

qu'ils ne travaillent pas pour la justice, mais
bien pour d'autres bosses de la drogue.

«Traffic» est le «Magnolia» de Steven

Soderbergh, son « Nashville», son «Short
Cuts», son «Intolerance». Tous ces films
(on pourrait rajouter «Révélations» de
Michael Mann) ont ceci en commun
qu'ils partagent la même ambition de

capter un tout. Compte tenu de cette
ambition, «Traffic» est un film monumental.
Colossal comme la problématique qu'il
poursuit avec acharnement sans jamais
désespérer, alors que tout se ligue pour l'y
pousser. A la fin, l'espoir finit par triompher,

ce qui ne nuira certainement pas au
succès financier du film.

Réalisation Steven Soderbergh. Scénario Stephen
Gagham, d'après le roman éponyme de Simon
Moore. Image Peter Andews. Musique Cliff Martinez.

Son Paul Ledford. Montage Stephen Mirrione.
Décors Keith P. Cunningham. Interprétation Beni-
cio del Toro, Michael Douglas, Dennis Quaid,
Catherine Zeta-Jones... Production Initial Entertainment

Group; Marshall Herskovitz, Laura Bickford,
Richard Solomon. Distribution Ascote Elite (2000,
USA). Site internet www.amazon.com/traffic.
Durée 2 h 27. En salles 7 mars.
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Le Petit Prince
bienfaisant
«Un monde meilleur» de Miml Leder

Par un propos différent de la majorité
des productions américaines, «Un monde
meilleur» prêche l'idée de «faire le bien».
Un peu racoleur, mais plutôt émouvant,
ce film, servi par une distribution
remarquable, est une sorte de conte
à la fois atypique et utopique.

Par Selim Atakurt

Perpétuellement soumis à une opposition
manichéenne du bien et du mal, le cinéma d'outre-
Atlantique a toujours fait triompher le premier,
tout en consacrant l'essentiel de ses récits à la
fascination qu'exerce le côté obscur. La démarche
d'«Un monde meilleur» s'inscrit à l'opposé de ce

principe. Placé sous l'égide de l'altruisme, il
détonne par sa volonté d'imposer, dès le début, un
discours positif. Hélas, bien que de tout mal naisse
un bien, l'inverse est aussi vrai. En ce sens, le
dénouement s'avère singulier et surprenant, malgré
un plan final qui rétablit quelque peu la sacro-
sainte morale à l'américaine.

L'idée suivante, « inventer un moyen de changer

le monde», est proposée par un nouveau
professeur à ses jeunes élèves. Elle retient l'attention
du jeune Trevor, douze ans. Pour la mettre en
pratique, le petit garçon va aider de façon désintéressée

trois personnes de son entourage, lesquelles
devront «passer le relais» à trois inconnus et ainsi
de suite. Sa mère alcoolique, un SDF et son professeur

défiguré seront ses «cobayes», mais l'expérience

prendra une tournure beaucoup plus ardue
que prévue...

Le conte est bon
Bien que chargée de quelques effets à dessein lacrymal,

la mise en scène de Mimi Leder est plutôt bien
menée et s'apparente au travail de Sam Mendes

pour «American Beauty». D'ailleurs, les deux films
se rejoignent par certains aspects. La musique
excellente de Thomas Newman, la présence d'un
Kevin Spacey désabusé et le contexte familial
précaire accentuent ce sentiment. En revanche, «Un
monde meilleur» est nettement moins cynique que
son glorieux prédécesseur. Au milieu d'un Las Vegas

pour une fois peu clinquant, Leder brosse sans
condescendance le portrait de la working-class
américaine. A ce titre, la mère, jouée par Helen
Hunt, est en tous points remarquable et n'inspire la

pitié à aucun moment.
A la manière d'un Petit Prince, Haley Joel Os-

ment porte par la force de son regard une grande
partie du film et confirme qu'après «Sixième
sens» (1999), il fait déjà partie de nos très chères
«têtes blondes». Pour apprécier «Un monde
meilleur», il faut finalement l'appréhender
comme un conte. C'est-à-dire, se laisser aller à

voir ce film avec les yeux d'un enfant encore plein
d'utopie, découvrant l'âpreté de la vie et les
désillusions qui s'en suivent. Alors seulement,
vous pourrez faire un geste pour votre prochain et
« passer un mouchoir à votre voisin ». Snif

Haley Joel Osment dans le rôle d'un altruiste en culottes courtes

Titre original «Pay it Forward» Réalisation Mimi Leder. Scénario Leslie Dixon,
d'après le roman de Catherine Ryan Hide. Image Oliver Stapleton. Musique
Thomas Newman. Son Mark Hopkins McNabb. Montage David Rosenbloom.
Décors Leslie Dilley. Interprétation Kevin Spacey, Helen Hunt, Haley Joel
Osment, James Caviezel... Production Warner Bros, Bei Air Entertainment; Mary
McLaglen. Distribution Monopole Pathé (2000, USA). Site internet www.payit-
forward.warnerbros.com. Durée 2 h 00. En salles 28 février.
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La belle
Américaine
et l'avocat
brésilien
«Bossa Nova et vice versa»
de Bruno Barreto

Dédier un film à Antonio Carlos Jobim
et François Truffaut pourrait être
paralysant. Pas pour le Brésilien
Bruno Barreto: grâce à sa légèreté
et à son charme, son film parvient
très vite à faire oublier ces références
écrasantes.

médiatement amoureux. Cette
dernière, veuve d'un pilote de ligne,
donne des cours à Acacio, star du football

en instance de transfert en Angleterre.

Lui non plus n'est pas insensible
au charme de Mary Ann. Quand on
sait que la nouvelle stagiaire de l'avocat

est fan d'Acacio, que la secrétaire
de Mary Ann attend la visite d'un
inconnu rencontré sur internet et que la

boutique de tailleur de la famille de
Pedro Paulo est mise en danger par
une histoire de divorce, on comprend
qu'il y a matière à bien des rebondissements

et quiproquos.

Titre original «Bossa Nova». Réalisation Bruno
Barreto. Scénario Alexandre Machado, Fernanda
Young, d'après le roman « Miss Simpson » de Sérgio
Sant'Anna. Image Pascal Rabaud. Musique Eumir
Deodato. Son Felix Andrew. Montage Ray Hubley.
Décors Cassio Amarante, Caria Caffé. Interprétation

Amy Irving, Antonio Fagundes, Alexandre
Borges, Debora Bloch... Production Filmes do
Equador; Lucy et Luiz Carlos Barreto. Distribution
Buena Vista (1999, USA / Brésil). Durée 1 h 35. En

salles 14 mars.

Marivaudages brésiliens

Par Frederico Brinca

Difficile de ne pas avoir des a priori
négatifs vis-à-vis d'une comédie romantique

brésilienne. Il faut dire qu'on
pense instantanément aux telenovelas,
ces feuilletons interminables et mièvres

que le Brésil produit à la chaîne et
diffuse dans le monde entier. Pourtant, ces
craintes une fois surmontées, «Bossa
Nova» se révèle être une comédie
inégale, mais très agréable.

Pedro Paulo, avocat quadragénaire,
fils de tailleur, vit séparé de sa femme
quand il rencontre Mary Ann Simpson,
professeur d'anglais dont il tombe im¬

une deuxième partie réussie
Si la mise en place de ces différents
éléments est un peu longuette et parfois

maladroite, le film séduit lorsqu'il
prend sa vitesse de croisière. Le
scénario parvient alors, très habilement,
à jouer de tous ces ingrédients pour
déclencher une grande variété de
situations. A ce titre, la deuxième moitié

du film est exemplaire. Les

séquences, tour à tour romantiques,
comiques ou dramatiques, s'enchaînent
de façon fluide avec un sens du
rythme et une originalité manifestes.
Si «Bossa Nova» ne fait jamais rire à

gorge déployée ni pleurer à chaudes
larmes, le spectateur est tout de
même entraîné par le film avec beaucoup

de plaisir.
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Le prix de la
liberté sexuelle
«Too Much Flesh»
de Jean-Marc Barr et Pascal Arnold

Ce second film de la «Trilogie de la

liberté» initiée par Jean-Marc Barret
Pascal Arnold dépeint la découverte du

plaisir charnel par un quadragénaire naïf,

perdu dans un village américain archi-
conservateur. Un Rousseau chez les ploucs
un peu caricatural, mais sympathique.

Par Sylvain Vaucher

«Lovers»(1999), premier volet de la trilogie,
portait sur la liberté d'aimer. Celle de penser
sera abordée dans «Being Light» (dernière
épisode déjà en post-production). Dans
«Too Much Flesh», les réalisateurs se focalisent

sur la liberté sexuelle en butte à l'hostilité

et aux jugements réducteurs des habitants

de Rankin, petit village de ['Illinois.
Jouets d'un mariage arrangé, Lyle (Jean-

Marc Barr), agriculteur, et Amy (Rosanna

Arquette), ne l'ont jamais consommé. L'arrivée

d'une Parisienne, Juliette (Elodie
Bouchez), va réchauffer l'atmosphère. Grâce à

elle, Lyle connaît enfin le plaisir des sens,

vingt ans après une première expérience de

jeunesse calamiteuse. Enfin libéré de son
complexe, Lyle n'est pas libre pour autant
puisqu'il a enfreint la morale de la commu¬

nauté villageoise, fondée sur la foi en Dieu et
le respect des préceptes de l'Eglise.

Un monde reclus
Jean-Marc Barr et Pascal Arnold offrent
une vision oppressante d'une Amérique
rurale ancrée dans ses traditions
puritaines et fermée au monde. Cette mentalité,

Jean-Marc Barr la connaît bien
puisque ses grands-parents vivaient dans
le village qui sert de décor au film et qu'il
y a passé tous ses étés jusqu'à l'adolescence.

Par certains aspects, «Too Much
Flesh» n'est pas sans évoquer «Easy
Rider» de Dennis Hopper (1969), où deux
motards californiens chevelus se
heurtaient aux préjugés et à la violence crasse
des autochtones du sud des Etats-Unis.

Malgré un scénario un peu mince - les

réalisateurs préfèrent l'émotion à une
certaine «efficacité narrative» - le person¬

nage gagne finalement en consistance, ne
serait-ce que parce qu'il assume ses choix.
C'est la justesse du jeu de Jean-Marc Barr,

surtout, qui émeut d'un bout à l'autre du
film. Et lorsque la caméra numérique portée

à l'épaule (sans les mouvements
excessifs chers à Lars von Trier) le suit dans
les vastes champs de maïs caressés par le

vent, il se dégage de son visage extasié une
étrangeté des plus intrigantes. En
revanche, la performance d'Elodie Bouchez,
plutôt molle, déçoit après sa prestation
fabuleuse dans «La vie rêvée des anges»
d'Erick Zonca.

Réalisation, scénario Jean-Marc Barr, Pascal Arnold.
Image Pascal Arnold. Musique Irina Decermic, Misko
Plavi. Son Pascal Armant. Montage Brian Schmitt.
Décors Françoise Rabut. Interprétation Jean-Marc
Barr, Elodie Bouchez, Rosanna Arquette... Production
Toloda, Barr-Nothing; Pascal Arnold, Jean-Marc Barr.
Distribution Filmcoopi (2000, France). Durée 1 h 44.

En salles 28 février.

' J3*>:

Juliette
(Elodie Bouchez)

et ses b
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Sur les routes du Burkina-Faso

films

central

La beauté d'un
regard (éteint)
«Vacances prolongées»
de Johan van der Keuken

Hommage est rendu à Johan van der
Keuken, figure majeure du cinéma dit
documentaire décédé en janvier, avec
la sortie, enfin, de «Vacances prolongées».

Cet ultime chef-d'œuvre est un
nouveau témoignage poignant sur le

rapport de l'homme au monde.

Par Laurent Guido

La mort de Johan van der Keuken fait
directement écho à son dernier long
métrage, «Vacances prolongées». Ce film
autobiographique est en effet inspiré
par l'aggravation alarmante, en
décembre 1998, du cancer qui l'a finalement

emporté. Sachant ses jours comptés,

le cinéaste hollandais s'était plongé
une dernière fois, avec courage et
détermination, dans les deux passions de son
existence : voyager et filmer.

Un cinéma monde
Le périple autour du monde qu'il a alors
entrepris donne lieu à une œuvre d'une
ampleur impressionnante. Le film
aborde ainsi la lutte du réalisateur
contre la maladie, passant en revue
divers modes de guérison - des rituels an-
cestraux d'Extrême-Orient aux pilules
miracles d'un médecin new-yorkais.
«Vacances prolongées» débouche
même sur une conclusion positive et
enthousiaste, malheureusement contredite

aujourd'hui par le décès du
cinéaste. Mais cette dimension personnelle

du film sert surtout de fil conducteur

à une réflexion plus profonde sur
les rapports de l'individu au monde.
Cette interrogation, centrale chez van
der Keuken, apparaît plus nécessaire
encore à l'heure de la mondialisation.
C'est en effet à l'échelle planétaire que
se déploie le film, mêlant des images

fortes et étranges de diverses
provenances : chants sacrés de moines
bouddhistes au Népal, femmes en vélomoteur

sur une route du Burkina Faso,
projection de «Cours Lola cours» («Lola
Rennt») dans un festival de cinéma à

San Francisco, partie de ping-pong au
Brésil, etc... A ces images captées en
vidéo numérique au fil de son voyage -
qui donnent lieu à un jeu de rencontres
via le montage - viennent s'ajouter des
extraits de ses films antérieurs. Ce
procédé consistant à juxtaposer des plans
anciens et récents pour installer un
dialogue entre passé et présent est une
constante dans l'ensemble de son
œuvre (par exemple dans « Les vacances
du cinéaste / Vakantie van der Filmer»,
également montré au Spoutnik).

L'œil témoin
Si van der Keuken signale ainsi la continuité

qui anime son travail, ce n'est pas
par vanité, mais au contraire par souci
d'honnêteté. D'une part pour affirmer
qu'un film n'est jamais fini et que le sens
des images peut évoluer en fonction de

nouveaux éclairages (commentaire off,

montage, etc...), d'autre part pour insister

sur le fait qu'une image est toujours le
reflet d'une subjectivité, qu'elle ne peut
prétendre transcrire la réalité. Une image
n'est pas une trace du réel, mais celle
d'un regard humain porté sur le monde
et c'est justement ce qui fait tout le prix
des témoignages visuels du réalisateur.
Vers la fin du film, van der Keuken offre
un dernier exemple de sa prodigieuse
faculté à «percevoir le monde»: filmant la

circulation lente de quelques bateaux, il
crée progressivement un ballet de
couleurs et de formes abstraites.

Titre original «De grote vakantie». Réalisation,
image Johan van der Keuken. Musique Ab Baars.
Son Noshka van der Lely. Montage Menno Boe-

rema, Johan van der Keuken. Production Pieter
van Huystee Film (2000, Pays-Bas). Durée 2 h 22.
En salle 1 au 11 mars (Spoutnik, Genève). Du 13

au 15 mars: «La porte», «Les vacances du
cinéaste », « Le temps ».

Avant d'être un inoffensif téléfilm
confectionné pour le grand écran, « Un
crime au paradis» est d'abord le
remake de «La Poison», l'un des chefs-
d'œuvre de Sacha Guitry tourné en
1951 avec Michel Simon. A défaut de
retrouver l'humour noir et la causticité
de l'original, Jean Becker et le scénariste

Sébastien Japrisot ont repris sa
très astucieuse trame, qu'ils ont
librement dénaturée et transposée au
début des années 80.

Dans un village, un agriculteur, Jojo
Braconnier (Jacques Villeret) et Lulu,
sa femme alcoolique et teigneuse
(Josiane Balasko, plus enlaidie que
jamais), en sont arrivés à se haïr. Après
avoir découvert Maître Jacquard
(André Dussolier) à la télévision - le
ténor du barreau fête son vingt-cinquième

acquittement - Jojo va le trouver.

Il lui annonce qu'il vient de tuer sa
femme et obtient de sa part toutes les
astuces utiles pour mettre son crime
en scène de façon à bénéficier de
circonstances atténuantes, voire d'un
acquittement. Le lendemain, pendant le

repas, Jojo trucide bel et bien sa po-
charde de Lulu, alors que celle-ci vient
de verser du poison dans son verre de
vin.

Transposition bien infidèle
Alors que «La Poison» reste une
réjouissante fantaisie terriblement réa-

Jojo Braconnier
(Jacques Villeret)

«Un crime au paradis»
de Jean Becker

Après l'énorme succès des «Enfants du
marais» en 1999, Jean Becker revient
sur le devant de la scène avec «Un
crime au paradis». Emprunté au meilleur
du répertoire de Sacha Guitry, ce film
déçoit par son côté gentiment niais.

Par Laurent Asséo
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films

liste sur un monde profondément
immoral, «Un crime au paradis» relève
plutôt de la carte postale colorée et
désuète renvoyant l'image d'une
France vieillissante, certes mesquine,
mais malgré tout « folklo » et « sympa ».

N'empruntant à leur modèle que
quelques bribes de dialogues, quelques

situations, Becker et Japrisot ont
considérablement dilué dans l'eau
bénite le vin pur, corsé et très amer du
grand Sacha. En témoigne de façon
exemplaire la fin très morale du film et
le rajout de certaines figures plutôt
mièvres, telle la vieille maîtresse
d'école chevrotante de Jojo (Suzanne
Flon). En atteste surtout le personnage

de Braconnier interprété par un
Jacques Villeret qui ne trouve pas là
encore le rôle marquant que l'on
souhaite à ce grand comédien.

Devant la caméra admirative de

Guitry, Michel Simon campait avec
génie un homme qui tuait sa femme
de sang froid et s'émerveillait avec
une jubilation enfantine de son
propre cynisme. L'innocence
monstrueuse du Braconnier incarné par
Michel Simon se mue en naïveté
roublarde chez Villeret, qui incarne un
grand enfant vieilli, un peu victime,
un peu bourreau, mais au fond bien
gentil. Seuls les rapports entre ce
meurtrier et son avocat, interprété à

merveille par André Dussolier, sont
fidèles à l'esprit de Guitry et figurent
forcément parmi les moments drôles
de ce film plus nigaud que méchant.

Réalisation Jean Becker. Scénario Sébastien Japrisot,

d'après «La Poison» de Sacha Guitry. Image
Jean-Marie Deujou. Musique Pierre Bachelet. Son
Bernard Rochut. Montage Jacques Witta. Décors
Thérèse Ripaud. Interprétation Jacques Villeret,
Josiane Balasko, André Dussolier... Production
Films Christian Fechner, France 2 Télévision.
Distribution JMH (2001, France). Site internet
www.uncrimeauparadis.com. Durée 1 h 20. En
salles 28 février.

Liberté
(sans papiers),
inégalité,
fraternité
«La faute à Voltaire»
de Abdel Kechiche

En suivant le parcours d'un émigré
clandestin à Paris, cette œuvre montre avec
une justesse émouvante la solidarité
entre les exclus. Le regard du cinéaste
sur la dépression nerveuse s'avère en
revanche moins convaincant.

Par Laurent Asséo

Pour son premier long métrage de
cinéaste, Abdel Kechiche - acteur,
notamment, dans « Les innocents » d'André

Téchiné - se confronte à la réalité
particulièrement dure des clandestins.

Evitant toute approche théorique
ou trop sociologique de ce milieu, le
film distille pourtant un message
d'une évidence élémentaire : les sans-
papiers sont avant tout des êtres
humains. Illustrant au plus près son propos

humaniste, le réalisateur suit avec
une bienveillance dénuée de tout
misérabilisme le parcours de Jallel (Sami
Bouajila, très bon), émigré tunisien à

Paris.
Pour obtenir un permis de séjour,

ce jeune Arabe se fait passer pour un
réfugié politique algérien. Dans un
foyer, ce Candide moderne rencontre
d'autres exclus, notamment Franck,
sorte de Gavroche contemporain,
interprété avec un naturel confondant
par le «Deschien» Bruno Lochet.
Dans le métro, Jallel vend des

légumes, toujours à l'affût d'une
descente de flics. Un jour, dans un bistrot,
il fait la connaissance d'une «beu-
rette» fille-mère (la magnifique Aure
Atika). Elle accepte de se prêter à un
mariage blanc pour qu'il obtienne des

papiers, mais se défile au dernier
moment. Dépressif, Jallel atterrit dans un
hôpital psychiatrique où il rencontre
Lucie (Elodie Bouchez), une fille en
mal d'amour.

Compréhension sans complaisance
Avec une chaleur souvent communicative

et sans sombrer dans le folklore,
Abdel Kechiche s'attache à montrer la
fraternité qui naît entre différents exclus
de la société. Selon le point de vue du
réalisateur, aucune véritable méchanceté

n'existe chez ces démunis. La folie
ou la dépression se font en revanche
jour lorsque leur horizon se bouche un
peu trop.

C'est d'ailleurs là l'une des
faiblesses d'un film moins inspiré sur le
terrain de la psychiatrie que du social.
A cet égard, la relation entre Lucie et
Jallel ne convainc pas vraiment, tant
restent floues les motivations
profondes du personnage interprété avec
une hystérie un peu maniérée par Elodie

Bouchez. Les dernières séquences
de «La faute à Voltaire» sont par
contre très impressionnantes. Lorsque
la fatalité s'abat sur Jallel, le regard du
cinéaste change radicalement.
Jusqu'alors en empathie avec les héros, il
tient la caméra à une distance
insoutenable d'une réalité qui le dépasse,
nous faisant ainsi ressentir notre
propre impuissance de citoyen-spectateur

devant certains événements.
Malgré sa fin pessimiste, cette œuvre
inégale, au naturalisme souvent
poignant, prouve que les bons
sentiments font parfois de bons films.

Réalisation, scénario Abdel Kechiche. Image
Dominique Brenguier, Marie-Emanuelle Spencer. Son
Joel Riant. Montage Annick Baly et Tina Baz Legal.
Décors. Quentin Prévost. Interprétation Sami
Bouajila, Elodie Bouchez, Aure Atika, Bruno
Lochet. Production Flach Film ; Jean-François Lepe-
tit. Distribution (2001, France). Site internet
www.flachfllm.com/actua. Durée 2 h 10. En salles
7 mars.
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La femme
transparente
«Félix et Lola» de Patrice Leconte

Chronique des amours incertaines
d'une femme fantomatique et d'un
forain un peu bourru, le nouveau film
de Leconte se pare des oripeaux du
réalisme poétique, tout en feignant le
minimalisme. Mais chassez le naturel,
l'artifice et le maniérisme reviennent
alors au galop

Par Frédéric Mermoud

Patrice Leconte n'a jamais caché l'admiration

qu'il voue à Woody Allen. Il démontre
d'ailleurs la même boulimie, alignant
quasiment un film par an, pour le meilleur et

pour le pire. Mais ce qui le distingue
fondamentalement de son modèle (ou d'un
Chabrol), c'est que ses œuvres ne forment
pas une constellation cohérente, où
chaque film, bon ou médiocre, profiterait
d'une plus-value résultant de la constance
du propos. De ce fait, «Félix et Lola» se
réduit à une simple incursion ratée dans
l'univers de deux êtres originaux, alors que
le désir narratif qui le sous-tendait en
amont était plutôt intéressant.

A la lisière de la vie
Félix, patron d'un manège d'autos
tamponneuses, et Lola, jeune trentenaire
insaisissable, vivent tous deux à la
périphérie du monde: une marge géographique

et sociale pour le premier, mentale

pour la deuxième. Les forains
construisent en bordure des villes un
univers festif et hors du temps sublimé
par les lumières et le bruit. Ce n'est donc
pas par hasard que Lola (Charlotte
Gainsbourg, fidèle à elle-même), fille
mutique aux yeux tristes apparemment
hantée par les fantômes de son passé,
décide de s'y perdre pour essayer de s'y
retrouver. Dès que leurs regards se

croisent, Félix l'aime et va s'efforcer de lui
rendre ce sourire rare qui lui va si bien.

Mais Lola, avare de paroles,
n'évoque son passé que par bribes (un
enfant qu'elle ne peut voir, un amant
qui la harcèle, une mère malade). Elle
réinvente à chaque instant sa vie, de
manière quasi pulsionnelle: face à ses

affabulations, on spécule sur l'histoire
qui la perturbe tant. Le film est
d'ailleurs sauvé in extremis par une
ultime séquence qui, sans fourberie,
prend le contre-pied de nos attentes

- malheureusement trop tardivement -
conférant une épaisseur certaine à une
Lola jusque là transparente.

Maniérisme à l'eau de rose
Leconte manque en effet complètement

sa cible dans le deuxième acte du
film: la communauté des forains est
fantasmée comme un lieu de solidarité,

de bonté et d'empathie; les
dialogues, souvent ineptes, traduisent la
vacuité du héros incarné par Torreton
(digne héros d'un roman de gare),
ainsi que l'artificialité de situations
parfois si incongrues qu'elles frôlent
l'auto-parodie. En chanteur sombre et
fatigué qui écume les boîtes de nuit,
Bashung est le seul à tirer vraiment son
épingle du jeu.

Le réalisateur du très réussi «

Ridicule», qui veut clairement renouer
avec la veine poétique d'un Doisneau,
succombe trop vite aux effets de style
gratuits et maniérés (sa griffe...) sans
cerner la vérité de ses personnages.
Dommage, car le thème qui traverse le
film reste beau et émouvant:
comment se sentir exister dans le regard
de l'autre lorsqu'on souffre d'un excès
de normalité?

Réalisation Patrice Leconte. Scénario Claude
Klotz, Patrice Leconte. Image Jean-Marie Dreu-
jou. Musique Alain Bashung et al. Son Paul Laine,
Jean Goudier, Dominique Hennequin. Montage
Joëlle Hache. Décors Ivan Maussion. Interprétation

Charlotte Gainsbourg, Philippe Torreton,
Alain Bashung, Philippe du Janerand... Production

Cine B; Philippe Carcassonne. Distribution
Monopole Pathé, (2001, France). Durée 1 h 29. En
salles 7 mars.

Le temps
de la déchéance
«Chez les heureux du monde»
de Terence Davies

Malgré un beau portrait de femme
menacée par la déchéance sociale,
cette adaptation d'un roman d'Edith
Wharton déçoit un peu. Cinéaste
original, Terence Davies s'est laissé
rattraper par l'académisme.

Par Norbert Creutz

Trains à vapeur, tea parties, jeux de
séduction raffinés, attention décuplée
au qu'en-dira-t-on et vacances en
pays méditerranéens: si cet univers
vous rappelle quelque chose, c'est
qu'il a déjà été resservi dans des
dizaines d'adaptations de Jane Austen,
Henry James, E.M. Forster et consorts.
Ce genre éminemment littéraire et
british dont James Ivory (un
Américain...) s'est fait le champion, les
Anglais lui ont trouvé un nom: heritage
pictures. Certainement pas l'héritage
de Terence Davies («Distant Voices,
Still Lives», «The Long Day Closes»),
cinéaste certes anglais mais d'une
veine autobiographique, catholique et
très liée à la classe ouvrière. Or le voici
qui, dans un revirement inattendu,
nous offre précisément cela!

Alors, récupéré par la respectabilité,
Terence Davies Disons plutôt

rattrapé par une certaine préciosité qui a

toujours été la sienne. A sa décharge,
on pourra toujours dire qu'il a pris le

genre à revers : après un détour par le
Sud profond de John Kennedy Toole
(«La Bible de Néon / The Neon
Bible»), c'est à travers un autre roman
américain qu'il y arrive enfin. Et puis,
les écrits d'Edith Wharton ont beau
s'inscrire dans la tradition des auteurs
précités, Martin Scorsese lui-même
n'a-t-il pas délaissé un instant ses

gangsters italo-américains pour porter
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à l'écran - et avec quel succès - «Le

temps de l'innocence» («The Age of
Innocence»)

Le reflet de Madame Bovary
Sans doute «Chez les heureux du
monde», roman proto-féministe publié
en 1905, aura-t-il aussi séduit Davies par
son « bovarysme inversé ». L'héroïne, Lily
Bart, fille de la bonne bourgeoisie new-
yorkaise, est encore sans attaches ni revenus

assurés à un âge où une femme
convenable devrait déjà avoir mari et
enfants. Bref, elle dérange l'ordre établi.
Alors que tout paraît encore possible et

que les prétendants se pressent au
portillon, cette belle femme indépendante et
exigeante va découvrir toute l'hypocrisie
et la cruauté de son monde. Au contraire
de l'héroïne de Flaubert, Lily ne sera pas
piégée par un mariage sans amour suivi
d'adultères, mais précisément par son
refus d'un tel mariage et sa vertu même

Malgré un casting inspiré, une direction

d'acteurs irréprochable et une
attention nouvelle aux visages, Davies ne
parvient hélas pas à se dépêtrer de

l'impression de déjà vu qui pèse sur le

genre. Plus proche de Marleen Gorris et
de sa pâle «Mrs Dalloway» (d'après
Virginia Woolf) que de Jane Campion et
son bizarre « Portrait of a Lady » (d'après
Henry James), il aura cette fois
confondu reconstitution et
académisme, attention aux nuances et monotonie.

A moins que la tragédie de cette
femme pour qui travailler représente la
pire des déchéances ne soit plus de
celles qui puissent vraiment nous
émouvoir...

Titre original «The House of Mirth». Réalisation
Terence Davies. Scénario Terence Davies, d'après Edith
Wharton. Image Remi Adefarasin. Montage Michael
Parker. Décors Don Taylor. Musique Adrian Johnston.

Interprétation Gillian Anderson, Eric Stoltz,
Dan Aykroyd, Anthony LaPaglia, Laura Linney, Terry
Kinney, Eleanor Bron, Jodhi May, Elizabeth McGo-
vern... Production Granada Films, Film Four Ltd.;
Olivia Stewart. Distribution Rialto Film (2000, GB /

USA). Site internet www.spe.sony.com. Durée
2 h 15. En salles 21 mars.

inrockuptible
«Presque célèbre»
de Cameron Crowe

Après son calamiteux «Jerry Maguire»
(1996), Cameron Crowe se révèle plus
inspiré par l'univers rock qu'il a cotoyé
au début des années 70. Si cette réussite

s'avère modeste, elle est malgré
tout aussi surprenante qu'inattendue.

Par Charles-Antoine Courcoux

Pour tous ceux que l'hypocrite «Jerry
Maguire » - un film « de vendu » sur un
«vendu» - avait pu irriter, «Presque
célèbre» apparaîtra incontestablement
comme une surprise de taille. Malgré
une thématique similaire - la crise de
conscience d'un individu confronté aux
contraintes de sa profession - force est
de constater que les deux films n'ont
rien en commun.

Critique en herbe
«Presque célèbre», road-movie qui se
déroule en 1973, suit le parcours initiatique

semi-fictionnel, semi-autobiographique
1 de William, jeune prodige de

15 ans au visage juvénile (Patrick Fugit)
dont la perspicacité et l'enthousiasme
lui valent de décrocher une commande
d'article pour le magazine Rolling Stone
sur un groupe rock en pleine ascension,
Stillwater.

Avec l'aide d'une groupie, Penny
Lane (Kate Hudson), il fait la connaissance

du guitariste leader du groupe
(Billy Crudup) et les suit dans leur tournée

au grand désespoir de sa mère
(Frances McDormand), qui lui répète
sans cesse : « Ne prends pas de drogue »

Au contact de ce monde aussi fascinant
qu'instable, il découvre alors qu'idolâtrie

et observation sont incompatibles,
si bien que l'amitié qui le lie aux
membres du groupe remet rapidement
en cause son «objectivité» de critique
musical.

Loin des sempiternels «show me the

money»2 de «Jerry Maguire», c'est un tout
autre refrain que Cameron Crowe entonne
ici en dépeignant avec sincérité l'évolution
d'un jeune journaliste en train
d'apprendre que le mot d'ordre de tout critique
qui se respecte est «honnête et sans pitié».
Mais la force du film de Crowe réside
surtout dans ses nuances et sa capacité à coller

à son sujet. Au fil des réflexions de

William sur ce qui différencie 1e fan
inconditionnel du critique chevronné, le culte
aveugle du regard authentique, le film
reflète ses hésitations, alternant exaltation et
désapprobation de l'époque et du mouvement

rock dont il dresse le portrait. Ne
cédant jamais à la nostalgie béate que
l'évocation de cette période aurait tendance à

susciter aujourd'hui, le réalisateur parvient
à en capter l'atmosphère par une reconstitution

minutieuse, agrémentée d'innombrables

références musicales allant d'Iggy
Pop à The Who en passant par Simon and
Garfunkel.

Un autre atout de «Presque célèbre»
est indiscutablement l'originalité de

son casting. Misant sur des interprètes
quasi inconnus, le film aligne de
nombreux jeunes talents comme Patrick
Fugit, l'énergie communicative de Billy
Crudup ou le charme magnétique de
Kate Hudson (la fille de Goldie Hawn).
Au final, notons que si «Presque
célèbre» n'est peut-être pas toujours un
film «sans pitié», il a au moins l'avantage

d'être «honnête».

1. A l'âge de 16 ans, Fauteur-réalisateur du film a
écrit pour le magazine Rolling Stone.
2. Dans «Jerry Maguire», le personnage de Cuba
Gooding Jr. répète sans arrêt «fais-moi voir le

pognon».

Titre original «Almost famous». Réalisation, scénario

Cameron Crowe. Image John Toll. Musique Nancy
Wilson. Son leffWexler. Montage loe Hutshing.
Décors Clay A. Griffith. Interprétation Billy Crudup,
Kate Hudson, Patrick Fugit, Frances McDormand...
Production Dreamworks; Ian Bryce Distribution
Buena Vista (2000, USA). Site internet www.colum-
biatristar.fr. Durée 2 h 02. En salles 21 mars.

Groupies des Stillwater
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Dans la grisaille du Nord

Demier acte
(manqué)
«Cités de la plaine»
de Robert Kramer

Tourné peu de temps avant sa mort, le
dernier film de Robert Kramer déçoit
davantage qu'il ne séduit et ne peut
guère prétendre à l'appellation de
film-testament.

Par Sandrine Fillipetti

France, Roubaix. Un aveugle se souvient
de sa vie en mille morceaux. Immigré, il
a fondé un commerce dans cette ville
qu'il ne connaissait pas, s'est marié,
s'est perdu et a tout perdu, même la vue.
A partir de là se dévident les fils d'une
existence pas toujours logique, pas
toujours chronologique non plus. La trame
est confuse, la facture peu avenante et
l'ennui ne tarde pas à coller à la peau,
comme la grisaille de cette métropole
du nord.

De ce bricolage éclaté et sans saveur,
on ne retiendra rien, si ce n'est qu'il est
loin d'illustrer le parcours de son
auteur. Robert Kramer s'est éteint voilà
plus d'un an; né à New York en 1940, ce
cinéaste exigeant tout autant qu'engagé
a construit une œuvre en marge des
systèmes de production établis, n'hésitant
pas à quitter son pays pour s'établir
définitivement à Paris...

Loin de Hollywood
«Je suis venu ici à un moment où je
devais choisir entre Hollywood et quelque
chose de différent. C'était peut-être
aussi par faiblesse, parce que je ne me
sentais pas suffisamment fort ou malin,
au vu des us et coutumes du monde
dans lequel je vivais, pour résister au
système des studios. Je ne sais d'ailleurs
pas qui parvient à réellement résister. Je

ne pense pas que j'aurais pu continuer
longtemps le type de travail que je voulais

effectuer, qui repose sur un autre
regard, une autre manière d'appréhender
la réalité...».

aussQ'affiche

«Stalingrad, Enemy at the Gates»
de Jean-Jacques Annaud
Après «L'ours» (1988) et «L'amant»
(1991), Jean-Jacques Annaud s'était attaqué

au fameux «Sept ans au Tibet»
(1997), un énorme succès (Brad Pitt)
pour un film très mièvre. Délaissant les
contrées orientales, Annaud s'est ensuite
attaché les services de Jude Law pour
refaire le siège de Stalingrad. Un film de

guerre donc (et peut-être d'amour aussi)
qui semble reposer sur cette grande
phrase: «Quelques hommes sont nés

pour être des héros», (al)
«Enemy at the Gates». Avec Joseph Fiennes, Jude
Law, Rachel Weisz... (2001, USA - Monopole Pathé).

Durée 2 h 09. En salles le 14 mars.

Fictions-documentaires,
documentaires-fictions ou documentaires tout
court, représentations d'un cinéma
radicalement intellectuel servi par un
observateur vigilant, des films comme
«The Edge», «In the Country», «Ice»
«Milestones», «People's War», «Scenes
from the Class», «Struggle in Portugal»,
«Guns», «Our Nazi», «Diesel, Route
One/USA», «Doc's Kingdom», et «Point
de départ» se consacrent en premier
lieu à une réflexion centrée sur le
politique et la mémoire, tout en livrant une
interrogation extrêmement personnelle
du réel - «...qu'est-ce qu'une culture
nationale à la fin du vingtième siècle, y
a-t-il encore seulement des cultures
nationales ou n'y a-t-il plus que des choses

un peu folkloriques portées par les

langues?».

Profession de foi bafouée
Robert Kramer laisse une œuvre de

rigueur et d'analyse dont les choix
méthodologiques restent uniques en leur
genre, et qui fait désormais date dans
l'histoire du cinéma indépendant et
engagé. «Je ne vois pas très bien comment
quelqu'un peut ne pas être engagé. On
est dans cette merde ensemble, voilà le
niveau d'engagement. Vivre sa vie
implique un aspect économique, affectif,
moral Je ne sais pas, en définitive, à

quoi correspond l'idée du non-engagement.

Même le cinéma commercial est

pleinement engagé dans le maintien de
l'existence que nous devons mener.
Sans le cinéma hollywoodien et sans les
valeurs qu'il s'est évertué à projeter,
j'imagine mal, par exemple, qu'autant
de gens penseraient ce qu'ils pensent
aujourd'hui.» A voir «Cités de la
plaine», on ne peut que regretter cette
profession de foi bafouée.

Réalisation, scénario Robert Kramer. Image
Richard Copans. Montage Rémi Hiernaux. Son Julien
Cloquet. Musique Barre Phillips. Interprétation
Ben, Bernard Trolet, Lahcene Aouiti, Amélie Desru-
maux, Nathalie Sarles... Production Les Films
d'Ici; Richard Copans. Distribution (2000, France).
Durée 1 h50. En salles 16 au 25 mars (Spoutnik,
Genève).

«Gladiator»
de Ridley Scott
Alors que Ridley Scott s'apprête à envahir
nos écrans avec « Hannibal» (voir critique
p. 20), la maison de distribution UIP a
décidé, à cette occasion, de ressortir «Gladiator».

Voilà une très agréable surprise qui
nous permettra de revoir la lutte acharnée
du général Maximus - brisé par un
Commode malade de jalousie - pour retrouver
son honneur et venger sa famille. Un film à

voir (et à revoir) pour l'interprétation
magistrale de ses acteurs et le rendu de ses
nombreux combats et batailles. Un des
meilleurs films de l'année 2000. (al)
Avec Russell Crowe, Joaquin Phoenix, Connie Niel-
son... (2000, USA - UIP). Durée 2 h 34. En salles le 14

mars.

Les cours film Passion
annoncés dans nos précédents

numéros sont
malheureusement annulés.

Merci
de votre compréhension

FILM CINE m NON
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