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En ce début d’année 2001, la Cinémathéque suisse ouvre ses portes au cinéma ameéricain.
Classiques et raretés, films hollywoodiens et indépendants se confondent dans ce cycle axé
sur des ceuvres produites entre 1966 et 1980. Une période majeure, riche et complexe,

a I'image d'un pays en pleine mutation.

Par Rafael Wolf

Hollywood est un paradoxe. Source d’in-
fluence pour des générations de ciné-
philes et de cinéastes, la Mecque du ci-
néma reste, aujourd hui comme hier, sym-
bole de conservatisme et de produits
formatés, mais accepte en méme temps
des auteurs décalés (Tim Burton, David
Fincher, Paul Verhoeven) et des films hors
normes («Starship Troopers», «Gladia-
tor», «Matrix», «Fight Club»). Avec cette
programmation intitulée New Hollywood,
la Cinématheque suisse distingue judi-
cieusement une période charniére qui ré-
vele toutes les facettes d'un cinéma ca-
pable du meilleur comme du pire. Pas
moins de 28 films produits de 1966 a 1970
composent la premiére partie de ce cycle.

Tous sont imprégnés d'un esprit de
contestation, que ce soit par la satire
(«M.A.S.H» de Robert Altman), le drame
social («Panique a Needle Park / Panic in
Needle Park» de Jerry Schatzberg), la co-
médie de moeeurs («Le lauréat / The Gra-
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duate» de Mike Nichols) ou le road-movie
libertaire («Easy Rider» de Dennis Hop-
per). Certains révelent une Amérique en
pleine crise identitaire, comme «Faces» de
John Cassavetes, «The Swimmer» de
Frank Perry et I'extraordinaire « Opération
diabolique» («Seconds») de John Fran-
kenheimer. Les grands genres hollywoo-
diens subissent également une profonde
démystification a la lumiére de «Bonnie
and Clyde» d’Arthur Penn, «La horde sau-
vage» («The Wild Bunch») de Sam Peckin-
pah, «La mort tragique de Leland Drum»
(«The Shooting») de Monte Hellman ou
«French Connection» de William Friedkin.
Autant de films atypiques qui doivent leur
existence a un contexte politique, écono-
mique et social turbulent.

Une époque de bouleversements

Traumatisée par les assassinats poli-
tiques (J.E Kennedy, Martin Luther King,
Malcolm X), les conflits armés (Cuba, la
guerre du Vietnam) et les émeutes ra-

«The Swimmer» de Frank Perry (1968)

ciales, 'Amérique des années 60 doute
d’elle-méme. Son réve s'est transformé
en cauchemar. En retard sur son époque,
Hollywood est sclérosé dans son classi-
cisme. Ses comédies musicales tombent
en désuétude et ses péplums colteux
(«Cléopatre», «La chute de 1'empire ro-
main», «Sodome et Gomorrhe») sont des
échecs économiques graves. Fragilisés,
les studios perdent leur indépendance fi-
nanciere et sont contraints de racheter
des maisons de disques ou de louer leurs
installations a la télévision pour survivre.

Le cinéma indépendant américain, plus
en phase avec le public, profite d'un circuit
commercial paralléle, les drive-in, pour pré-
senter avec succes les films libertaires, éro-
tiques et violents de Roger Corman («Les
anges sauvages / Wild Angels», 1966), du
spécialiste des surpondérances mam-
maires Russ Meyer («Vixen», 1968; «Orgis-
simo / Beyond the Valley of the Dolls»,
1970) ou de I'inventeur du cinéma gore Her-
schell Gordon Lewis («Blood Feast», 1963;



«2000 Maniacs», 1964). Encore appliqué
par Hollywood, I'archaique code de censure
Hays est déboulonné par la libéralisation
des meeurs en 1966. Dés lors, les studios ou-
vrent les hostilités avec les ballets sanglants
et historiques de «Bonnie and Clyde»
(1967) et de «La horde sauvage» (1969).
Tombé sous les balles d’Arthur Penn et Sam
Peckinpah, I'ancien Hollywood laisse place
au nouveau.

L'essor du New Hollywood

A 'image de la Nouvelle vague francaise,
une jeune génération de réalisateurs amé-
ricains prend d’assaut Hollywood. Formés
dans des écoles de cinéma (Scorsese, De
Palma, Coppola, Lucas) ou a la télévision
(Frankenheimer, Pollack, Friedkin, Lumet,
Penn, Peckinpah), ces cinéastes ont un so-
lide sens critique, une connaissance par-
faite du cinéma et un regard réaliste.
D’emblée, une opération de démystifica-
tion radicale emprunte deux nouveaux
axes: les films socio-politiques et le road-
movie. Sidney Lumet, Sidney Pollack ou
Norman Jewison dénoncent le racisme et
la corruption, critiquent les institutions et
dévoilent ses losers marginaux a une Amé-
rique myope. Alan J. Pakula se spécialise
dans le thriller politique avec I'insolite « A
cause d'un assassinat» («Parallax View»,
1974) et «Les hommes du président» («All
the President’s Men», 1976), respective-
ment inspirés de 'assassinat de J. E Ken-
nedy et de I'affaire du Watergate. Fascinés
par la notion de communauté, Arthur
Penn et Robert Altman s'imposent comme
des cinéastes originaux et iconoclastes,
aussi a l'aise dans le western et la satire
que le portrait sociologique. Les incon-
tournables Francis Coppola et Martin
Scorsese inventent quant a eux une nou-
velle mythologie du cinéma américain,
tandis que Sam Peckinpah explore en pro-

«Seconds» de John Frankenheimer (1965)

fondeur la brutalité et 'absurdité de I'étre
humain.

La comédie musicale disparue, le wes-
tern démystifié, il fallait un nouveau genre
au cinéma ameéricain. Ce sera le road-
movie, dérivé du western dont il reprend
certaines caractéristiques: exploration de
'espace, quéte des origines, errance per-
pétuelle («Easy Rider» de Dennis Hopper;
«Lépouvantail / The Scarecrow» de Jerry
Schatzberg). Dans la foudroyante «Balade
sauvage» («Badlands», 1974) de Terrence
Malick, le retour a un état originel et sau-
vage empreint la dérive meurtriere d'un
jeune couple. A défaut d’or, de terres a
conquérir et d'Indiens a massacrer, la ruée
vers 'ouest prend une tournure tragique
dans «Point limite zéro» («Vanishing
Point», 1971) de Richard C. Sarafian ou sa-
tirique dans la désopilante «Course a la
mort de I'an 2000» («Death Race 2000»,
1975) de Paul Bartel. Décidément, le réve
américain a du plomb dans laile.

Horreur et traumatisme

Dans les années 60, le peuple américain
découvre I'horreur de la guerre du Viet-
nam. Le conflit donnera plus tard nais-
sance a une série d’ceuvres marquantes
(«Apocalypse Now», «Retour / Coming
Home», «Voyage au bout de I'enfer / The
Deer Hunter»). Directement affecté, le
cinéma repousse ses limites en matiere
de représentation. La part sombre de
I’Amérique est dévoilée par des cinéastes
influencés par la psychanalyse. Schizo-
phrénie et troubles psychiques sont ré-
currents chez Brian De Palma («Sceurs
de sang / Sisters», 1972; «Carrie», 1976;
«Furie / The Fury», 1978) alors que le
sous-estimé William Friedkin («Lexor-
ciste / The Exorcist», 1973), «La chasse /
Cruising», 1980) explore les recoins obs-
curs de 'ame humaine. Mais un genre
sera, par essence, disposé a rendre
compte du traumatisme national: le film
d’horreur.

Au moment ol la pornographie sort
de son ghetto, I'horreur se fait plus réa-
liste, plus explicite et plus subversive. La
force d’évocation et la richesse métapho-
rique de ce genre deviennent une arme
de contestation. Pour en révéler sa vraie
substance, la surface de '’Amérique va
étre lacérée, écorchée, mise a nu. Quatre
cinéastes importants pousseront le film
d’horreur réaliste vers un degré de matu-
rité exceptionnel: Wes Craven, John Car-
penter, George A. Romero et Tobe Hoo-
per. Ce dernier réalise sans aucun doute
le témoignage le plus radical sur 'Amé-
rique moderne: « Massacre a la trongon-
neuse / Texas Chainsaw Massacre»
(1975). Situé dans les terres arides du
Texas (pays de George W. Bush), le film
montre une famille de bouchers attar-
dés, pétris de valeurs archaiques, pour
qui les hommes ont remplacé le bétail.
Plus enclin a installer un climat malsain
de putréfaction omniprésente que faire

«Massacre a la tronconneuse» de Tobe Hooper

gicler le sang, le film est une expérience
ultime dans I'inhumanité, la barbarie et
le chaos. Louest autrefois magnifié, terre
idéale des pionniers, révele ici ses red-
necks, descendance dégénérée et primi-
tive, comme dans le traumatisant « Deli-
verance» (1973) de John Boorman.

Retour a la normale

A toute flambée de contestation succede
généralement un retour a I'ordre. Dégotité
par leur quotidien déprimant, les specta-
teurs demandent a s'évader dans des di-
vertissements inoffensifs. Hollywood pro-
duit alors une série de films-catastrophes
qui agissent de maniere cathartique sur
un public angoissé. Des le milieu des an-
nées septante, George Lucas et Steven
Spielberg inventent, sans le vouloir, le
concept de blockbuster, films a rentabilité
tres rapide qui séviront dans la décennie
suivante. Si Lucas commence avec un film
de science-fiction épuré et expérimental
(«THX 1138», 1971), c'est «La guerre des
étoiles» («Star Wars», 1977) et ses suites
qui lui ouvrent les portes du succes. De
son coté, Spielberg casse la baraque avec
deux de ses meilleurs films, «Les dents de
la mer» («Jaws», 1975) et «Rencontres du
troisiéme type» («Close Encounters of the
Third Kind», 1977).

L'ére du disco arrive et refoule avec
elle la crise identitaire du peuple amé-
ricain. A la fin de la décennie, quelques
projets ambitieux et monumentaux ap-
paraissent encore, mais accusent des
échecs commerciaux cuisants. En
1980, un certain Ronald Reagan accede
a la présidence des Etats-Unis, avec
comme mot d’ordre America first
(UAmérique d’abord). Le cinéma des
années 80 se distinguera globalement
par un retour au conservatisme et
au divertissement pur. Ironie du sort,
une petite fille possédée, dans « L'exor-
ciste», s’appelait Regan.

Cycle New Hollywood, premiere partie: I'age de la
contestation (1966-1980). Cinématheéque suisse,
Lausanne. Du 15 janvier au 25 février. Renseigne-
ments: 021 331 01 02.
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Quelle heureuse coincidence! Alors que la
cinématheque reprend la fastueuse rétro so-
viétique de Locarno, le CAC-Voltaire nous
convie a la découverte du cinéma ukrainien
d’hier et d'aujourd’hui. En dépit de sa mo-
destie (neuf films proposés), ce cycle est du
plus grand intérét, dans le sens ot il rend
compte a une échelle régionale des aléas de
cette «nouvelle» histoire du cinéma sovié-
tique dont Locarno s'est fait I'écho cet été.

République fédérée de I'Union jusqu'en
1991, I'Ukraine a développé une structure de
production (le Vukfu) qui a permis a de
grands noms de I'age d’or du cinéma sovié-
tique de réaliser dans les studios de Kiev
leurs films les plus fameux. «La terre»
(«Zemlia», 1930) de A. Dovjenko et «Enthou-
siasme» ou «La symphonie du Donbass»

de Kira Muratova

PROGRAMME COMF
ACTIVITES CULTU

(«Entuziazmy, id.) de D. Vertov sont typiques
de cette période: allégorie poétique sans dé-
tour, a des fins idéologiques, pour Dovjenko
et prédominance de I'idée de reconstruction
de la réalité, d’'ou la primauté accordée au
montage, dans le cas de Vertov.

Dés les années 60, I'éloignement de la pro-
vince a permis a des cinéastes de I'aprés-
dégel aussi peu recommandables que le
Géorgien S. Paradjanov ou la Moldave K. Mu-
ratova de tourner leurs films subversifs dans
une tranquillité relative, avant d'étre inter-
dits — «Les chevaux de feu» («Teni zabythyk
predkov», 1965) et «Longs adieux» («Dolgie
provody», 1971) que I'on pourra aussi voir
ou revoir dans le cadre de ce cycle ukrainien.
Outre le premier film de I'acteur S. Mykolai-
chyk («Babilon XX», 1979), le spectateur cu-
rieux ne ratera pas l'insolite «Lac des
cygnes», aussi intitulé «La zone», («Lebe-
dyne ozero») co-écrit par S. Paradjanov et
réalisé en 1990 par son ancien chef-opéra-
teur, Youri llienko. (va)

Cinéma d’Ukraine. CAC-Voltaire, Geneve. Du 18 jan-
vier au 7 février. Renseignements: 022 320 78 78.

Dans le cadre de I'exposition «Fernand
Léger et l'art africain» du Musée d‘art et
d’histoire de Genéve (jusqu‘au 4 mars), le
CAC-Voltaire propose un complément ciné-
matographique a «La création du monde».
Spectacle-ballet créé en 1923 a Paris, celui-ci
est le fruit des efforts conjugués de Léger
(décors et costumes), Darius Milhaud (mu-
sique) et Blaise Cendrars (argument). Pen-
dant a I'expo qui évoque cet événement par

le truchement de maquettes, de photogra-
phies et divers documents, le programme
concocté par le CAC traite des éléments et
influences diverses ayant présidé a «La créa-
tion du monde», soit la musique (et plus par-
ticulierement le jazz), la danse, la mécanique
et le cirque - méme si les références les plus
évidentes restent toutefois l'art et les
mythes africains.

Partant, sont a voir ou revoir «Madame Bo-
vary» (1934) de Jean Renoir et «L'espoir»
(1939) d’André Malraux, dont les musiques
ont été composées par Milhaud. Versant
jazz, 'amateur est invité a découvrir «Saint-
Louis Blues» («Banjo On My Knee», 1936) de
John Cromwell, qui paresse au gré du Mis-
sissippi malgré la torride Barbara Stanwyck,
et «Syncopation» (1942) de William Dieterle,
qui réussit I'exploit de ne réunir que des mu-
siciens blancs (Benny Goodman, Gene
Kupra, etc.).

Coté danse, nous sommes conviés a décou-
vrir une rareté, «Casbah» (1948) de John
Berry, remake du «Pépé-le-Moko» de Duvi-
vier, ainsi que «Les chaussons rouges»
(«The Red Shoes», 1948), réalisé par le duo
Powell-Presshurger. Question mécanique,
nous est proposé «La poupée» («Die
Puppe», 1919), chef-d’ceuvre grincant de la
période muette allemande d’Ernst Lubitsch.
Enfin, il revient a I'immortelle «Monstrueuse
parade» («Freaks», 1932) de Tod Browning
et au trés curieux «Enfer» («Dante’s
Inferno», 1935) de Harry Lachman, de repré-
senter I'élément «cirque» de I'affaire. (va)

CAC-Voltaire, Geneve, du 17 au 31 janvier.
Renseignements: 022 320 78 78.
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