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cinémairanienkurde

Par Vincent Adatte

Pauvre spectateur qui connait le cinéma
iranien! Il ne sait plus ott donner de la
téte... Alors qu’il s’échinait encore a
prononcer correctement les noms d’Ab-
bas Kiarostami et de Mohsen Makhmal-
baf, le voila qui doit se familiariser avec
de nouveaux noms en lisant les palma-
res des derniers festivals de Cannes et
Venise: Prix du jury pour «Le tableau
noir» de Samira Makhmalbaf (la fille de
Mohsen), Caméra d’or pour « Un temps
pour l'ivresse des chevaux» de Bahman
Ghobadi et « Djomeh » de Hassan Yekta-
panah, Lion d’or & Venise pour «Le
cercle» de Jafar Panahi...

Pour ne pas plier sous le choc de
cette nouvelle déferlante de jeunes ci-
néastes iraniens, mieux vaut se remettre
en mémoire quelques éléments clefs.
En premier lieu, contrairement a une
idée trop recue, le cinéma n’est pas né
en Iran avec la révolution khomeyniste,
loin de la! De fait, le tout premier film
persan a été tourné le 18 aotit 1900 sur
la plage d’Ostende, en Belgique, par
Mirza Ibrahim Khan, le photographe at-
titré du shah Mozaffar al-Din. Ce méme
Shah, qui a fait en France l'acquisition
d’'un appareil de prises de vues, sacre
son photographe cinéaste et le charge
de filmer les scénes convenues de la
cour. Cette trés impériale introduction
force les notables a se convertir au ci-
néma amateur et éveille, par un effet de
ricochet, la population de Téhéran a la
magie des images en mouvement.

Cinéma Azad

En 1905, la premiere salle de cinéma
s’ouvre a Téhéran, ville qui en compte
aujourd’hui prés de cent trente. En
quelques années, le cinématographe
gagne le cceur d'un treés large public qui
retrouve sur le grand écran la fusion fas-
cinante de deux pratiques culturelles
millénaires, 1'art du conte et le théatre
d’ombres. Aujourd’hui, cet engouement
ne semble toujours pas s’étre démenti!
Une autre erreur d’appréciation, toute
aussi commune, consiste a croire que le
cinéma produit sous le régne impérial
est completement dépourvu d’intérét.
Ce n'est vraiment pas le cas! En marge
de la production dominante qui s’est ef-
forcée d’adapter au contexte iranien les
recettes des comédies musicales hindi,
quelques cinéastes ont en effet tenté p-

Une nouvelle génération de cinéastes s'affirme en Iran. Ces jeunes auteurs perpétuent un paradoxe étonnant:
c’est dans I'un des pays les plus répressifs au monde que se fait I'un des cinémas les plus passionnants du moment.

Le drame
d’'une nation sans état

Pour se remémorer les dérapages de I'His-
toire qui ont abouti a priver les Kurdes de
leur souveraineté, un bref rappel s‘impose.

C'est a Lausanne qu'il faut chercher une
des origines du drame kurde. En 1923, un
traité international y consacra la partition
de ce territoire de 500000 kilometres car-
rés entre la Turquie, I'lran, I'lrak et la Syrie.
Ce morcellement complique terriblement la
résolution du probléeme actuel, d'autant
plus que les trente millions de Kurdes for-
ment la plus grande nation sans Etat au
monde.

En 1514, un pacte passé avec les Turcs re-
connaissait aux Kurdes une large autono-
mie dans la gestion de leurs affaires en
contrepartie d'une alliance militaire avec
le Sultan. Il assura trois siécles de paix. Les
Kurdes en profiterent pour développer une
riche culture dans leur propre langue. Mais
I'Empire ottoman finit par les annexer
purement et simplement au début du
XIX¢ siécle. Plusieurs soulevements furent
réprimés avec le soutien des Allemands et
des Anglais. Aprées la déconfiture de I'Em-
pire ottoman, le traité de Sevres (1920) re-
connut aux Kurdes le droit de créer leur
propre Etat, mais il ne fut jamais appliqué

et finit par étre annulé par le fameux traité
de Lausanne.

Lueur d’espoir en Turquie

Aujourd’hui, quinze a vingt millions de
Kurdes peuplent la Turquie, ou toute ex-
pression de leur identité est férocement ré-
primée (plus de 4000 villages auraient été
évacués et détruits). Depuis I'arrestation de
son leader, Abdullah Ocalan, le parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK) a renoncé a la
lutte armée. L'espoir d'un reglement paci-
fique n'est cependant pas mort: la Turquie
ne pourra entrer dans I'Union européenne
qu’en apportant la preuve de son respect
des minorités et des droits de I'hnomme.

En Irak, sur un territoire vaste comme la
Suisse, trois millions et demi de Kurdes
échappent depuis juin 1991 au régime de
Saddam Hussein. Aprés avoir subi une ré-
pression forcenée (villages gazés ou rasés),
ils jouissent d'une réelle autonomie. En Iran,
dix millions de Kurdes a majorité sunnites
sont victimes de discriminations de la part
du régime chiite. En Syrie, un million et demi
de Kurdes n‘ont aucun droit linguistique ou
culturel collectif, quand ils ne sont pas car-
rément déchus de la nationalité syrienne.
Victime de sa géographie et de I'Histoire, le
peuple kurde I'a aussi été «du manque de
clairvoyance de ses dirigeants», admet
Rusen Werdi, de I'Institut kurde a Paris. (chg)
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des les années soixante de réconcilier

fiction et réalité, au grand dam de la
censure qui ne goltait guere les tenta-
tives de ce cinéma Azad (libre).

Pour comprendre l'origine du ci-
néma de Kiarostami, il importerait de
revoir les ceuvres de Dariush Mehrjui,
Ibrahim Golestan ou Sohrab Shahid
Saless. Redécouvert a Locarno en 1998,
«Un simple événement» (1973) de Sa-
less, qui raconte I'histoire d'un enfant
rejeté apres le déces de sa mere, tra-
vaille la durée de facon inédite (par
étirement, répétition) en lui subor-
donnant complétement l'espace. De
maniére tres significative, « Un simple
événement» devient 'un des films de
chevet de l'auteur de «Et la vie conti-
nue». Cette prédominance du temps
sur I'espace (qui a sans doute beau-
coup a voir avec la mystique isla-
mique) va devenir I'un des signes de
reconnaissance de ce cinéma d’auteur
en train d’advenir. Cet avénement,
c’est indirectement la Shahbanou
(I’épouse du Shah) qui, sans le savoir,
I’a précipité en créant le Kanun, soit
I'Institut pour le développement intel-
lectuel des enfants et des jeunes
adultes. Ce centre a vocation éduca-
tive, financé par I'Etat, compte des
1969 une section cinéma. C’est a la fin
de cette méme année que Kiarostami
tourne son premier court métrage, qui
est aussi le tout premier film produit
par le Kanun. Le cinéaste va d’ailleurs
ceuvrer dans ce cadre «protecteur»
jusqu'en 1994.

Censure aveugle

Le cinéma d’auteur iranien n'est donc
pas du tout (ou presque) une émana-
tion de la révolution islamique de jan-
vier 1979. Celle-ci, bien au contraire, a
fait tout ce qui était en son pouvoir
pour tenter de 'anéantir. Apres avoir
rusé avec les censeurs du Shabh, les ci-
néastes iraniens sont obligés de faire
de méme avec les sbires du Comité
pour la propagation de la pensée isla-
mique. L'un de ses battants, le futur ci-
néaste Mohsen Makhmalbaf, rejoindra

trés vite le camp des artistes. Jusqu'a la
mort de Khomeyni (1989), le cinéma
est littéralement mis sous I'éteignoir,
en proie a une censure qui s'adonne
surtout a une surveillance paranoiaque
de tous les «détails» faisant l'objet
d’interdits religieux. Il est par exemple
exclu de voir un homme et une femme
se toucher (imaginez I'embarras des
scénaristes!). Avec I'élection a la prési-
dence de la République islamique de
Rafsandjani, la situation se détend un
peu. Au fil du temps, les réalisateurs
apprennent a tromper la commission
de censure cinématographique, dont le
principal responsable est aveugle (!).
Abbas Kiarostami, par exemple, com-
mence a soumettre des maquettes
vidéo plutdt que des scénarios! Cette
manceuvre perturbe beaucoup les
membres de la commission, plus habi-
tués a juger de la conformité des écrits.
Bien évidemment, ceux-ci n’osent pas
montrer leur incompétence en la ma-
tiere et se gardent bien d’émettre un
avis défavorable.

De la a prétendre que la forme si par-
ticuliere du «nouveau cinéma iranien»
tire son origine des pressions exercées
par la censure islamique, il y a un pas
que tous les connaisseurs de |'ceuvre de
Kiarostami se refuseront a faire. Certes,
le recours fréquent a des personnages
d’enfants (tolérés en raison de leur soi-
disant innocence) pourrait le laisser
croire, mais il suffit de voir les premiers
films du cinéaste — passés au crible de la
censure du Shah qui visait de toutes
autres cibles — pour se persuader du
contraire. D’emblée, Kiarostami s’est
glissé entre fiction et documentaire,
dans cet «entre-deux» parfois indiscer-
nable dont le néo-réaliste Rossellini
avait été 'un des premiers arpenteurs.

Une nouvelle donne

En mai 1997, Rafsandjani a laissé la
place au réformateur Khatami. Sous sa
présidence, le climat culturel s’est un
peu amélioré, ce qui ne veut pas dire
que I'Iran soit devenu pour autant un
pays de cocagne pour les auteurs de la

nouvelle génération, qui doivent faire
face a un nouveau type de censure. Les
nouveaux dirigeants jouent désormais
la carte du succés commercial et vont
jusqu’a s'inspirer ouvertement des mo-
deles de production et de distribution
du Grand Satan (c’est-a-dire des Etats-
Unis). Fait trés symptomatique, la plu-
part des invités du dernier Festival de
Téhéran étaient des représentants dé-
péchés par le complexe «militaro-in-
dustriel» hollywoodien! Par le jeu des
co-productions européennes et un sens
trés poussé de la solidarité (héritée des
années de «résistance»), les jeunes ci-
néastes parviennent quand méme a
leurs fins, tout en radicalisant (en réac-
tion?) leur propos.

Tout récent vainqueur du Venise,
Jafar Panahi se fait le défenseur de la
cause féministe dans «Le miroir». Ca-
méra d’or ex-aequo a Cannes, «Djo-
meh» décrit pour la premiére fois le ra-
cisme rampant dont sont victimes les
réfugiés afghans (qui sont pres de deux
millions en Iran). Samira Makhmalbaf
(«Le tableau noir») et Bahman Ghobadi
(«Un temps pour l'ivresse des che-
vaux»), les deux autres lauréats iraniens
de la Croisette, ont situé l'action de
leurs films remarquables dans le Kurdis-
tan iranien, a proximité de la frontiére
irakienne. Hormis le regretté Yilmaz
Giiney et, plus récemment, la réalisa-
trice Yesim Ustaoglu, aucun cinéaste
turc n'avait eu l'audace d’évoquer de
maniere aussi frontale la question
kurde. Témoignant 'un et l'autre de
cette tragédie négligée, Samira Makh-
malbaf et Ghobadi font parler a leurs
personnages une langue minoritaire
peu «recommandable». C’est la un
geste d'une grande importance poli-
tique, qui remet en question l'identité
réelle d'un Etat religieux par trop ou-
blieux de ses minorités (arménienne,
azéri, turkmene, baloutche...). =

Cycle Passion cinéma «Et le cinéma iranien
continue... ». Neuchdtel, Cinéma Apollo. La Chaux-
de-Fonds, Cinéma Scala. Jusqu'au 11 octobre.

De gauche a droite: «La couleur du paradis» de Majid Majidi, la jeune cinéaste Samira Makhmalbaf, «Le cercle» de Jafar Panahi
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