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Spectateur et journaliste,
un couple plein de contradictions

Par Frédéric Maire

Locarno 2000. C’était hier. Le jury officiel
du festival, déchiré par de nombreuses
luttes internes, se contentait d'un palma-
res consensuel et bancal. Lors de la confé-
rence de presse ol ces choix auraient di
étre justifiés, certains jurés s’avéraient
méme incapables de motiver leur déci-
sion, bredouillant des commentaires
creux avec une géne plutét troublante.

Pendant ce temps, le jury des jeunes,
issu des rangs des lycéens romands et
tessinois participant a l'atelier « Cinema
e gioventli», choisissait de distinguer le
plus radical des films présentés en com-
pétition, «Dans la chambre de Vanda»
(«No quarto da Vanda») du Portugais
Pedro Costa; ceuvre de pres de trois
heures de docu-fiction sur la rage de
vivre d'une toxicomane, ses amis, sa fa-
mille, dans un quartier en démolition
des bas-fonds de Lisbonne.

Le curieux contraste entre le choix de
ces deux jurys est révélateur d'un malaise
plus profond ressenti a Locarno: celui
d’'un fossé toujours plus béant entre les
spectateurs de cinéma et ceux dont la
mission est de parler des films. A l'issue
d’une projection, combien de fois n’ai-je
pas entendu, dans la bouche de profes-
sionnels de la critique, des réflexions a
I'emporte-piéce du genre «ce n'est pas du
cinéma...», simplement parce que le ci-
néaste, un peu plus curieux que d’autres,
se démarquait par son extrémisme for-
mel. Par exemple, al'issue de la projection

de «Lamour, I'argent, 'amour» de I'Alle-
mand Philip Groning - plutét fraiche-
ment accueilli sur la Piazza —, j’entends un
groupe de jeunes dire que le film «est
peut-étre un peu long, mais vraiment
«géant, un rip des plus fun, un voyage a
la fois intime, marrant et émouvant...»
Quelques metres plus loin, un essaim de
critiques exprime son mécontentement:
«ce film ne sert a rien, il ne dit rien, il n'a
rien a faire a Locarno...».

Avant méme de I'avoir vu, certains mé-
dias ont tiré a boulets rouges sur le contro-
versé «Baise-moi» de Virginie Despentes
et Coralie Trinh Thi, critiqué ici méme le
mois dernier et présenté en compétition a
Locarno. Débordante d’agressivité, la
conférence de presse tourna a la guerre de
tranchées, médias contre cinéastes. La
réaction du public, elle, fut bien différente:
dans une salle chauffée a blanc, quatre
mille personnes ont découvert le film dans
une tension confondante. Certains en
sont bien str ressortis choqués, irrités,
mais beaucoup profondément touchés.
Le dialogue entre les cinéastes et ce méme
public fut d'ailleurs d’'une tout autre
tenue: intense et nourri.

Pour certains journalistes, au fond,
«Baise-moi» n’était pas un film, mais un
«sujet», a traiter comme tel, une au-
baine pour écrire beaucoup de choses
sans devoir s'interroger plus en profon-
deur sur le cinéma qu’il dérange, qu'il
provoque, qu’il représente. De méme,
tirer a vue sur le cinéma suisse qui se

déchire, qui a besoin d’argent, qui se fait
et se défait permet de monter un
«sujet» en épingle sans trop se fatiguer
et, surtout, éviter de parler des ceuvres
elles-mémes. Ce méme cinéma suisse,
soit-disant mal en point, était pourtant
bien présent et trés vivant a Locarno,
faisant souvent salle (et méme Piazza)
comble! Pourquoi tant parler de films
suisses impossibles a faire et si peu du
travail présenté a Locarno des Jacque-
line Veuve, Francesca Solari, Denis Ra-
baglia, Jirg Neuenschwander, Stefan
Schwietert, Villi Hermann, Sabine Gisi-
ger, Marcel Zwingli, Kaspar Kasics, des
courts métrages des jeunes cinéastes?

A mon sens, certains journalistes ne
voient les films qu’avec des a priori cla-
niques, des présupposés stratégiques
ou l'obsession du «sujet» a faire mous-
ser, alors que les jeunes du jury évoqués
ci-dessus, comme beaucoup de specta-
teurs de Locarno, explorent le cinéma
les yeux grands ouverts, curieux de tout
et avides de comprendre.

Aimer ou détester, s'ennuyer ou
s’amuser, n'est au fond pas décisif; ce qui
importe est I'expérience (de vie) que dé-
livre un film, la découverte d'un point de
vue, la vivacité de I'émotion. C’est pour-
quoi on court a Locarno pour voyager, dix
jours durant, dans un monde d’'images de
tous genres. C’est aussi pourquoi on peut
aimer (au sens littéral du terme) la beauté
ténébreuse du film de Pedro Costa, film
sans histoire, film plein d’histoires. m
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