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HLjRITIK

Ponette Regie: Jacques Doillon
Frankreich 1996

Matthias Rütti^

Ponette liegt im Spitalbett. Sie zupft
Fäden aus dem weissen Gips, der

ihren linken Arm umschliesst. Der Vater:

«Deiner Mutter geht es gar nicht gut. Die
Arzte denken, dass sie sterben wird.»

Ponettes Augen gleiten wie unbeteiligt

zur Decke.

Ponette sitzt auf dem Beifahrersitz.

Ihr Vater lenkt. «Deine Mutter ist
verrückt. Wie konnte sie so leichtsinnig fahren,

mit dir im Auto!» Ponette

widerspricht.

Ponette steht auf der Kühlerhaube.

Ihr Vater sucht ihre Augen.
«Deine Mutter ist tot. Weisst du,

was das heisst!» Ponette klettert aufs

Autodach. Trotzig, hervorgepresst:

«Ja. Sie fliegt mit ihrem magischen

Spiegel.» Ponette rutscht über die

Windschutzscheibe.

Ponette (Victoire Thivisol) ist

vierJahre alt, als ihre Mutter (Marie

Trintignant) an den Folgen eines

Autounfalls stirbt. Wie Ponette mit
diesem Verlust umgeht, das ist der

Inhalt von Jacques Doillons Film
«Ponette».

Der Autor und Regisseur hat genau
recherchiert. Er hat unzählige Kinder zu
«Tod» und «Sterben» befragen lassen und

aus ihren Antworten die Dialoge
geschrieben. Mit fünf Jahren nehmen die

Kinder den Tod rational wahr. Sie wissen

um seine Unausweichlichkeit und seine

Realität. Kinder unter fünf Jahren müssen

erst noch ein realistisches Verständnis
des Todes entwickeln. Dieser Prozess hat

Doillon interessiert. Ponette hat noch

keine befriedigende Erklärung für den

Tod. Zudem braucht sie ihre Mutter
noch zu sehr, um ihren Verlust akzeptieren

zu können.

In Ponettes Fall kommt erschwerend

hinzu, dass sie der Vater (Xavier Beauvois)

nicht bei sich behalten kann. «Vom

Standpunkt des Kindes aus ist derjenige
Mensch am geeignetsten, ihm bei der

Bewältigung der tragischen Ereignisse zu

helfen, der selbst zutiefst betroffen ist,

nämlich der überlebende Elternteil»,

schreibt Erna Furman in ihrer wegweisenden

Studie über Elternverlust in der Kindheit

(E. Furman: Ein Kind verwaist. Stuttgart

1977, Klett.). Ponette kommt zu
einer Tante (Claire Nebout), die mit ihren
beiden Kindern ein abgeschiedenes
Gehöft in den provenzalischen Alpen
bewohnt. Matiaz (Matiaz Bureau Caton)

und Delphine (Delphine Schiltz) sind nur
wenig älter als ihre Cousine Ponette. Del-

Victoire
Thivisol

phine ist bereits so vernünftig, dass sie

Ponettes Behauptung, nachts sei sie bei

ihrer Mutter und nur am Tage hier,
zurückweist. Matiaz ist unentschieden.

Ponette weigert sich, die Endgültigkeit der

Trennungvon ihrer Mutter anzunehmen.

Mit ihrer hartnäckigen Trauer fordert sie

die Erwachsenen heraus. Sie reagieren mit
ihren vagen und auch widersprüchlichen
intellektuellen und religiösen Erklärungsversuchen:

«Jesus hat sie zu sich genommen»

oder «Sie schläft ganz fest und lange.»

Die Spielgefährten versuchen, Ponette

auf ihre Art zu trösten. Sie erfinden

Zaubersprüche, um Tote zu erwecken,

und auferlegen Ponette Prüfungen, welche

sie für eine Begegnung mit ihrer Mutter

weihen sollen. Sie phantasieren ihre

Sicht des Todes aus den Aussagen der

Grossen und kokettieren damit.

Der Film liegt quer zu unseren

Sehgewohnheiten. Der tragische Tod der

Mutter wird nicht als Tragödie, ja kaum
als Geschichte aufgezogen. Der Blick ist

eher dokumentarisch. Eine Fallstudie?

Nein, zu intensiv, zu intim ist der Blickauf
Ponette gerichtet, wie es kein Dokumentarfilmer

wagen würde. Aber der Spielfilm
kann das und führt mitten in die

Wahrnehmungswelt der Kinder. Die Kamera,

immer auf Kindeshöhe, zeigt uns die

vergessene Untersicht der Dinge, die auch

mal magisch sein kann. Der Film als

magischer Spiegel, durch den wir Einlass

erhalten in eine uns entrückte Welt.
Einen Film zu drehen mit vier-

bis sechsjährigen Kindern als

Hauptdarstellern ist irrwitzig.
Oder auch nicht, wie «Ponette»

beweist und wie die Festivaljury

von Venedig bestätigt hat, die

Victoire Thivisol für ihre Rolle als

Ponette mit dem Preis als beste

Hauptdarstellerin ausgezeichnet

hat. Auch die Filmequipe staunte,
mit welcher Natürlichkeit die Kinder

vor der Kamera agierten und

längste Dialogpassagen präzise

meisterten, ohne sie bloss aufzusagen.

Dabei waren die Texte aufs Wort
vorgegeben und mit einer Assistentin

auswendig gelernt worden. Eine Psychologin
überwachte die Kinder, damit sie nicht
durch zu grosse Identifikation Schaden

nähmen. Eine überflüssige Vorsichts-

massnahme, wie sich herausstellte. Die

Psychologin: «Wenn Victoire so gut
Ponette spielt, ist es deshalb, weil sie weiss,

dass sie nicht Ponette ist.» Diderots «Paradox

des Schauspielers» lässt grüssen.

Trotz einer ansehnlichen Filmografie
(24 Spielfilme für Kino und Fernsehen)

wurde Jacques Doillon ausserhalb des

französischen Kinos bislang nur selektiv

wahrgenommen: als «verrückten» Regisseur,

der eine Frau einen Film lang weinen

liess («La femme qui pleure», 1978), doch

auch als einfühlsamen Autor von «Le petit
criminel» (1990, ZOOM 11/91). «Ponette»

wird an Doillons Reputation wenig
ändern und eher als Geheimtip durch

unsere Kinos huschen. Doch als solcher -
wirklich - unbedingt sehenswert! I

ZOOM 5/97 29



HfjRITIK

I Regie: André Téchiné

W I U I Frankreich 1996
Diebe der Nacht

Hans Jörg Marsilius

Ein Film, geboren aus dem Geist der

Musik: die unterschiedlichen Stimmen

sind da, die verschiedenen Themen,
die Exposition, die Durchführung, die

Coda. André Téchinés «Les voleurs»

gehorcht den Regeln der Polyphonie fast

schon im klassischen Sinne. So wirkt sein

Einsatz von Rück- und Vorblenden, die

zur Zeit in manchen Filmen die Dramaturgie

prägen, anders als üblich: Sie bieten

dem Regisseur die

Möglichkeit, «Blöcke» zu
bilden, in denen er die Themen

seines Films jeweils

neu zueinander in Beziehung

setzen kann. So wie

sich besonders die Musik
des 19. Jahrhunderts oft
auf einen «Inhalt» bezog,

benutzt Téchiné umgekehrt

die Strukturelemente

der Musik, um
über sie seine Geschichte

zu konstruieren.

«Les voleurs» ist

Gangstergeschichte und

Familiendrama in einem.

Widmete sich Téchiné

im seinen letzten Filmen «Ma saison

préférée» (ZOOM 9/93) und «Les

roseaux sauvages» (ZOOM 1/95) der

jüngeren Generation und ihren jeweiligen

Lebensfragen, so führt er diesmal

neben den unterschiedlichen sozialen

Schichten auch die ganze Bandbreite der

Generationen zusammen. Justin (Julien

Rivière) hat seinen Vater Ivan (Didier
Bezace) verloren. Die Familie trauert,
obwohl sie wusste, dass es so kommen konnte:

Ivan war an kriminellen Autoschiebe-

reien beteiligt. Ivans Bruder AJex (Daniel
Auteuil) kommt in Begleitung einer jungen

Frau namens Juliette (Laurence Côte)

zum Kondolenzbesuch in die abgelegenen

Berge. Er ist Polizist in Lyon undwird

von der Familie mit Misstrauen und

Ablehnung betrachtet. Auch dem kleinen

Justin bleibt das nicht verborgen.

Aus der Perspektive des Knaben wird

man in die Story eingeführt: Wie ein

kleiner Junge wird man mehr mit Ahnungen

und der halben Wahrheit konfrontiert;

das wahre und höchst komplizierte
Geflecht der Beziehungen und ihrer

Psychologie durchdringt man erst viel später.

Dazu muss man mehr über die Vergangenheit

wissen. Téchiné lässt einen

zurückblicken, und die Perspektive wechselt

zu den Erwachsenen - zu Alex und später

zu der Philosophie-Dozentin Marie

(Catherine Deneuve), die beide in
Liebesbeziehungen zu Juliette verwickelt sind.

Alex lernt Juliette aufder Polizeistation

kennen, nachdem die junge Frau bei

einem Diebstahl erwischt wurde. Mehr

aus Gleichgültigkeit denn aus Güte lässt er

sie laufen. Einige Zeit später begegnet er

ihr im Nachtclub seines Bruders wieder.

Vielleicht ist es seine Ohnmacht gegenüber

Ivan und seiner «rechten Hand»

Jimmy (Juliettes Bruder), die ihn zu einer

lieblosen sexuellen Affäre mit der jungen
Diebin treibt. In der Rolle des Polizisten

erweist sich Daniel Auteuil einmal mehr
als Meister der Darstellung verbitterter

Charaktere, die gleichzeitig so voller
Zynismus und Verletzlichkeit stecken, dass

sie selbst in Chancen nur Sackgassen ent-

Laurence
Côte

decken können. Gerade die Unmöglichkeit,

die offensichtlichen Widersprüche
der Liaison mit der orientierungslosen

Juliette scheinen Alex zu reizen. Doch lässt

Auteuil ganz sachte ahnen, dass vielleicht
doch ein Hauch von Mitgefühl in dem

verbitterten Kerl stecken könnte.

Auch die Philosophie-Dozentin Marie
ist illusionslos in ihrer Sicht. Anders als

Alex, ihr «Rivale» in der Liebe zu Juliette,

begegnet sie der jungen

Daniel ^rau R^och ~~ wider alle

Auteuil, Vernunft - mit bedin¬

gungsloser und gleichzeitig

beherrschter Hingabe.
Sie nimmt Juliette an und

bemüht sich, eine

Perspektive zu erkennen. Im
Gegensatz zum
opportunistischen Polizisten ist

Marie weltfremd und un-

angepasst: Im Guten wie

im Schlechten bleibt sie

ihren Überzeugungen

t; treu - und gewinnt da¬

durch eine beeindruckende

Kraft. Damit ist das

Kraftfeld, in dem Juliette

gefangen ist, allerdings noch lange nicht

erschöpft, denn sowohl ihr krimineller
Bruder als auch Ivan versuchen, Einfluss

aufsie zu gewinnen. Besonders Ivan sieht in
ihr einen willkommenen Köder, um den

Polizisten-BruderAlex in Schach zu halten.

Wie in einem Roman von William
Faulkner gleiten die Figuren und ihre

Konflikte vorbei. Kleinste Elemente - wie

beispielsweise ein vorüberfliegendes Flugzeug

- bieten flüchtige Orientierungspunkte

im Handlungsgeftige der

Geschichte, die jenseits der natürlichen

chronologischen Ordnung ihre eigene

polyphone Logik entwickelt. Am Ende von
«Les voleurs» wird es keinen Sieger geben,

auch keinen Triumph der Moral - aber für
eine Person zumindest vielleicht die Chance

für einen Ausbruch aus den bestehenden

Verhältnissen. I
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I 11 ÉpiÄ I I Regie: Caroline Link

IOUI IW CI I 1^7 Deutschland 19%

Mathias Heybrock

Die Produktion teilweise recht hane¬

büchener Klamotten rechtfertigt
der neuste deutsche Film mit der trotzigen

Bemerkung, eine Filmindustrie werde

wiederbelebt, und Kritiker sollten bitte
schön den Boom nicht kaputtschreiben.
Wie zur Bestätigung dieser These bringt
der anhaltende Trend nun auch andere

Filme in die Kinos. So erzählt die Regisseurin

Caroline Link von einem hörenden

Kind gehörloser Eltern (gespielt von
den gehörlosen Darstellern Emmanuelle

Laborit und Howie Seago). Ihr Problem-

bewusstsein ftlr die Gesellschaftsgruppe

der Taubstummen präsentiert die 32jäh-

rige Regisseurin in einer erstaunlich
professionell gestalteten Mainstreamstruktur,

die Zuschauerinnen und Zuschauer

mit der klassischen Mischung von Sentiment

und leiser Komik füttert. Laras

Entwicklung vom Mädchen (gespielt von

Tatjana Trieb) zur selbständigen jungen
Frau (Sylvie Testud) wird von ihrem

schroff-dickköpfigen Vater Martin (Howie

Seago) eher behindert denn gefördert.

Eifersüchtig auf Laras kommunikative

Fähigkeiten, möchte er ihr den Kontakt

zur Aussenwelt am liebsten verbieten. Als

seine hörende Schwester Clarissa (Sibylle

Canonica) Laras musikalisches Talent
entdeckt und ihr eine Klarinette ver¬

macht, eskaliert der

Konflikt. Schon von
seinem Vater wurde Martin

zugunsten der

musikalischen Schwester

zurückgesetzt. Dass

Clarissa nun seine eigene

Tochter in die ge-
hasste Welt der Musik
einführt und dabei in
erzieherische Konkurrenz

zu ihm tritt, kann

er nicht ertragen.
Mit der Entscheidung

für Lara als zentrale

Protagonistin hat die Regisseurin einen

geschickten Schachzug getan. Zwischen

den Hörenden und ihren Eltern dient
Lara ebenso als Vermittlerin wie für die

Zuschauerinnen und Zuschauer, denen

sie die elterlichen Äusserungen in
Gebärdensprache jeweils mitübersetzt. Darüber
hinaus transformiert die Figur der Lara

aber auch den familiären Konflikt in

einen gesellschaftlichen, denn ihr Streit mit
dem Vater ist immer auch die

Auseinandersetzung einer Hörenden mit einem

Taubstummen: Kaum beginnt Clarissa

Klarinette zu spielen, lässt Lara ihren Vater

in der Ecke stehen - eine unbewusste,

aber brutale Missachtung, die deutlich

macht, wie stark das Hören unsere
Aufmerksamkeit steuert. Martins traumatische

Erinnerungen an früher erfahrene

Abweisungen werden durch Laras

Verhalten neu belebt. Andererseits provoziert
gerade seine Weigerung, das Hören (nicht

nur) von Musik als Eigenschaft seiner

Tochter zu akzeptieren, Laras vehemente

Hinwendung zu Clarissa.

Caroline Link gelingt eine Dramaturgie,

welche die Konflikte zwischen

Taubstummen und Hörenden zeigt, ohne die

Gruppen gegeneinander auszuspielen

oder gar in Behindertenromatik zu verfallen.

Das Privileg einer geglückten
Kommunikation, Verstehen und Verständnis,

ist bei ihr weder an das Hören noch das

Nichthören gebunden. Dennoch verzichtet

sie auf eine gute Portion Rührseligkeit

ebensowenig wie auf das etwas dämliche

Happy-End, das peinlichst vermeidet,

einen beunruhigenden Rest offenzulassen.

Weil dieser populären Erzählweise aber

nicht jede analytische Einsicht geopfert

wurde, ist das Ergebnis dennoch akzeptabel.

Und so könnte «Jenseits der Stille»

einer der Filme werden, die den neusten

deutschen Traum nähren: den Traum

wenn nicht von einer Filmindustrie, so

doch wenigstens von einem soliden

Filmhandwerk, das regelmässig eine Bandbreite

populärer, unterhaltsamer und intelligenter

Filme liefert. I
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Kawkasski plennik Regie: Sergej Bodrow

Kasachstan!Russland 1996

Gefangen im Kaukasus

Jos ef L e d e r l e

Warum immer wieder Krieg aus¬

bricht, in dem die einen die anderen

massakrieren, bleibt eines der dunklen

Rätsel, auf die es zwar viele Antworten,

für die es aber offensichtlich keine

Lösung gibt. Der russische Regisseur Sergej

Bodrow hat gut daran getan, der

unergiebigen Frage nach dem Warum das

blutige Faktum des Ttervorzuziehen und
sich auf den literarischen Spuren Leo

Tolstois ganz darauf zu konzentrieren,

wie das mörderische Handwerk funktioniert.

Tolstois Novelle «Der Gefangene

im Kaukasus», auf der Bodrows

nachdenklich-nüchterner Film basiert,

erschien vor 125 Jahren, spiegelt aber exakt

dieselben Mechanismen wider, die den

gegenwärtigen Konflikt am Leben halten.

Nur dass die Tartaren inzwischen
Tschetschenen heissen, und neben alten Flinten
auch modernstes Kriegsgerät Verwendung

findet. Auch die Folgen sind gleich

geblieben: Tod, Hass, Vergeltung. Ein
endloser Kreislauf?

Ein junger Russe wird eingezogen,

kahl rasiert und in einen Tarnanzug
gesteckt. Wohin es gehe, will er wissen.

«Dem Vaterland kannst du überall

dienen.» Uberall ist ein hügeliges Bergland,
das friedlich in der Sonne döst. Bis ein

Panzer über die staubige Strasse kriecht,
auf dem schmalwangige Jugendliche

Krieg spielen, sich mit Russ schwarze Striche

ins Gesicht malen. Plötzlich explodieren

Granaten, zersiebt Metall die Luft.

Nur Wanja (Sergej Bodrow jr.) und ein

Offizier kommen mit dem Leben davon

und werden von den Rebellen in ein von

jeder Zivilisation verschontes Muslimdorf

im Gebirge verschleppt. Dessen

Oberhaupt Abdul-Murat (Dschemal

Sicharulidse) will sie als Geiseln gegen
seinen Sohn austauschen, den die Armee

gefangen hält. Andernfalls drohe beiden

der Tod, dem sie im Ziegenstall aneinan-

dergefesselt entgegenharren. Wanjas
Versuche, die schwierige Situation erträglich

zu gestalten, weist Sascha (Oleg Menschi-

kow), ein sarkastischer Leichtfuss, anfangs

brüsk zurück. Doch in den endlosen Tagen

des Wartens wächst Respekt und
schliesslich so etwas wie Freundschaft.

Selbst zu ihrem stummen Bewacher

Hassan (Alexander Burejew) entwickelt

sich ein gewisses Vertrauen, und zwischen

Wanja undAdbul-Murats junger Tochter

Dina (Susanna Mechraliewa) keimt
scheue Zuneigung. Als aber auch das zweite

Ultimatum verstreicht, versuchen die

Soldaten zu fliehen, wobei Sascha zuerst

Hassan, später auch einen harmlosen

Schäfer tötet, der ihm sein Gewehr nicht

aushändigen will. Kurz daraufsind sie von

Widerstandskämpfern umstellt, wird
Sascha die Kehle durchgeschnitten, Wanja
in ein Erdloch geworfen. Irgendwann

dringt aus der Garnisonsstadt die Nachricht

in die Einöde hinauf, dass der Sohn

beim Fluchtversuch erschossen wurde.

Obwohl Dina nicht zögert, ihrem Feind

zu helfen, schleift Abdul-Murat den Jungen

wenig später mit sich fort. Ein Schuss

hallt durch das Tal, der nicht das Ende ist.

«Es ist Krieg»: Für den kampferfahrenen

Soldaten Sascha reicht diese schlichte

Erklärung, warum die fremden Bergbauern

seine Feinde sind. Ungeachtet aller

zwischenmenschlichen Nähe sticht er im
entscheidenden Augenblick zu. Ohne

Zögern, ohne Mitleid, wie er auch seiner

Hinrichtung trotzig-gelassen entgegensieht:

ein Soldat im Krieg. In Wahrheit
beherrscht ihn ein erworbener Reflex,

eingedrillt durch die Militärmaschinerie,
die jedes eigene Denken zugunsten der

Order oder des puren Überlebenstriebs

ausgemerzt hat; ein kollektives

Handlungsmuster, das genährt und am Leben

erhalten wird durch die permanente
Gehirnwäsche von Vorurteilen und kulturellen

Diffamierungen, die aus empfindsamen

Wesen kaltblütige Mordautomaten

machen. Einmal intoniert Wanja
zaghaft ein Soldatenlied, in das Sascha

einstimmt und mit ihm - so suggeriert es die

Tonspur - die ganze Rote Armee, bis die

kahlen Berghänge widerhallen vom
heroischen Triumphgesang, in dem die
Einsamkeit der Gefangenschaft wie weggeblasen

scheint.

Auf der anderen Seite aber steht die

Erfahrung, wie aus verhassten Feinden

Menschen werden. Wie blosse räumliche

Nähe tiefverwurzelte Aversionen

untergraben kann und aus dem Untier ein

Schicksal mit Namen und Geschichte
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macht. Was für die Dorfbewohner ein

«Russe» bleibt, der schnellstens getötet
werden muss, enthüllt sich für die 13jäh-

rige Dina als ängstliches, hungerndes,
frierendes Gesicht, das mit neugierigen Augen

die scheinbar vorzivilisatorische Welt
erforscht, ihr durch kleine Zeichen wie

einen aus Abfall gebastelten Vogel zu
verstehen gibt, dass er ihresgleichen ist. Auch

untereinander löst sich der Zwang der

Uniformität schrittweise auf, schimmert

hinter Saschas schnoddriger Fassade das

Schicksal eines Waisenkindes durch, das

nichts anderes als Töten gelernt hat, offenbart

Wanja seine Sehnsucht nach der

Mutter, gibt selbst der stolze Patriarch sich

eine Blosse, wenn spürbar wird, wie sehr

ihn das Schicksal seines Sohnes bewegt.

Von Landserromantik ist Bodrow dabei

so weit entfernt wie von rührseliger

Auflösung ins Psychologische, weil seine

filmische Umsetzung jede simple Identifikation

verwehrt. Ohne einen fast

dokumentarischen Blick auf die ärmliche Welt
der Bergregion aufzugeben, gelingt es dem

Film, die latente Todesangst im Hintergrund

greifbar zu halten. Retardierende

Momente, meist im Zusammenhang mit
Liedern, Tänzen oder Musik, wechseln

geschickt mit extremen Situationen,

wenn die Gefangenen von den Rebellen

als lebende Minendetektoren eingesetzt
werden oder Wanja seine Männlichkeit
beim Ringkampf gegen einen trainierten

Gegner unter Beweis stellen soll. Dass

dabei jede politische Stellungnahme

ausgeklammert bleibt, fällt so wenig auf wie

der Umstand, dass der Regisseur bei aller

dramatischen Akzentuierung stets eine

beobachtend-analytische Perspektive
einnimmt. Die magisch-phantastischen
Einsprengsel, in denen der tote Sascha zufriedener

als im Leben erscheint, oder Dina
ihre Hochzeit mit dem blassen Russen

phantasiert, fügen sich so mühelos in dieses

Drama wie das erschütternde Schlussbild,

in dem vier Kampfhubschrauber

Richtung Gebirge donnern, um Gefallene

zu rächen. Das Flehen von Wanjas Mutter,

die Gefangenen doch auszutauschen,

hatte der Kommandant mit dem Hinweis

abgelehnt, dass es im Krieg immer Verluste

gebe, ihr aber wie zum Trost Vergeltung

versprochen. Der Krieg ernährt den

Krieg, hiess das einmal: ein Perpetuum

mobile, das seine zeitübergreifende
Gültigkeit täglich neu unter Beweis stellt.

Die Trauer, die einen angesichts
solcher Zwangsläufigkeit überwältigen will,
hält Bilder wie Strohhalme fest, in denen

Fremde voreinander die Augen nicht
verschliessen. In den Blicken, die

zwischen Dina, Hassan, Wanja und Sascha

hin- und herwandern, wohnt neben

Abschätzung und Distanzierung eine

zutiefst humane Kraft; der Widerschein des

eigenen im Antlitz des anderen, den man
vielleicht sprachlich nicht versteht, dessen

Kultur und Lebensgewohnheiten

man nicht teilen kann oder will, der aber

ein Mensch wie man selbst ist. Dies
verhindert keine Katastrophen, beendet

keinen Krieg, hebt keine Konflikte auf.

Vermittelt vielleicht aber den Mut, hie und
da selbst die Augen aufzuschlagen. I

Aufruf zur Rettung bedrohter Werte
Interview mit Sergej Bodrow, dessen Film «Gefangen im Kaukasus» an den
Festivals von Cannes, Sotschi und Karlovy Vary ausgezeichnet worden ist.

Ambros Eichenberger

Is Russe «vor Ort» einen Film über

den Konflikt in Tschetschenien zu
drehen, dürfte nichtganz problemlos gewesen

sein, auch wenn die Dreharbeiten nur
acht Wochen gedauert haben.

Wir haben nicht in Tschetschenien

selbst drehen können, wie es vorgesehen

war, sondern mussten ins benachbarte

Dagestan ausweichen. Das Dorf Rechi,

wo wir uns aufgehalten haben, liegt 300
Kilometer von den Kampfhandlungen
entfernt. Die Verhältnisse in diesen

Bergregionen des Kaukasus sind sich sehr ähnlich.

Die Zeit scheint stehen geblieben zu

sein — wie das Misstrauen und die Feindbilder,

die es zwischen diesen kleinen

Völkern und dem grossen Russland von
jeher und vor allem im 19. Jahrhundert

gegeben hat. Es kam also vorerst einmal

darauf an, das Vertrauen dieser

Menschen zu gewinnen und die Mauern der

gegenseitigen Schuldzuweisungen zu
durchbrechen. Dabei hat Russland, weil

es viel grösser ist, mehr Verantwortung.
Man sagt von den Tschetschenen und

von den Kaukasiern allgemein, dass es

keine besseren Freunde gebe als sie; um
dann gleich hinzuzufügen, dass das

Gegenteil genau so zutreffend sei...

Das eigentliche Thema des Films ist

aber nicht die Darstellung des regionalen

oder lokalen Konfliktes, sondern vielmehr

die Frage, ob und wie er beigelegt werden

kann.

Wie der Krieg ftir immer beendet

werden könnte, weiss ich leider nicht. Ich

weiss nur, dass es leichter war, damit

anzufangen, als damit Schluss zu machen,

und dass es offenbar auch einfacher ist,

Menschen zu töten, als sie zu lieben.

Dennoch sollte man letzteres immer wieder

versuchen. Mein Film versteht sich als

Einladung und als Aufforderung dazu. Er

stellt, direkt oder indirekt, die Frage, warum

sich der Teufelskreis von Geiselnahmen,

Feilschen um hohe Lösegelder,

Morden und Töten seit Jahrhunderten
immer wiederholt, warum sich gerade

auch in dieser Gegend seit den 150 Jahren,

in denen Leo Tolstoi diese Phänomene

in seiner Novelle «Der Gefangene im
Kaukasus» beschrieb, praktisch nichts
geändert hat.
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Interview mit Sergej Bodrow

Das sind Impulse für eine universale

Ethik (des Friedens) und eine Herausforderung

par excellencefür unsere gegenwärtige

Zeit.

Die Rettung bedrohter menschlicher

Werte in unseren Gesellschaften gehört

zu den Grundanliegen all meiner Filme.

Diese sind universal, auch wenn die

Problematik in einem bestimmten Kontext

angesiedelt ist. Die Suche eines russischen

Jungen nach seinem Vater ist universal,

genauso wie der Austausch von Gefangenen

als Geste der Verständigungsbereitschaft

zwischen verschiedenen Völkern

überregionale Bedeutung hat. Der
ökumenische Preis, den ich in Karlovy Vary
für den Film entgegennehmen durfte, ist

für mich ein Symbol für diese Universalität

meiner message und meiner Filme. Ich

erkenne darin eine Koalition von Kräften,
die sich für dieselben Anliegen einsetzen.

Deshalb hat er mich ganz besonders

gefreut. Eigentlich hatte ich schon lange auf
eine solche Geste gewartet!

Diese Offenheit für das Universale

muss heute auchfür einen kulturellen und

religiösen Pluralismus sensibel sein — wie er

ja gerade auch in diesem Film durch die

Präsenz von Russen undMuslims zum
Vorschein kommt.

Um diese Komplexität zu respektieren,

habe ich von allem Anfang auch

einen islamischen Schriftsteller zur
Mitarbeit am Drehbuch beigezogen. Der Zufall

wollte es, dass ArifAliew aus Aserbaidschan

engagiert werden konnte. Er hatte

sich vor zwölfJahren bei mir als Tonmeister

betätigt und ist inzwischen
Drehbuchautor geworden. Die «interkulturelle»

Zusammenarbeit mit ihm und mit
dem anderen Drehbuch-Koautor Boris

Giller hat gut geklappt.

Die Tatsache, dass Du heute teilweise

in Kalifornien lebst, hat Dich Deinen Leuten,

Deinen Wurzeln und Deiner Heimat
also nicht entfremdet?

Kalifornien wird aus mir keinen

Amerikaner und keinen Autor amerikanischer

Filme machen, zumal ich dort in
einer Ortschaft lebe, wo viele Künstler -
und fast keine Stars - ansässig sind. Ich
liebe Russland mit seiner Kultur, seiner

Kunst, seiner Literatur - von Wladiwo¬

stok, wo ich geboren bin, bis nach Moskau,

wo ich immer auch noch arbeite, und

St. Petersburg wo die westeuropäische

und die russische Kultur einander auf

grossartige Weise befruchtet haben.

Für das Grundkonzept des Filmes hast

Du Dich von einer Novelle Leo Tolstois

inspirieren lassen. Aber Du hast den Stoff
aktualisiert und Dir entsprechende

Freiheiten herausgenommen. Worin bestehen

die Abweichungen?

Zur Hauptsache darin, dass Tolstoi

eindeutig eine pro-russische Position

eingenommen hat, während ich versuche,

mich auch mit der andern Seite

vertraut zu machen und sie verstehen und

«lieben» zu lernen. So werden die zwei

gefangenen russischen Soldaten in der

Erzählung Tolstois von den Tschetschenen

verkauft, weil «nur» das Geld für sie

zählt. Bei mir kommt es zu einem

Gefangenenaustausch, dem Verhandlungen

vorausgehen, in denen der alte Vater des

gefangenen Tschetschenen und die Mutter

des gefangenen Russen eine vermittelnde

Rolle zu spielen versuchen. Die

Figur des stummen Hassan, der weder die

Sprache der einen noch der anderen Seite

spricht, habe ich hinzugefügt. Und die

russischen Panzer und Helikopter kommen

bei Tolstoi natürlich auch nicht vor!

In all Deinen Filmen hast Du immer

auch mit Laiendarstellern gearbeitet. Jetzt

gehörtsogar Dein eigener Sohn Sergej dazu.

Er spielt seine Soldatenrolle so gut, dass er

neben dem berühmten, hochprofessionellen

Oleg Menschikow bestehen kann und mit
ihm sogar ex aequo mit einem Schauspielerpreis

ausgezeichnet worden ist.

Mein Sohn spielt das erste Mal in einem

Film. Er hat vor kurzem das Studium der

Kunstgeschichte an der Moskauer
Universität erfolgreich abgeschlossen. Seine

Rolle als Gefangener in einem gottverlassenen

tschetschenischen Bergdorf war
nicht gerade einfach, weil alle Stimmungen

und Situationen zwischen Angst
(erschossen zu werden), Wut, Verzweiflung,
Rache, Hoffnung aufFlucht wiedergegeben

werden mussten. Das hat er gut
bewältigt. Nichts wirkt aufgesetzt und

«gespielt» sondern natürlich und echt. Darauf

kam es mir an! Dennoch hat er mir

versprechen müssen, nicht den Beruf

eines Schauspielers zu ergreifen, da er viele

andere Talente hat. Mehr als ich! Aber

was kann man der Zukunft eines Landes

Besseres wünschen, als dass die Söhne

besser sind als ihre Väter!

Auch das zwölfjährige muslimische

Mädchen, das den fremden Soldaten

gegenüber Gefühle von Zuneigung entwik-

kelt, stand das erste Mal vor der Kamera.

Ich habe es in der Schule des Dorfes ausgewählt

und war überrascht, wie lernfähig
und einfühlsam es während den

Dreharbeiten, die acht Wochen gedauert haben,

geworden ist. Uberzeugend ist auch der

stumme alte Mann, der aus Sibirien

stammt. Er beherrschte seine Rolle so gut,
dass die Dorfbewohner gar nicht merkten,
dass seine Stummheit nur ein Erfordernis

fur die Rolle war.

DerErfolg Deiner Filme, zu dem nicht

zuletzt die gute Mischung von tragischen

und (tragi-)komischen undpoetischen

Elementen gehört, wirdDich sehr wahrscheinlich

zu weiteren Projekten animieren?

Ein Thema, das mich schon lange begleitet

und fasziniert, hat mit der Welt und

mit der Magie des Zirkus zu tun. Ich habe

eine eigentliche Schwäche für Zirkusartisten

und fühle mich zu ihnen hingezogen.

Das Drehbuch ist fast fertig. Auch
die Titel-Metapher steht fest. Sie dreht
sich um den «russischen Bären», mit jener

Mischung aus Tragik, Komik und Poesie,

von der Du eben gesprochen hast... I
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Michel B o d m e r

Ambition is criticalsteht zweideutig
im südwalisischen Swansea in

Stein geschrieben. Ob Ehrgeiz nun
entscheidend oder kritisch sei, überlässt der

Autor des Zitats, der Swansea-Sohn,

Quartalssäufer und Nationaldichter der

Waliser, Dylan Thomas (1914 - 1953),

dem Leser. Anderswo erklärte er seine

Heimatstadt zum «Friedhof aller

Ambitionen». In diesem Spannungsfeld

bewegt sich «Twin Town», das Spielfilmdebüt

des Komikers und Dokumentarfilmers

Kevin Allen.
Tatsächlich erscheint Swansea,

eingezwängt zwischen einem leergefischten

Meer und erschöpften Bergwerken,
zunächst als no future-Ort. Dylan Thomas'

ugly lovely town ist in den Augen des

korrupten Polizisten Terry (Dougray Scott)

nur noch a pretty shitty city. Ähnlicher

Ansicht sind Terrys Gegenspieler, die

sogenannten «Zwillinge» Julian und Jeremy
Lewis (Llyr Evans und Rhys Ifans):
Obwohl sie drei Jahre Altersunterschied

haben, sind sie unzertrennlich. Sie vertreiben

sich die üppig vorhandene Zeit mit

Spritzfahrten in geklauten Autos, wenn
sie sich nicht gerade mit Vater Fattys

(Huw Ceredig) Modellbauleim und
anderen Substanzen die Birne volldröhnen.

Ihre Schwester Adie (Rachel Scorgie) ist

Empfangsdame im örtlichen Massagesalon

und bedient selbst einen Stammkunden,

den Polizisten Greyo (Dorien
Thomas), der wie sein Partner Terry für den

zwielichtigen Unternehmer Bryn Cart-

wright (William Thomas) Drogen dealt.

Fatty Lewis arbeitet auf einer Baustelle

von Cartwright. Als er dabei verunfallt,
und Cartwright weder versichert ist noch

Fatty sonstwie für seinen komplizierten
Beinbruch entschädigen will, schwören

die Zwillinge Rache. Bei einem Karaoke-

Wettbewerb pinkeln die Jungs durch die

Kulisse aufCartwrights singende Tochter

Bonny (Jenny Evans). Der erboste

Unternehmer schlägt mit Terrys Hilfe die
beiden Lausebengel zusammen, woraufdiese

den Cartwrightschen Pudel Fergie à la

mode de Coppola über die Klinge springen
lassen. Nach dem Prinzip «Aug' umAuge,
Hund um Hund» soll Terry nun für

Cartwright den Lewis-Köter Cantona

beseitigen. Aber Terrys Brandanschlag
äschert versehentlich den ganzen Wohnwagen

ein, samt Adie und ihren Eltern.

Damit haben Cartwright und Terry ihr
Leben verwirkt.

Imitation is the sincerest offlattery,
heisst es, und Danny Boyle darf sich

geschmeichelt fühlen, dass Kevin Allen, der

in «Trainspotting» (1996) eine Nebenrolle

spielte, seinen Regieerstling «Twin
Town» äusserlich eng ans schottische

Vorbild anlehnt. Ganz von ungefähr kam

das nicht; immerhin standen Boyle und
dessen Produzent Andrew Macdonald als

executive producers Pate. Aber während

der walisische Nachfolger in Sachen

Tempo, Witz und formale Frechheit

nicht weit hinter dem Original zurücksteht,

gibt es krasse ethische bzw. ideologische

Unterschiede. Autor John Hodge
formte Irvine Welshs fragmentarische

Romanvorlage «Trainspotting» zur
Entwicklungsgeschichte von Mark Renton,
der nach den nihilistischen Freuden des

Junkie-Daseins auch die sinnlosen Leiden

durchmacht und schliesslich

aussteigt. In «Twin Town» erscheinen die

Zwillinge als verwandte Identifikationsfiguren,

machen dann aber keinerlei positive

Veränderung durch. Ihr einziger Ehrgeiz

ist es, Rache an Cartwright und später
auch an Terry zu nehmen. Die
Familienbeziehungen im John-Waters-grellen
Lewis-Clan sind nicht eben herzlich, was die

Vergeltungsgelüste der Jungs kaum
nachvollziehbar macht. So rächen sie sich

denn nicht nur unverhältnismässig brutal,

sondern zudem mit einer Kaltherzigkeit

und Unerbittlichkeit, die mehr an

Stanley Kubricks «A Clockwork Orange»

(1971) gemahnt als an die kleinen
Gaunereien von Renton oder den Jugendlichen

aus Gillies MacKinnons «Small

Faces» (1995, ZOOM 5/96).
Das Meucheln des Post-Tarantino-

Max-und-Moritz-Paars überschattet
leider die interessantere Ebene des Films, die

mit den Dylan-Thomas-Zitaten zu tun
hat, nämlich die parallelen Geschichten

der krummen Cops Terry und Greyo:
Während Terry kriminelle Ambitionen
hat, die ihm zum Verhängnis werden,

entwickelt der genügsamere Greyo Skrupel

und will nach dem Tod seiner geliebten

Adie und deren Eltern gegen

Cartwright vorgehen. Dieser erpresst ihn
aber mit seiner Dealer-Tätigkeit, so dass

sich Greyo mit Cartwrights unglücklicher

Frau zusammentut, um gemeinsam
dem Griff ihres Gatten zu entrinnen und
ein bescheidenes Glück zu gründen.

Wie Tarantino hat nun auch Danny
Boyle epigonale Geister gerufen, die mehr

Fluch als Segen sind. Es reicht nicht, die

von den Vorbildern kunstvoll

zusammengefügten Versatzstücke aus der

globalen Populärkultur einfach ein weiteres

Mal zu recyclen, ohne Zusammenspiel
und Aussage im Auge zu behalten. Denn
während sowohl «Trainspotting» als auch

Tarantinos «Pulp Fiction» (ZOOM 9/

94) bei allem oberflächlichen Trubel und
makabren Spass letztlich eine moralische

Entwicklung weg von Verwahrlosung,
Missbrauch und Gewalt beschreiben, lassen

Kevin Allen und sein Koautor Paul

Durden in «Twin Town» ihre Zwillinge
sadistisch töten, ohne dazu aufDistanz zu

gehen. Schade, denn die ersten drei Viertel

dieses Debüts vermögen immerwieder

zu verblüffen und zu amüsieren. In der

Erinnerung dominiert jedoch der bittere

Nachgeschmack. H
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Ricardo, Miriam y Fidel
Daniel D äu b e r

Was darf man von einem Doku¬

mentarfilm erwarten, dervorgibt,
«einen tiefen Einblick in die heutige
kubanische Realität zu geben, ohne für die

eine oder andere Seite Partei zu ergreifen»?

Ist die objektive Darstellung von
Gegebenheiten, dazu noch politischen,

überhaupt möglich? Nur schon die

Auswahl des Materials, die Gewichtung
durch Schnitt, Kommentar (auch Musik)
und ähnliches machen den Autor hinter
der Kamera doch fühlbar und beeinflussen

die Sichtweise des Publikums.

«Ricardo, Miriam y Fidel» beginnt
klassisch mit dem ehemaligen kubanischen

Radiomacher Ricardo Martinez

(61), der rückblickend von seiner Opposition

(an der Seite von Fidel Castro)

gegen die Diktatur Fulgencio Batistas

Mitte der fünfziger Jahre erzählt. Da-

zwischengeschnittene Originaldokumente

- vorwiegend auf der Tonspur
massgebend, die Bilder stimmen oft nicht
mit ihr überein - verdeutlichen seine

Aussagen. Kontrastiert wird das von
Stellungnahmen seinerTochter Miriam (42),
die ihren Vater mit zwei Jahren das erste

Mal an den politischen Kampf verloren

hatte und ihn nach seiner Rückkehr Monate

später nicht wiedererkannte.
Anschliessende Reisen (in den sechziger Jahren)

als Funktionär in die kommunistischen

Bruderstaaten liessen ihn für seine

Tochter trotz erneuter Abwesenheit

vorübergehend zum Idol werden, doch als

Teenager war sie dann erstmals anderer

Meinung. Seitdem distanzierte sie sich

immer mehr von seiner politischen

Uberzeugung, was Anfang der neunziger Jahre

in ihrer Ausreise in die USA gipfelte
(forciert auch durch die Haltung des Staates,

der sie zur Dissidentin erklärt und enorm

eingeschränkt hatte).

Diese Disposition eines Verfechters

der Revolution und der Gegenposition

verspricht tieferes Eindringen in politische

Zusammenhänge und individuelle

Prägungen, aufgezeigt an einer einzelnen

Vater-Tochter-Beziehung. Ebenfalls von
Interesse ist die Tatsache, dass das Radio

Rebeide (und sein Mitverantwortlicher
Ricardo Martinez) massgeblich dazu

beitrug, dass das kubanische Volk auf die

Lügenpropaganda Batistas aufmerksam

wurde und schliesslich dagegen

aufbegehrte. Ironischerweise wiederholte sich

Mitte der achtziger Jahre dieses Untergraben

der offiziellen Doktrin - diesmal

jener der ehemaligen Revolutionäre —

durch ein Massenmedium, Radio Marti
(des Exilkubaners Jorge Mas Canosa).

Doch diese Fakten werden nur
bedingt genutzt. In rührselige Weinerlichkeit

driftet der Film ab, klebt in
voyeuristischer Weise an dem starr an
sozialistischen Gesellschaftsutopien
festhaltenden Vater und der innerlich längst

abgesprungenen und nun auch äusserlich

sich absetzenden Tochter. Diese Trennung

geht nicht ohne reichliche Tränen

ab. Der Vater bleibt zurück mit seinen

Idealen, die sich längst als unerfüllbare

Träume entpuppt haben, die dieser aber

in einem Aufstieg in jene unwegsame
Berggegend wieder aufleben lässt, wo
einst mit dem Kurzwellensender Radio

Rebeide alles begonnen hatte. Auch die

äusserst interessante Parallele zur Tochter

Castros, die in ähnlicher Weise wie

Miriam nicht nur gegen ihren Vater,
sondern auch gegen das System

aufbegehrte und schliesslich in die USA ausreisen

konnte, wird leider nur am Rande

erwähnt.
Stattdessen verzettelt sich «Ricardo,

Miriam y Fidel» noch in eine dritte Richtung,

jene der Gesellschaftskritik am

Überfluss des kapitalistischen Systems.

Miriam und ihre Familie landen in
Miami und erleiden erst einmal einen

Kulturschock. Dass auch das freie Amerika wenig

mit den Idealen ihrer Jugend gemein

hat, müsste aber nicht unbedingt an

Miriams Umherirren im amerikanischen

Supermarkt oder dem Hantieren mit
Haushaltgeräten und Gewürzmischungen

aufgezeigt werden. Wahrscheinlich

ist aber genau jene Zurückhaltung der

Porträtierten, die Miriam ganz «unkubanisch»

noch am ehesten mit ihren offenen

Äusserungen durchbricht, dafür
verantwortlich, dass die Dokumentation trotz
sorgfältiger Recherche etwas im Privaten

versandet und die Übertragung ins
Allgemeine nur bedingt meistert. H

Miriam
Martinez
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Things I Never Told You
Regie: Isabel Coixet

Spanien/USA 1997
Pascal Trächslin

I oveistheproofthatGodhasasense
ofhumor». Diese Zeile aus einem

SongvonJoeJackson liefert die treffende

Formel für die Beschreibung der
Grundthematik in Isabel Coixets zweitem Spielfilm.

Auch wenn die Auswirkungen der

Liebe für die jeweils Betroffenen durchaus

nicht immer komischer Natur sind,

scheint die Suche nach oder auch das

verzweifelte Festhalten an ihr für die

Bewohner einer verschlafenen Kleinstadt im

Mittleren Westen der USA das eigentliche

Salz in der doch eher tristen Suppe des

Alltags zu sein. So ist die Geschichte von
sieben Personen, die in der Exposition
mit je einem Zwischentitel namentlich

vorgestellt werden, elegant um dieses

menschliche Urthema gewoben.

Da gibt es die vom Leben undvon der

Liebe verwirrte Videoverkäuferin Laurie

(Leslie Mann), die von ihrem Freund
verlassen wird, wieder zu ihm zurückkehrt,

aber nur um anschliessend wieder

verlassen zu werden. Oder Steve (Richard

Edson), der sich für eine wissenschaftliche

Untersuchung über Depressionen

zur Verfügung stellt, obwohl er eigentlich

kerngesund ist. Da aber die selbst

indizierte Schwermut überhand nimmt und

ihn nicht mehr loslässt, trennt sich seine

Frau von ihm.
Frank (Seymour Cassel), der Vater

von Don (Andrew McCarthy), trifft in

einer Bar die Transsexuelle Diane (Debi

Mazar), die aufWunsch eines verflossenen

Liebhabers eine Geschlechtsumwandlung

vorgenommen hat. Er möchte schon nach

einem kurzen Flirt mit Diane schlafen,

was diese aber empört ablehnt. Diane

wiederum lernt bei einer Fernsehreparatur

Paul (Alexis Arquette) kennen und
lässt sich aufeine Affäre mit ihm ein. Aber

Paul ist eigentlich in Ann (Lili Taylor)
verliebt, deren nach Prag abgereister
Freund die Beziehung per Telefon beendet.

Doch Ann lernt Don kennen, der sie

anhand ihrer Äusserungen über Glück als

eine Kundin des Sorgentelefons identifi¬

zieren kann. Sie verbringt mit ihm eine

Nacht, flüchtet aber aus der Stadt, als ihr
Ex-Freund seine Rückkehr aus Prag

ankündigt und die alte Beziehung wieder

aufnehmen will. Don seinerseits,

Liegenschaftenmakler in der Immobilienfirma
seines Vaters, ist ein Tagträumer, immer
aufder Suche nach Liebe und Geborgenheit.

Beim Verkauf der Häuser stellt er

sich den zärtlichen Umgang der zukünftigen

Hausbewohner vor. Sein Engagement

bei einem Sorgentelefon scheint in

erster Linie aufder Fluchtvor den eigenen

Problemen zu gründen.
Neben der Suche nach Liebe verbindet

diese Personen, dass sie alle nur sehr

schwer in einem direkten Gespräch mit
Mitmenschen über wichtige Dinge reden

können. Steve und Diane bevorzugen es,

ihre Probleme im Schutze der Anonymität

dem Sorgentelefon anzuvertrauen.

Ann, die nach einem missglückten
Selbstmordversuch eine Therapie ablehnt, teilt
sich lieber dem Videorecorder mit oder

wählt in ihrer Verzweiflung ebenfalls die

Nummer des Sorgentelefons. Paul, der

sich die ihm vonAnn anvertrauten
Videobänder anschaut, statt sie wie versprochen

abzuschicken, kann der heimlich Begehrten

seine Empfindungen nicht offenbaren,

sondern verfällt bei deren Anblick ins

Stottern. Isabel Coixet entwirft das Bild

vereinzelter Menschen, deren Mitteilungsbereitschaft,

aus Angst vor übermässiger

Entblössung, auf ein Minimum gesunken

ist. Sie steht in krassem Gegensatz zu der

aufblitzenden Offenheit in den stattfindenden

Begegnungen.

Mit einer offenen Erzählstruktur

gelingt es dem Film, die unterschiedlichsten

Charaktere glaubhaft zu skizzieren.

Zusätzlich unterstützt von der virtuosen
Kameraarbeit, entsteht eine ungeheuer lok-
ker inszenierte, differenzierte Beschreibung

menschlicher Unzulänglichkeiten
in Liebesdingen. Doch nach der ersten

Begegnung von Don und Ann erfährt

diese flanierende Offenheit eine Einengung

zugunsten der sich anbahnenden

Liebesgeschichte. Je weiter der Film
fortschreitet, desto mehr rückt dieses Paar ins

Zentrum. Erst mit dem Scheitern dieser

Beziehung öffnet sich der Film am

Schluss wieder.

Diese bitter-süsse Ballade

liebeshungriger Menschen, deren Einsamkeit

sich in den kalten, fahlen Bildern der

Landschaft spiegelt, wirkt trotz den latent

vorhandenen Depressionen nie schwermütig.

Im Gegenteil! Es gelingt ihr sogar

am Ende, mit der gekonnt eingesetzten

Musik, eine ironische Distanz zum
Gezeigten aufzubauen und eine gehörige
Portion Optimismus auszustrahlen. H
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Some Mother's Son
Mütter und Söhne

R o If - Ruediger Hamacher/
Franz Ulrich

Regie: Terry George

Irland/Grossbritannien/USA 1996

DenHintergrund dieses Films bilden

Ereignisse anfangs der achtziger

Jahre im Nordirland-Konflikt, dessen

Ursachen bis ins 17. Jahrhundert
zurückreichen. Seine konfessionellen, sozialen

und politischen Implikationen haben zu
derart hasserfüllten Fronten geführt, dass

alle Versuche, den Teufelskreis aus
Gewalt und Gegengewalt zu durchbrechen,

immer wieder scheitern. Seit 1969 ist die

britische Armee in Nordirland stationiert,

seit 1971 kämpft die IRA
im Untergrund, hunderte von
irischen Nationalisten sitzen im
Gefängnis. Margaret Thatcher,

1979 zur britischen Premierministerin

gewählt, kündet härtere

Massnahmen an gegen die

«Terroristen» der IRA. Die

neue Strategie ihrer Regierung
heisst «Isolation, Kriminalisierung

und Demoralisierung». In
den Gefängnissen soll das

Rückgrat der IRA gebrochen
werden. Bei ihrem Auftritt vor
den Medien beruft sie sich auf Franz von
Assisi - ein wahrhaft «obszönes» Dokument

zu Beginn des Films. Um den Status

von politischen Gefangenen zu erzwingen,

hungern sich im Sommer 1981 zehn

fanatischejunge Iren, angeführt von Bobby

Sands, zu Tode.

Im Mittelpunkt von «Some Mother's

Son», dem mit dem «Felix» für den besten

«Jungen Europäischen Film 1996» und
anderen Preisen ausgezeichneten Regiedebüt

von Terry George, stehen nicht wie

in den meisten bisherigen Filmen über

den Nordirland-Konflikt Männer und
ihre Verstrickungen in Politik, Widerstand

und Terror im Mittelpunkt (so

auch in Alan J. Pakulas «The Devil's

Own», der zur Zeit ebenfalls in den Kinos

laufenden Hollywood-Grossproduktion
mit Starbesetzung), sondern zwei irische

Frauen, wie sie unterschiedlicher kaum

sein können. Kathleen Quigley (Helen

Mirren), die an einer katholischen Schule

unterrichtende Lehrerin und Mutter
dreier Kinder, ist Pazifistin, hat sich

zeitlebens aus der Politik herausgehalten. Die
robuste Bäuerin Annie Higgins (Fion-
nula Flanagan) dagegen ist eine glühende

Anhängerin der IRA, ihr Sohn Frank

(David O'Hara) ein gesuchter Terrorist.
Kathleen ahnt nicht, dass ihr Sohn

Gerard (Aidan Gillen) ebenfalls in der

Untergrundorganisation tätig ist. Als er und

Frank nach einem Terroranschlag auf
Briten verhaftet werden, bricht für Kathleen

eine Welt zusammen. Aufgrund der

Notstandsgesetzgebung werden Frank

und Gerard zu hohen Haftstrafen verurteilt.

Im Gefängnis, in dem Gerard die

Zelle mit dem legendären IRA-Führer

Bobby Sands (John Lynch) teilt, weigern
sich die Häftlinge, Anstaltskleidung zu

tragen, weil sie sich als politische Gefangene

und nicht als Kriminelle verstehen.

Ohne Anstaltskleidung wird ihnen der

Gang zurToilette verwehrt. So schmieren

sie ihre Exkremente an die Wände und

gehen in den Hungerstreik, um die britische

Regierung unter Druck zu setzen.

Als Kathleen nach Wochen endlich

ihren Sohn besuchen darf, bittet Annie

sie, mitfahren zu dürfen. Im Gefängnis
steckt Gerard Kathleen heimlich eine

Botschaft für Danny Boyle (Cirian
Hinds) zu, einen Führer des Sinn-Fein,

des politischen Arms der IRA. Gegen

Annies Widerspruch liest sie die

Botschaft und besteht darauf, dass Annie sie

zum Versteck des Untergrund-Politikers
führt, dem sie unverhohlen ihre Meinung
zum Terror sagt. Trotzdem ist Kathleen

bereit, sich für eine menschenwürdigere

Behandlung der IRA-Häftlinge einzusetzen.

Durch die gemeinsame Öffentlichkeitsarbeit

kommen sich Kathleen und

Annie allmählich näher, lernen, sich ge¬

genseitig zu achten. Als sich

auch die katholische Kirche für
die Inhaftierten einsetzt,

scheint die britische Regierung
einlenken zu müssen. Bei den

für Nordirland verantwortlichen

Briten stehen sich aber

zwei Fronten gegenüber: die

aufKonfrontation ausgerichtete,

vertreten vom jungen,
ehrgeizigen Hardliner Farmsworth

(Tom Hollander), und
die auf Mässigung und Diplomatie

setzende, vertreten vom
erfahrenen Politiker Harrington (Tim
Woodward). Ausgehandelte Kompromisse

werden von Farmsworth torpediert.

Gefangene wie Angehörige fühlen
sich hintergangen.

Bobby Sands ruft den Hungerstreik

aus, wird zur Symbolfigur des Widerstands.

Als ein Nordirland-Abgeordneter
des britischen Parlaments, der sich ebenfalls

für die Häftlinge verwandt hatte,

einem Herzinfarkt erliegt, wird Sands als

sein Nachfolger aufgestellt und gewinnt
wider alle Erwartung die Wahl. Aber

London bleibt hart, und Sands stirbt nach

66 Tagen Hungerstreik. Sein Begräbnis
wird zu einer gewaltigen Machtdemonstration

der IRA. Doch die Thatcher-

Regierung will immer noch nicht einlenken,

Farnsworth verhindert jeden
Vermittlungsversuch gemässigter politischer
Kreise. Die Situation spitzt sich zu. Als

Gerard ins Koma fällt, entschliesst sich
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Kathleen gegen seinen vorher geäusserten

Willen, ihr Einverständnis zu künstlicher

Ernährung zu geben, während Annie das

rettende Papier nicht unterschreibt.

Terry George und Jim Sheridan, die

schon gemeinsam das Drehbuch zu «In

the Name of the Father» (ZOOM 3/94)

geschrieben hatten, setzen mit «Some

Mother's Son» ihre eindrucksvoll begonnene

Chronologie einer verfehlten
britischen Nordirland-Politik fort. Wiederum

wird ihnen vorgeworfen, einen

antienglischen Film gemacht zu haben.

Sicherlich verhehlen George und Sheridan

nicht ihre Sympathie für die politischen
Ziele der irischen Untergrundkämpfer,
aber sie distanzieren sich von deren

Methoden. Diese beiden Pole werden durch

die Figuren von Kathleen und Annie
verkörpert. Während die eine bei einer

Demonstration ihrem kleinen Sohn den

Stein aus der Hand nimmt, ist die andere

zu gewalttätigem Widerstand bereit.

Aber die Fronten sind aufbrechbar, wenn

man aufeinander zugeht, sich den Standpunkt

des andern anhört, zu verstehen

sucht. Nicht umsonst haben die Autoren
diese Rollen zwei Müttern zugedacht,
versuchen doch Frauen überall in der

Welt, sei es in Sarajevo, Buenos Aires oder

Tschetschenien, mit ihren Demonstrationen

fanatische, festgefahrene (Män-
ner-)Politik zu überwinden. Da Helen

Mirren und Fionnula Flanagan ihre
Charaktere mit soviel Menschlichkeit und

mit hinter der Verbitterung immer wieder

aufbrechender Wärme ausfüllen,

wird ihre berührende Darstellung zu

einem allgemeingültigen Plädoyer ftir
gegenseitiges Verständnis: Kathleen

begreift, warum Annie immer noch den

Tisch für ihren anderen, von den Briten
erschossenen Sohn deckt, in der Kneipe
sich nicht unter das Konterfei der Queen

setzt («Dann wird ja mein Drink sauer»).

UndAnnie gesteht, als englische Soldaten

ihr und Kathleen bei einer Autopanne
helfen, dass nicht alle «Besatzer» Unmenschen

seien.

Terry Georges Film spielt auf
verschiedenen Ebenen: Da ist- im Zentrum
— die Perspektive der beiden Mütter.
Dann gibt es die beiden «feindlichen

Lager», die britische Regierung und die IRA:
Bei beiden sind Machtkämpfe und Intrigen

im Gang, die alle zu Opfern machen,

wie in einerArt Kontamination durch das

Böse. Ausbaden müssen es immer die

unteren Chargen, die kleinen Gefolgsleute.

Eindrücklich gelingt es dem Film,

mit formalen Mitteln eine Atmosphäre
der Bedrückung und Ausweglosigkeit zu
schaffen. Da es fast keine Totalen, aber

viele Grossaufnahmen gibt, entstehen

keine befreienden Perspektiven. Einige
Blicke aufs Meer hinaus verstärken nur
die Enge der Strassen und Räume. Die
Farben - schwarz, braun, rostig - schaffen

eine düstere, beklemmende, bedrohliche

Grundstimmung der Ausweglosigkeit.

Sogar das Grün des Grases wirkt, als

ob ihm Blei beigemischt wäre. Nie Sonne,

etwas blauer Himmel nur am Schluss,

wenn Kathleen am Hafen steht und

einem kleinen Boot, das aufs Meer hinausfährt,

nachblickt.

Trotz aller Düsternis ist «Some

Mother's Son» aber vor allem ein Plädoyer

für Zivilcourage: Kathleen lässt sich

weder von ihrer mit Suspension drohenden

Schuloberin noch von ihr Urin ins

Gesicht schüttenden Gegendemonstranten

von ihrem Eintreten für Gerechtigkeit

abhalten. Ihre Uberzeugung gibt ihr
auch die Kraft, die Entscheidung für das

Leben ihres Sohnes und gegen jedes
politische Kalkül zu treffen. Auch wenn dieser

Schritt sie wieder ins Abseits stellt,

bleibt doch die Hoffnung auf eine friedliche

Lösung. I
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Donnie Brasco Regie: Mike Newell
USA 1996

Th o B i n o 11 o

Der Engländer Mike Newell ist dem

breiten Publikum vor allem als

Regisseurs des Komödienhits «Four Weddings

and a Funeral» (ZOOM 6 - 7/94)
und der gediegenen Ferienerzählung
«Enchanted April» (ZOOM 4/93) bekannt.

Dass Newell jetzt ausgerechnet einen in
New York spielenden Mafia-Film

verantwortet, mag zunächst erstaunen. Wer

allerdings sein letztes, tiefmelancholisches

Werk «An Awfully Big Adventure»

(ZOOM 5/95) kennt, weiss, dass Newell

nicht nur romantisch sein kann.

^(^as aber lässt sich nach Scorsese und

Coppola noch Neues zum Mafia-Genre

beitragen? Die Antwort darauf ist Ne-
wells «Donnie Brasco», eine traurige,
teilweise kammerspielartig gestaltete Mafia-
Ballade: Der FBI-Agent Joe Pistone

(Johnny Depp) soll Ende der siebziger

Jahre in die einflussreiche Bonanno-Fa-

milie eingeschleust werden. Zu diesem

Zweck macht er sich an den alternden

Mafioso Lefty Ruggiero (AI Pacino) heran.

Mit forschem Auftreten gelingt es Joe,

der von nun an Donnie Brasco heisst, den

melancholischen Lefty zu beeindrucken

und als Fürsprecher zu gewinnen - Donnie

wird allmählich zum anerkannten

Mitglied der Familie. Was sich zunächst

wie der Wunschträum eines Undercover-

Agenten anlässt, entpuppt sich bald als

quälendes Dilemma. Für Donnie, der im
«wirklichen» Leben verheiratet und Vater

von drei Töchtern ist, beginnen sich die

Grenzen zwischen seinen zwei Leben

langsam zu verwischen. Mehr und mehr

verdrängt die «Kunstfigur» Donnie den

echten Joe Pistone, und je mehr Donnie

zum Freund Leftys wird, desto stärker

entfremdet er sich seiner Familie.

Schliesslich steht er vor der ausweglosen

Situation, in jedem Falle zum Verräter zu
werden - entweder an seiner Familie oder

an Lefty.
^J^as «Donnie Brasco» zu einem

ungewöhnlichen und nachhaltig beeindruk-

kenden Vertreter seiner Gattung macht,

ist die Melancholie und Traurigkeit, die

den ganzen Film durchzieht. Während
bei Scorsese und Coppola die Mafia

immer auch etwas Grandioses und Gewalt

immer etwas Faszinierendes an sich

haben, bleibt bei Newell nur triste Leere.

Sein Mafia-Alltag besteht aus dem Knak-

ken von Parkuhren und aus kleinlichen

Fehden, ist weder aufregend noch

abwechslungsreich, sondern nur schäbig

und meist schlicht langweilig. Der
aufregende Höhepunkt im Leben dieser

traurigen Gangster ist deshalb ein Aufenthalt

in Florida, ein paar Stunden im
Vergnügungspark, eine Fahrt aufder Wasserrutsche

und eine Partyaufeiner «geliehenen»

Yacht. Aber auch die Arbeit des FBI-

Agenten und seiner Kollegen ist nur
scheinbar die Kehrseite der Medaille.

Wenn Donnie aufzufliegen droht, wird
halt ein nichtsahnender japanischer Kellner

fast zu Tode geprügelt. Und wenn es

sein muss, dann zersägt auch ein Staatsdiener

Leichen. «Donnie Brasco» ist übri¬

gens eine Geschichte, die auf der

Autobiographie des realen Joe Pistone basiert.

In «Donnie Brasco» dreht sich fast

alles um die zentrale Frage, ob sich ein

Leben teilen lässt. Kann jemand im
Berufsleben ein hartgesottener Killer und zu
Hause ein liebender Vater sein? Ist es

möglich, tagsüber zum zynischen Gangster

zu werden und nachts ein braver

Staatsbürger und Ehemann zu bleiben?

Weder Donnie noch Lefty gelingt es, in
zwei Leben zu Hause zu sein. Ihre Lage ist

zutiefst schizophren, und je mehr sie ihr

eigentliches Selbstvertrauen verlieren,
desto weniger sind sie in der Lage, jemand
anderem zu trauen. Sie sind nicht einmal

mehr in der Lage, sich selbständig für
eines ihrer Leben zu entscheiden. Was

mit ihnen geschieht, wird längst von
Dritten bestimmt. Dem Hinweis im

Nachspann, der richtige Joe Pistone lebe

heute unter falschem Namen an geheimem

Ort, kommt deshalb schon fast

programmatische Bedeutung zu.

Dank Newells Zurückhaltung, wenn

man so will seinem britischen

Understatement, ist «Donnie Brasco» zwar

vordergründig ein kühles, distanziertes

Werk, aber eben auch eines, das

nachwirkt. Dazu tragen wesentlich auch die

beiden Hauptdarsteller Johnny Depp
und AI Pacino bei, die belegen, dass zwei

Stars noch lange kein Starkino bedeuten,

und dass man zwei Schauspielergenerationen

auch miteinander und nicht

gegeneinander antreten lassen kann. H

AI Pacino,
Johnny Depp
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Die Salzmänner von Tibet
Martin Schlappner

Seit alters her, so weiss man, machen

sich die Hirtennomaden Nordtibets

- die Drokpa - im Frühling mit ihren

Yak-Karawanen auf ihren langen Weg:
über den Changthang, eine endlos

wirkende, fast menschenleere Hochebene,

zu den Salzseen. Deren Salz gilt als besonders

reich an Mineralstoffen, förderlich
also für die Gesundheit. Für die Nomaden

war der Salzhandel schon immer und
bis heute die Grundlage ihres Lebens. Aus

ihm stammten und stammen die

wichtigsten Einnahmen, konnten
die Nomaden doch einst - heute

jedoch immer weniger - das Salz

gegen Getreide (Gerste) aus dem

südlichen Tibet und Tee aus China
eintauschen.

Dieser uralte Salzhandel ist heute

bedroht; bedroht also auch das Leben

der Nomaden, ihre Tradition, ihre

mit dieser Tradition von Salzgewinnung

und -transporte auf dem Rük-

ken der Yaks gegebene kulturelle Identität.
Salz wird, im Zeichen des Fortschritts,
heute zumeist schon nicht mehr im

Rhythmus des jährlichen Bedarfs aus den

Seen gewonnen; die industrielle Ausbeutung

nimmt zu, der Transport mit

Lastwagen ist bequemer und rascher. Die

Regeln, nach denen das Salz seit Urzeiten

geholt, gewonnen und heimgeführt wurde

- Regeln, die aus vorbuddhistischer

Kultur stammen, durch den Buddhismus

aber gestärkt und vertieft wurden - gehen

verloren. Und in dem Mass, als sie nicht
mehr beachtet werden, weil sich der

industrielle Salzabbau ausserhalb jeglicher
rituellen Bindung abspielt, wird der Natur
Schaden zugefügt. Ein Schaden vielleicht,
der eines Tages nicht mehr gut zu machen

sein wird.
Es braucht da wohl nicht einmal die

ausdrückliche Versicherung, dass die

alten Regeln der Religionen das Bewusst-

sein der Achtsamkeit gegenüber der Natur

prägen: In jeder Arbeitsgebärde, selbst

in der Art, wie die Nomaden auf dem

harten Marsch der Ruhe pflegen, vor al¬

lem aber in der Art, wie sie teilnehmend

mit ihren Yaks umgehen, ist dieser

Respekt, diese tief in ihren Seelen verwurzelte

Abkehr von Ausbeutung erkennbar. So

ist denn der Film «Die Salzmänner von
Tibet», an welchem die Sinologin und
erfahrene Filmemacherin Ulrike Koch

acht Jahre - eingeschlossen die Recherchen

und Produktions-Vorbereitung -
gearbeitet hat, vorab ein Dokument auch

dafür, wie nahe das Verhalten dieser No¬

maden den ökologischen Einsichten

steht, welche eigentlich den wirtschaftlichen

Umgang mit der Natur und ihren

Schätzen bestimmen sollten.

Doch Ulrike Kochs Film ist nicht

vordergründig ein ökologisches Manifest,
das mit der Beschreibung eines Volkes

entwickelt würde; das allein wäre wohl
Missbrauch einer uralten Kultur. Was an

ökologischer Einsicht durch «Die

Salzmänner von Tibet» mitgeteilt wird, ist

lediglich einer der Aspekte, die diesen

Film zu einem rundum vollendeten
dokumentarischen Werk machen. Bestimmend

ist die vielschichtige ethnografische

Beschreibung des Alltags der Nomaden.

Sie geht aus vom Augenschein an ihrem

Wohnsitz auf 4500 Metern Höhe, am

Fuss des Nyenchen Tanglha, einem der

vier heiligsten Berge Tibets. Und sie

entwickelt sich über die Vorbereitung der

langen Wanderung bis zumAufbruch, der

seine rituelle Ordnung haben muss wie

die Reise selber. Welcher Art, welcher

Strenge die Regeln sind, die aufdem Weg
und am Salzsee selber zu beachten sind,

Regie: Ulrike Koch

Schweiz/Deutschland 1997

macht den Hauptteil des Films aus.

Unabdingbar gehört dazu das religiöse

Weltgefühl, das diese «Salzmänner» auf ihrem

Weg und durch ihr Leben begleitet.

Unablösbar steht diese Religiosität auch

im Zusammenhang mit dem Gesar-Hel-

denepos, das - im Westen kaum bekannt

und kulturgeschichtlich nicht
ausgeschöpft — ein wichtiger Bestandteil der

Identität des tibetischen Volkes ist. Wie

wichtig, macht der Film erlebbar mit dem

Gesang der Gesar-Sängerin zu

Beginn, der inhaltlich das uralte

mythologische Weltbild skizziert und

der dramaturgisch zugleich zum
Leitfaden der im Film festgehaltenen

Wanderung wird.
Es ist eine dramaturgische Struktur

epischen Ausmasses, von der

Erfahrung getragen, dass Zeit nicht Eile

sein muss; ein episches Schrittmass,

das gleichsam vom Schritt der Yaks

bestimmt wird, nach dem die Hirten
sich richten. Es ist eine dramaturgische

Struktur, die auch insofern keine Eile

zeigt, als nicht vorweg alles, was mit den

Augen auszumachen, mit dem Gehör
aufzunehmen ist, erklärt wird. Der Film
kommt ohne Kommentar aus; es sprechen

die gewohnten Verrichtungen während

der Wanderung, die Erzählungen von vier

Männern, die berichten, was sie tun und

weshalb sie es so tun, wie es der Tradition

gemäss zu tun ist. Es ist eine epische

Darstellung, die musikalisch die Weite
der Landschaft aufnimmt, das Rauschen

des Windes, den Widerhall der Hufe der

Karawane auf dem trockenen, steinigen
Boden. Wenn Musik- selten- eingeblendet

ist, dann ist sie, bei aller Nutzung
elektronisch erzeugter Effekte, doch

immer im Grundklang von tibetischer

Sakralität. Und vollkommener, als es mit
der Kamera von Pio Corradi geschieht,

kann diese gewaltige Landschaft wohl
kaum ins Bild gelangen. Es sind Bilder, in
denen Weite und Begrenzung sich

plastisch formen, im Wandel des Lichts, mit
der Wanderung der Schatten. H

ZOOM 5/97 41



HCjRITIK

Big Night Regie: Stanley Tucci, Campbell Scott

USA 1995

Jos ef L e d e r I e

Die Brüder Primo (Tony Shalhoub)

und Secondo Pilaggi (Stanley Tucci)

haben ihrer kalabrischen Heimat Mitte
der fünfziger Jahre den Rücken gekehrt,

um in Amerika ein besseres Auskommen

zu suchen. Zwei Jahre nach ihrer Ankunft
in einer Küstenstadt in New Jersey aber

steht ihr kleines Lokal «Paradise» vor dem

Bankrott: Die Gäste wissen Primos
italienische Kochkünste so wenig zu schätzen,

wie der puristische Koch sich ausserstande

sieht, auf die geschmacklichen Vorlieben

seiner Kundschaft einzugehen. Secondos

dezente Versuche, die Menükarte ansatzweise

der Nachfrage anzupassen, quittiert
der Ältere mit kategorischer Ablehnung.

Schräg gegenüber, im italienischen Grotto

von Pascal (Ian Holm), stehen die Gäste

hingegen Schlange, weil sein Besitzer

Essen als Teil des Unterhaltungsbusiness
versteht und zu Pasta bedenkenlos auch

Steaks serviert. Auf Secondos Bitte um
einen Kredit weicht Pascal aus, weil er ihn

und seinen Bruder gerne bei sich unter

Vertrag hätte. Pascal bringt Secondo aber

auf die Idee, ein grosses Festmahl zu
veranstalten, zu dem er den berühmten
Jazzmusiker Louis Prima ins «Paradise» lotsen

will. Die Brüder mobilisieren ihre letzten

Reserven für die «grosse Nacht». Während

der Vorbereitungen flackern immer
wieder ihre grundlegenden Differenzen

auf: Primo, der insgeheim die Rückkehr

nach Italien vorantreibt, sträubt sich vor
der Abkehr von der Tradition, während

Secondo nichts sehnlicher wünscht, als

Teil der neuen, aufregenden amerikanischen

Kultur zu werden.

Es fällt schwer, angesichts der cineasti-

schen Delikatesse «Big Night» nicht in

staunende Huldigung zu verfallen, so

traumwandlerisch sicher verschmilzt hier

poetisches, tiefsinniges Kino mit einem

bewundernswerten Realismus zu einer

stimmungsvollen Geschichte, die vieles in

einem ist: präzises Zeitporträt, philosophischer

Traktat, Sittengemälde und Loblied

aufdie hohe Kunst der Essenszubereitung.

Das beginnt bei der zurückhaltenden Ka¬

mera, die das einfache Restaurant der Brüder

in reduzierte Farben taucht und seiner

kargen Schlichtheit durch sparsame

Bewegungen Ausdruck verleiht, während sie

durch Pascals schummrige Amüsierhöhle

wie entfesselt tanzt oder die hypnotische

Anziehung von Cadillacs und Frauen auf
Primo mit Zeitlupe und Nahaufnahmen

imaginiert. Das setzt sich fort in vielen

winzigen Details.

Die beiläufige Sorgfalt, mit der Gesten

als zentrale Ausdrucksmittel inszeniert

werden, liesse den Film über weite Strek-

ken auch ohne Ton gut funktionieren.

Den Figuren schenkt diese Achtsamkeit

eine lebendige Vielschichtigkeit. In

Kleinigkeiten kann man die lange

Vorbereitungszeit des Films erspüren und die

intensive Beschäftigung der Schauspielerinnen

und Schauspieler mit ihren Rollen,

die sie zu mehr als gewöhnlicher

Leinwandpräsenz erwecken. Der ruhige,

anfangs etwas gewöhnungsbedürftige
Erzählduktus und seine überlegten

Bildkompositionen lassen Platz ftir viele
Details und Beobachtungen, die zugleich
eine Vielzahl von Einzelgeschichten
strukturieren. Diese erzählen beispielsweise

von Secondos zwiespältiger Beziehung

mit seiner amerikanischen Freundin

Phyllis (Minnie Driver), die durch

sein Verhältnis mit Pascals Lebensgefährtin

Gabriella (Isabella Rossellini) über¬

schattet ist, oder von der schüchternen

Zuneigung Primos zu einer verwitweten

Blumenhändlerin. Zudem geht es in diesen

Geschichten um Lektionen in Sachen

Verkaufsgespräche und Emigrantendialoge,

um Tischmanieren und Bruderliebe,

vor allem aber um Unterschiede im

Umgang mit der Welt.
«Leben, um zu essen, nicht essen, um

zu leben»: Das geflügelte Wort erhält in

«Big Night» einen sehr handfesten,

zugleich weit über das Profane

hinausweisenden Sinn. Essen ist hier ein elementarer

kultischer Akt, der in der Verbindung

von Genuss und Askese eine

Gemeinschaft begründet, die imstande ist,

fundamentale Differenzen auszuhalten.

Das Regiedebüt des Hauptdarstellers

Stanley Tucci, der den Film zusammen

mit seinem Freund Campbell Scott inszeniert

und auch das Drehbuch mitverfasst

hat, macht sinnlich augenfällig, wie das

gemeinsame Essen wesentlich mehr als

banale Nahrungsaufnahme ist: nämlich
Ausdruck einer Lebenseinstellung, die

ihre Erfüllung nicht im grenzenlosen

«Mehr», sondern in der Wertschätzung
des einzelnen findet. Von dieser Kostbarkeit

des Augenblicks handelt der Film in
jeder Einstellung, mit jedem Bild, jedem
Musikstück, das sich dem gedankenleeren

Konsum verweigert, indem es keines

seiner Elemente ganz ausspielt, fl
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die von keinem Fingerabdruck vergangenen

Lebens und Unrechts getrübt werden,

sind Abbilder der Haltung jener, die

überlebt haben. Einer von Kos ehemaligen

Kollegen stülpt sich eiligst den Kopfhörer

über und zappt von Kos Fragen hin

zu holder Musik. Verdrängung

ist angesagt.
In seiner Heimat ist Ko

ein Aussenseiter. Nach der

Entlassung aus dem Gefängnis

wollte er sich für immer
in einem Pflegeheim ein-

schliessen, doch nun stellt er
sich der Vergangenheit. Der

Gegenwart allerdings schaut

er ermattet zu: Weder die

Demonstrationen der jungen

Generation von heute

noch die politischen Ambitionen

seines erfolgshungrigen

Schwiegersohns sind seine Sache. Ist
Ko Pessimist geworden, ist er seiner

Kraft beraubt? Oder bleibt Filmautor
Wan Jen bei der Diskussion um die

Gegenwart auf Distanz? Sein früherer
Film «Super Citizen» (1985) hatte die

sozialen Probleme im durchindustrialisierten

Taiwan der achtziger Jahre

aufgegriffen. «Als ich mit 'Super Citizen Ko'

begann», sagt Wan Jen,

«beabsichtigte ich, denselben

Zynismus weiter zu verfolgen

und die Nebenwirkungen

der boomenden
Wirtschaft zu kommentieren.

Doch der Zynismus war
verschwunden, und der Ton
wurde plötzlich sehr düster.»

Filmautor Wan Jen zeigt
Taiwan aus der Perspektive
des Zuschauers Ko. Von der

Gesellschaft rücksichtslos im
Stich gelassen, bleibt ihm, wie

er glaubt, nur eines: Mit sich

selbst ins Reine kommen.

Eine Reise der Selbsterlösung
nach gut vierzig Jahren
chinesischer Geschichte. I

Taiwan heute: florierende Wirtschaft
und wenig Anteilnahme. Am Ende

seines Lebens angelangt, will sich der alte

Ko (Lin Yang) von der Last der

pechschwarzen Vergangenheit Taiwans befreien.

In den fünfziger Jahren wurde Ko der

politischen Opposition bezichtigt.

Die Handlanger der taiwa-

nesischen Diktatur unter
Kontrolle der USA verurteilten Ko

zu lebenslänglicher Haft und

seinen Freund Chen zum
Tode; versehentlich hatte Ko
den Namen des Freundes

preisgegeben. Nun klammert
sich Ko an die Spurensicherung,

einAkt der Reue und der

Bitte um Vergebung.
Eine tiefblaue Wolke

eröffnet den Film, man glaubt,
den Mond zu erkennen. Was

sich als Harmonie ankündigt, entpuppt
sich als Täuschung: Nicht der Mond
scheint aufdie dunkle Landschaft, sondern

das Scheinwerferlicht zweier Autos. Männer

steigen aus, eine Hinrichtung. Ko

glaubte, in diesem Leben und in diesem

Land nicht mehr träumen zu können, doch

er träumt weiter. Was ihn Tag und Nacht

begleitet, sind Bilder aus Alpträumen; Bil¬

der eines weiteren Landes, in dem der

Machtkampf zwischen Kapitalismus und

Kommunismus auf dem Buckel der

Menschen ausgetragen wurde. Das Ziel von Kos

letzter Reise ist das Grab seines Freundes

Chen, den er um Vergebung bitten will.

«Super Citizen Ko» ist ein Requiem
mit satirischem Titel: Aufder Suche nach

dem Verbleib seines Freundes besucht Ko
Überlebende unter den politischen
Gefangenen und Staatsbedienstete im Ruhestand.

Er geht den Weg der Schauplätze
des Verbrechens von damals entlang, wo
heute gewinnversprechende Kaufhäuser

und Luxushotels stehen. Ihre Fassaden,
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