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TITEL SARAJEVO, BOSNIEN UND DER KRIEG

'ILM:; ION JENSEITS

OES END
Tod. Zerstörung. Leichen, die auf Lastwagen geladen werden.

Nein, das ist kein Film von Joel Silver, sondern Sarajevo Hyper-

Reality, aufgezeichnet von der Sarajevo Group of Authors (SaGA),
einem winzigen Kollektiv bosnischer Filmemacher, die den Horror

dokumentieren, den das Sarajevo von heute darstellt. «Wir haben

jenseits der Grenzen der Vorstellungskraft gelebt», erklärt ein

Mitglied dem Journalisten Owen Matthews und der Fotografin
Muriel Bouquet, die mit SaGA zwei Wochen in der Stadt verbracht
haben. «Für uns ist das Filmemachen eine Frage des psychologischen

Überlebens.»

Owen Matthews

Ein
junger Soldat sitzt unbehaglich in einem schwach

erleuchteten Verhörzimmer; seine durchdringenden

Augen zucken nervös von der Kamera zum
Befrager und zurück. Sein Kopf ist rasiert, und er

raucht ununterbrochen. Er spricht in einer leisen, beinahe

benommenen, monotonen Stimmlage. Die Fragen des

ungesehenen Interviewers werden sanft, aber unerbittlich

fortgesetzt.
«Was hast du mit ihr gemacht, nachdem du sie

vergewaltigt hattest?», fragt die Stimme aus dem Off. Der

junge Mann antwortet langsam, ohne Gefühlsregung, im

gleichen Tonfall, mit dem er eben seinen Lieblingsradiosender

oder seine Zuneigung zu seiner Nichte beschrieben

hat. «Wir haben sie in den Wald gebracht und ihr in
den Kopf geschossen, wie bei den andern», flüstert er.

Die Befragung geht weiter. «Erzähle uns, wie du sie

vergewaltigt hast... Erzähle uns, wie du ihm die Kehle

durchgeschnitten hast... Zeig uns, wie du die Kinder

umgebracht hast... Erzähle uns deine Alpträume... Erzähle

uns... Zeig uns...». «Man hat mir befohlen, das zu tun...
andere haben weit schlimmere Dinge getan...». Willkommen

bei Sarajevo Hyper-Reality.

«WIR HABEN OER DRITTLN WELTKRIEG hebt Hth»

Der junge Mann ist Borislav Herak, ein 21 jähriger serbischer

Soldat, in Sarajevo geboren und aufgewachsen. Er

wartet derzeit aufseine Hinrichtung als Kriegsverbrecher.
Der Film heisst «Bekenntnisse eines Monstrums» und
wurde von SaGA gedreht, der Sarajevo Group ofAuthors,

deren Mitglieder seit langem und nach wie vor im
Alptraum der belagerten bosnischen Hauptstadt Sarajevo
leben. Sie filmen oft unter Beschuss, auf
wiederverwerteten Bändern, schneiden mit Strom aus einem

schrottreifen Generator, zeichnen die Agonie der

300'000 belagerten Bewohner der Stadt auf, die seit mehr
als dreieinhalb Jahren wehrlos hier sitzen. Über 15'000
Zivilisten sind in diesem Konflikt bereits getötet worden,

50'000 weitere wurden verwundet. Man schätzt, dass seit

dem Beginn der Belagerung im April 1992 über drei

Millionen Geschosse und Granaten mit Raketenantrieb

auf diese einst so schöne Stadt - das Beirut Europas -
niedergegangen sind.

SaGAs Filme, insbesondere ihr abendfüllendes

Werk «MGM—Man God the Monster» (drei kurze

Dokumentarfilme, darunter der beklemmende «Bekenntnisse

eines Monstrums», mittels einer Parallelmontage zu einer

einzigen Collage von verschiedenen Blickwinkeln
zusammengeschnitten), wurden an diversen Festivals auf der

ganzen Welt gezeigt. «MGM - Man God the Monster»

war 1994 der Eröffnungsfilm der Quinzaine des réalisateurs

in Cannes und errang im selben Jahr bei der Felix-

Verleihung den Europäischen Dokumentarfilmpreis. Im
letzten Winter zeigten mehrere europäische Sende-
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Den ganzen Krieg hindurch
sind jeden Tag bis zu drei

SaGA-Tearns in der Stadt

unterwegs gewesen, um zu

filmen, egal wie stark gerade bombardiert wurde oder wie
intensiv der Beschuss durch Heckenschützen war. «Die

Bedingungen, unter denen wir arbeiten, sind schwer zu
beschreiben, denn es klingt sofort nach Übertreibung»,

sagt der 31jährige Pjer Zalica, ein ehemaliger Schüler von
Ademir, der vor dem Krieg als Berufsmusiker arbeitete

und jetzt Ko-Regisseur von «MGM-Sarajevo» ist. «Wir
befanden uns ganz einfach im Krieg. Wir konnten nir-
gendwohin normal gehen, wir mussten immer rennen.
Unsere Equipen wurden ständig beschossen. Wir hatten

überhaupt keinen Strom. Überlastung und unreines Benzin

haben vier unserer Generatoren zerstört. Wir kriegten
keine Bezahlung und kaum zu essen. Bei SaGA bestand

unser Lohn aus einem Laib Brot im Tag, und damit waren
die Leute sehr zufrieden. Bei besonderen Anlässen gaben

wir den Equipen ein paar Zigaretten, wenn wir welche

auftreiben konnten. Eines Tages, nach 13 Stunden
Dreharbeiten in der klirrenden Kälte für «Stadtstreicher und
Hunde» (einen 26minütigen Dokumentarfilm, der die

Schicksale mehrerer Obdachloser in Sarajevo verfolgt, die

in einem ausgebombten Hotel im Stadtzentrum leben),

gaben wir jedem drei Zigaretten. Ich habe noch nie einen

so glücklichen Haufen Leute gesehen. Es war, als filmte

man im Mittelpunkt eines ausbrechenden Vulkans. Kein
normaler Mensch kann sich diese Bedingungen vorstellen.

Was wir hier durchlebt haben, hat uns den Verstand

weggepustet.»
Tatsächlich gibt es nach bald vier Jahren Krieg in

Sarajevo keine geistig gesunden Menschen mehr, zumin-

anstalten, darunter die BBC,
«Eine Strasse im Belagerungszustand»,

ein SaGA-Projekt
aus täglichen Zweiminuten-
Kurzfilmen, die den Alltag
einer Gemeinschaft von
Bewohnern Sarajevos
dokumentieren (und die später zu

einem langen Film

zusammengesetzt wurden). Die

Ausstrahlung fand wenige
Stunden nach den Dreharbeiten

zum letzten Teilstück

statt und führte Millionen
von europäischen Fernsehzuschauern

die Realität des

Lebens im Belagerungszustand

vor Augen. Allein in
Grossbritannien wurde die

Sendung von 3,5 Millionen Leuten

gesehen. SaGAs

Filmemacher haben mit einer fast

unerträglich nackten und
brutalen Offenheit ein völlig authentisches Porträt der

Hölle auf Erden aufgezeichnet.
«Wir haben den Dritten Weltkrieg gesehen», sagt

Ademir Kenovic, einer der führenden Köpfe von SaGA

und mit Ismet Arnautalic Ko-Regisseur von « Bekenntnisse

eines Monstrums». «Wir haben etwas gesehen und

durchlebt, das jenseits der Grenzen der Vorstellungskraft
liegt; es ist nicht greifbar, sondern psychisch, begleitet von
Grauen, Katastrophen, Folter, völliger Verstörung und

Enttäuschung und der Verachtung und Geringschätzung
der Aussenwelt. Für uns ist das Filmemachen eine Frage
des psychologischen Überlebens; wenn du zwei Jahre lang
wie ein Gemüse in der Ecke hockst, bist du schon tot, egal

ob dich eine Granate trifft oder nicht. Tut mir leid, dass

ich das so schwarz sehe.»

demir, der bereits vor dem Krieg ein angesehener

Filmemacher war, zählt zu den Gründungsmitgliedern

von SaGA, das als Forum für Regisseure,
; Kameraleute, Cutter, Künstler, Autoren und

Studenten ins Leben gerufen wurde, um in einer irrsinnigen

Situation ein künstlerisches Betätigungsfeld zu bieten

und dabei hoffentlich auch etwas Gutes zu erreichen,

indem es die erschreckende Wirklichkeit von Sarajevos

Not in eine überwiegend teilnahmslose Welt hinaustrug.
Die Gruppe ist zu einem Sammelbecken für die Intellektuellen

der Stadt geworden und, was noch wichtiger ist, zu

einem Brennpunkt des kulturellen Lebens der Stadt,

indem etwa 50 Mitglieder bei den Filmproduktionen der

Gruppe mitwirken. Seit

neuestem verfügt SaGA dank

einem privaten Sponsor über

ein Satellitentelefon; davon

abgesehen hält sich die

Finanzierung gelinde gesagt in
Grenzen. «Wir haben nicht

Geldprobleme wie andere

Filmproduktionsgesellschaften»,

sagt der 45jährige Ademir,

der bei SaGA auch unter
dem Banner der «Akademie

der bildenden Künste von
Sarajevo» unterrichtet. «Wir
haben ganz einfach kein Geld.»

«GEFAHR 1ST TEIL
ü N S c R £ b L18 i; H : »

ZOOM 10/95 11



TITEL SARAJEVO, BOSNIEN UND DER KRIEG

Pjer Zalica, Ademir Kenovic

dest sagte mir das der Chefder psychiatrischen Abteilung
im Spital von Sarajevo. Nach klinischem Ermessen könnte

nicht einmal der stärkste Geist dieses Trauma unversehrt

überstehen.

«Gefahr ist Teil unseres Lebens geworden», sagte
der Journalist Zlata Kurt aus Sarajevo. «Wir sind daran

gewöhnt und arbeiten völlig normal unter völlig abnormalen

Umständen. Wo immer du in Sarajevo hingehst und

was immer du machst, es ist gefährlich. Das Wichtigste ist,

dass du, bevor du umkommst, etwas für dich und andere

leistest. Wir wollen nicht, dass unsere Seelen sterben.»

Während der zwei Wochen, die wir mit den Leuten

von SaGA verbrachten, waren unsere Tage und Nächte

durchsetzt mit dem beinahe unablässigen Lärm von

Bombardierungen und Gefechten in den Hügeln. Während

wir zusammenzuckten, machten unsere Freunde aus

Sarajevo weiter, als wäre es blosses Hintergrundgeräusch,
nicht ungewöhnlicher als Vogelgezwitscher oder
Verkehrslärm. Und bis zum Ende unseres Aufenthalts, als wir
kettenrauchend im Büro sassen und Schutz suchten vor
Mörsergeschossen, die 300 Meter weit weg einschlugen,
hatten auch wir begonnen, uns an diese bizarre Wirklichkeit

anzupassen.

«Irgendwann geschieht etwas Seltsames und
Unerklärliches», sagt Mirza Idrizovic, der das Segment
«Tagebuch eines Filmemachers» in «MGM» inszenierte, ein

ehemaliger Lehrer von Ademir und mit 55 der älteste

Regisseur von SaGA. «Während der Belagerung
überraschte es uns jeweils mehr zu hören, dass Freunde lebten

als dass sie tot waren. Inzwischen ist der Krieg so sehr ein

Teil unserer Wirklichkeit geworden, dass ich mich nicht
mehr erinnere, was sich da verändert hat.»

«Wir haben vor nichts mehr Angst», meint auch

Ademir. «Wir wurden gezwungen, um unseren Geist

herum eine Schutzschicht aufzubauen, um den Schmerz

dessen, was wir sehen, abzustumpfen, damit wir fähig
sind, mit klarem Blick aufzuzeichnen, was geschieht. Das

birgt grosse Gefahren.»

«Als ich hörte, mein Vater sei tot, war das wie eine

blosse Information, wie wenn mein Computer kaputtgegangen

wäre», erinnert sich Pjer. «Ich war narkotisiert; ich

versuchte zu trauern, aber meine Gedanken galten
hauptsächlich dem Umstand, dass ich morgen Wasser und

Benzin für unseren Generator würde auftreiben müssen.

Ich hatte keine Zeit zu trauern. Das kommt später.»
«Es ist seltsam, diese Strasse so normal entlangzugehen»,

bemerkt Ademir, als wir eines Abends in der

Dämmerung nach Hause bummeln. «Im Februar wäre

das tödlich gewesen, wenn man nicht gespurtet wäre.»

Wir kommen an dem Ort vorbei, wo «Eine Strasse im

Belagerungszustand» gedreht wurde. «Vor zwei Wochen

wurde die Tochter eines Freundes hier erschossen. Sie

streichelte einen Hund und wurde dabei von einem

Heckenschützen getroffen; sie war fünfjahre alt. Passt auf
die Schlaglöcher auf. Seid ihr hungrig?»

« K - K A L A £ C H N i K ü Y. M - M IN £. G - G ft f lu. T £,... »

Manche Filme von SaGA, insbesondere «Wasser und

Blut», gehen an die Grenze des für den Zuschauer Erträglichen.

Dieser kurze (fünfminütige), aber grauenerregende

Film dokumentiert das Blutbad, das eine Granate

unter einer Warteschlange von Leuten anrichtete, die hier

Wasser holen wollten, wenige Minuten bevor das SaGA-

Team eintraf. Blutspritzer überziehen die Mauern und
die Gesichter der Leute, die die Leichen aufeinen Lastwagen

laden. Zerfetzte Körper, die einmal Menschen waren,
liegen in der Gosse, ihre Gesichter unkenntlich, Köpfe,
die unter der Wucht der Granate implodiert sind. Einer
der Männer, die die Leichen verladen, nimmt den zerrissenen

Kopfeiner alten Frau aufund zeigt ihn der Kamera.

Unerschütterlich filmt der Kameramann die Szene in
ihrer ganzen Schrecklichkeit, mit einer Art verzweifeltem

Selbstbewusstsein, das den Zuschauer mit stillem Zorn
konfrontiert.

In «Krieg und Kinder» werden junge Waisen und

Flüchtlinge zu ihren Erfahrungen befragt, zu ihren

Wunsch träumen und Alpträumen. Ein kleiner Junge mit
schwacher und zittriger Stimme beschreibt, wie er von
den Serben als menschlicher Schutzschild missbraucht

wurde und wie sie ihn zwangen, auf dem Schlachtfeld

Körperteile aufzusammeln. Ein anderer erzählt, wie sein

Vater auf offener Strasse von einem Heckenschützen

erschossen wurde, während sie sich an der Hand hielten.
«Ich habe versucht, das Blut zu stillen, ich hab's wirklich
versucht, aber ich konnte es nicht», sagt er, als wäre es

irgendwie seine Schuld. Ein dritter schildert seine Träume:

«Ich träume, dass meine Mama mir eine Gutenachtgeschichte

erzählt und mich zu Bett bringt. Sie sagt mir,
ich müsse keine Angst haben.» Ein Tirel wird eingeblen-
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det: «Seine Mutter wurde sechs Monate zuvor von einer

Granate getöter.» Der Interviewer macht mit den
Kindern ein Assoziationsspiel; er sagt einen Buchstaben, und
die Kinder sagen das erste Wort, das ihnen dazu einfällt.
«K - Kalaschnikow. M - Mine. G — Granate...»

SaGAs Filme lassen keinen Spielraum für einen

einfachen Ausstieg und vermitteln dem Zuschauer nur
die eine, unerträgliche Wahrheit, dass es in Sarajevo keine

bequemen moralischen Gewissheiten oder Happy-Ends
gibt, keine Helden, die am Schluss gewinnen, nachdem

sie einiges eingesteckt haben, sondern bloss eine

alptraumhafte, unsäglich frustrierende Atmosphäre von
Klaustrophobie, Angst und furchtbarer Unsicherheit.
Jeder Film, den SaGA gedreht hat, lässt den Zuschauer am
Ende in der Luft hängen - die Geschichte hat keine

Auflösung, die Fragen werden nicht beantwortet. Die
Filme haben kein Ende, sie hören einfach auf.

«Wir bedauern, dass wir diese Filme machen

mussten», sagtAdemir. «Ich hoffe, dass nie wieder jemand
aufder Welt in der Lage sein wird, weitere Filme wie diese

zu machen. Unsere Erfahrungen haben uns als Menschen

und als Filmemacher verändert, jetzt und für immer. Wir
werden nie mehr wie andere Filmer oder wie andere

Menschen auf der Welt sein.»

«UNSERE FILME SIND k'i£ CHIRU i b IS C n t
fir. : i; h h L ; «

'

i.

Ademirs Auftreten ist hypnotisch, seine Beredsamkeit

entwaffnend und die Eindringlichkeit seiner Gebärden und

Argumente verleiht ihm die Ausstrahlung eines biblischen

Propheten, der gegen die Eitelkeit und die moralische

Blindheit der Welt wettert. Er hat die Kraft eines Mannes,
der vom intellektuellen Ballast künstlerischer Ichbezogenheit

und Eitelkeit befreit worden ist und nun in erschreckendem

Masse frei ist, sich mit einer Direktheit und Reinheit

auszudrücken, nach der die meisten Künstler ein Leben lang
streben. Leider habe ich trotz seiner grossen Eloquenz den

Eindruck, dass er nur ein Rufer in der Wüste ist.

1 n mancher Hinsicht hat die Zeit, die wir wie

Tiere im Käfig eingesperrt verbracht haben,

uns befreit», sagt er. «Während des Kriegs
haben wir das Bedürfnis verloren, unseren

Filmen Schliff zu verleihen oder sie künstlich netter zu
machen. Unsere Filme sind wie chirurgische Rasierklingen

geworden; uns interessieren heute ausschliesslich die

Wahrheit und der Ausdruck unserer Gefühle. Nur hier
kann man sehen, wie sehr sich der menschliche Geist

ausdehnen lässt und wie unberechenbar menschliche

Handlungsweisen werden können. Ich bedaure, das auf
eine so drastische Weise gelernt zu haben, aber ich bin

froh, dass ich es weiss.»

«Es ist sehr lehrreich gewesen», sagt Pjer düster.

«Wegen des Papiermangels wurde jedes Päckchen Drinas
(sehr starke Zigaretten aus Sarajevo) in Buchseiten gewik-
kelt. Während man rauchte, konnte man das Päckchen

lesen; einmal kriegte ich eine Seite aus «Das Kapital», ein

andermal war es ein serbokroatisch-tschechisches
Wörterbuch. Faszinierend.»

ZOOM 10/95 13



TITEL SARAJEVO, BOSNIEN UND DER KRIEG

SaGA-Leute am Schneidetisch

Die Regisseure von SaGA teilen dieses Gefühl der

Befreiung und das Bewusstsein ihrer Pflicht gegenüber

ihren Mitbürgern von Sarajevo; der Pflicht, ihre Situation

wahrheitsgetreu darzustellen, ohne sie zu beschönigen; der

Pflicht, die Welt wissen zu lassen, was hier vor sich geht.
«Ich bin mein ganzes Leben lang Filmemacher

gewesen,» sagt Mirza Idrizovic, «und mein ganzes Leben

lang hatte ich bestimmte Vorstellungen darüber, wie man
Dokumentarfilme und Kriegsfilme macht. Jetzt sehen wir
jeden Tag Filme vor unseren Augen. Wir müssen nur
noch eine Kamera ergreifen und aufzeichnen, was wir
sehen, um zu vermitteln, was wir erfahren haben. In dieser

Hinsicht nähert sich unsere Arbeit der automatischen

Dichtung an, wie bei den Surrealisten. Für mich kommt
es nicht mehr drauf an, ob die Filme raffiniert oder

professionell sind, sondern nur noch, dass sie im Zuschauer

eine Reaktion hervorrufen werden.»

Und Mirzas eigener Film, «Tagebuch eines

Filmemachers», schafft das in unbehaglichem Masse. Äusserst

persönlich, introvertiert und an der Grenze zum
Masochismus in seiner brutalen Ehrlichkeit ist «Tagebuch eines

Filmemachers» eine tägliche Chronik der Mühsal und der

kleinen Erniedrigungen des Lebens im Belagerungszustand.

Man hat das Gefühl, dass die Kamera in ein sehr

privates Leid der Bürger von Sarajevo vordringt, und

kleine Rituale — eine rare Tasse heisser Schokolade, die auf
dem mit Zweigen beheizten Herd aufeinem Küchentisch

erwärmt wird; eine mit pingeliger Sorgfalt gerollte Zigarette;

Plastikfolien, die in einem mit Büchern gefüllten
und mit Glassplittern übersäten Arbeitszimmer auf die

Fensterrahmen geheftet werden - bringen die Verwirrung
und die Grausamkeit des Krieges ebenso einfühlbar zum
Ausdruck wie jede Aufnahme eines Massakers. Die Tonspur

bleibt zu grossen Teilen stumm; hier gibt es nichts,

was den Zuschauer zufriedenstellen oder einnehmen soll.

Man ist eingeladen zuzusehen, fühlt sich am Ende aber

wie ein Voyeur.

«ICH VERBRANNI£ Itlfu»
«Mein Film handelt vom Wahnsinn; nicht dem Wahnsinn

von Granaten und Gemetzeln, sondern dem Wahnsinn

der Wirklichkeit hier, dem Wahnsinn der Stadt»,

sagt Srdjan Vuletic, ein Student im zweiten Jahr bei

SaGA, in bezug auf seinen zehnminütigen Film «Ich

verbrannte Beine», einen krass schockierenden Monolog
des Regisseurs, der seine Arbeit während des Krieges

beschreibt, als er im Zentralkrankenhaus amputierte Beine

einzuäschern hatte.

Srdjan steht vor einem öden, gestrüppüberwucherten

Gelände zwischen Gebäuden voller
Granateneinschüsse und spricht direkt in die Kamera. «Dieser Park

war einmal voll von schönen Bäumen», sagt er. «Wenn ich

jetzt hindurchgehe, fühle ich, dass seine Leere dem Nichts
in meinem Innern entspricht. Eines Tages werden hier

hoffentlich neue Bäume spriessen, aber im Augenblick
gefällt er mir so besser. Jedermann und alles ist in Stücke

zerschmettert worden. Als der Krieg anfing, dachte ich,
dass alle sich aneinander festhalten würden. Statt dessen

ist jeder zu einem abgeschotteten Einzelwesen geworden.»

Daraufhin zeichnet er den Moment nach, in dem

er erkannte, dass er derart abgestumpft geworden war: Er

ging nachts allein durch Spitalkorridore, mit einem

amputierten Bein beladen, und das einzige, woran er denken

konnte, war das Gewicht. Nur das Gewicht, sonst nichts.

«Es ist schwer, schwerer als ein kleines Kind», dachte er.

Szenenwechsel zu einer Krankenhausstation. Ein beidseitig

Amputierter humpelt einher mit Turnschuhen an

seinen frischverheilten Stümpfen, andere sitzen in ihren

Betten und grinsen unergründlich. Ein einarmiger Junge
steht im Schnee und erklärt mit unerträglicher Nüchternheit,

dass für ihn der grösste Verlust darin besteht, dass er

keine richtigen Schneebälle mehr formen und nach seinen

Freunden werfen kann. Srdjan beschliesst seinen Monolog,

während leichter Schnee zu fallen beginnt: «Ich weiss

nicht, warum mir so gut zumute ist. Der Krieg gefällt mir
nicht, aber aus irgendeinem Grunde fühle ich mich

prächtig...» Seine Stimme verliert sich; er blickt auf seine

Füsse hinunter.
«Die Kraft des Films liegt in seiner Sparsamkeit»,

sagt Ademir. «Er handelt von dem zerstörten Geist eines

einzelnen jungen Filmemachers. Die Angst, die er

empfindet, wenn er in der Ferne ein Opfer sieht und nicht
weiss, ob die Person noch lebt oder tot ist, und ihr nicht
helfen kann, ist für mich das beklemmendste Bild. Diese

Hilflosigkeit wird auf der ganzen Welt für die Leute zu

einem Problem; wenn Leute im Ausland das sehen, erinnert

es sie daran, dass auch sie alle Nachbarn von Sarajevo

sind, ausserstande, dieses Grauen zu beenden.»

14 ZOOM 10/95



«Am Anfang des Kriegs war ich acht Monate lang
in der Armee, aber jetzt kämpfe ich aufdiese Weise», sagt
der Student Ahmed Imamovic, der bei «Ich verbrannte

Beine» die Kamera führte. «Nicht mit einem Gewehr,

sondern mit einer Kamera, um der Welt die Wahrheit
über Sarajevo mitzuteilen.»

Ahmed und Srdjan sind jung, jung genug, dass sie

eines Tages vielleicht über das hinwegkommen werden,

was sie hier durchgemacht haben; jung genug, um noch

über Humor und Unverwüstlichkeit zu verfügen; jung

genug, um noch Zukunftspläne zu schmieden. Der
Unterschied zwischen ihnen und den älteren Filmemachern

von Mirzas Generation ist augenfällig. Der Lebensmut

der letzteren ist zwar noch stark, erreicht aber allmählich
seine Grenzen. Ihr Lächeln ist von Resignation überschattet

und von den Spuren einer Erfahrungslast, die fast zu
schwer zu tragen ist.

«KRIEG IST UNERTRÄGLICH L- fit.. :

Seelische Narben zeigen sich in den Augen von Ahmeds

Mutter; sie hat bei einem Mörserangriff auf ihr Haus ein

Bein verloren. Wir sitzen mit ihnen auf ihrer von Schrapnell

zerschundenen Veranda und trinken köstlich süssen

Kaffee. «An dem Tag, als meine Mutter ihr Bein verlor,

begann ich an Gott zu glauben», hatte Ahmed einige Tage

zuvor zu Muriel gesagt. Wenige Sekunden vor dem

Einschlag der Granate hatte er noch aufder Veranda gesessen

und dann mit seiner Mutter die Plätze getauscht, um

hineinzugehen und Kaffee zu kochen. Die Alten werden

geopfert, die Jungen bleiben unversehrt, um für Sarajevo
die Fackel zu tragen. Diese Gleichung hat etwas Biblisches

an sich; es ist fast unmöglich, nicht an etwas zu glauben,

wenn einem der Tod so nahekommt.

SaGA
ist in Sarajevo zur Institution geworden. Wenn

wir mit Ademir durch die Stadt gehen, werden wir
andauernd von Sympathisanten und Freunden

angesprochen, obschon nicht jedermann über die Filme

der Gruppe begeistert ist. Neven, ein Dolmetscher,
der fünfmal verwundet worden ist (er zeigte mir stolz seine

Narben), meint, dass SaGA «Hoden als Nieren verkauft»,
offenbar ein bosnischer Ausdruck für Betrug. «SaGA

umfasst 50 Leute. Was haben sie hervorgebracht? Ein paar
deprimierende Filme. Wenn sie Sarajevo wirklich helfen

wollten, dann müssten sie ein Gewehr nehmen und einen

Tschetnik (Serben) töten. Das nenne ich nützliche
Arbeit.» Er bezahlt für mein teures Bier im Holiday Inn mit
Geld aus einem Portemonnaie voller Hundert-Dollar-
Scheine. Zum Glück für SaGA und für die Glaubwürdigkeit

Bosniens wird Nevens Standpunkt nicht von der

Mehrheit geteilt.
SaGAs Filme wurden in Sarajevo aufgeführt, als

die Belagerung aufdem Höhepunkt war, im Rahmen des

«Jenseits des Endes der Welt-Filmfestivals» im Kino
Radnik an der Ecke der «Heckenschützengasse». Die
Kinobesucher mussten hinter einem Gebäude mit dem

Schild Pazi Snajper (Vorsicht: Heckenschützen) in Dek-

kung gehen, bevor sie unter Beschuss ins Kino flitzten.

Trotz der offensichtlichen Gefahr war das 550plätzige
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Kino zum Bersten voll, denn über 800 Leute schauten hier

Filme über ihre eigene unmittelbare Erfahrung. Wie
Ademir sagt: «SaGA ist mehr als eine Filmproduktionsgesellschaft,

es ist eine Bewegung.»

it ihrem spürbaren Ausdruck einer geschlossenen

Gemeinschaft und Gemeinde stellen SaGAs Filme

in mancher Hinsicht eine verborgene Kabale

dar, die von Aussenseitern nie durchdrungen
werden kann. Einer davon, «Warten auf ein Paket», ist

besonders schwerverständlich für jemanden, der nicht mit
den darin porträtierten Menschen mitgelitten hat. Er zeigt

Schlangen von Leuten beim Studieren von Listen von
Paketen, die durch die UNO per Luftfracht von Verwandten

im Ausland hergebracht worden sind. Die Leute lesen

die Listen von vorne und hinten, aufder Suche nach ihrem

Namen, der, wie sie wissen, in den meisten Fällen nicht
dastehen wird.

Und das ist alles. Zehn Minuten lang Leute

anschauen, die Listen anschauen. Es ist langweilig; es ist

frustrierend. Aber genau das ist der Sinn des Ganzen; es

erzeugt im Zuschauer die gleichen Gefühle, die die Leute

im Film empfinden. Das Leben in Sarajevo besteht nicht

nur aus Gewehren und Bomben und Massenmord. Wie

wir festgestellt haben, ist es den Leuten hier die meiste Zeit

ganz einfach unerträglich langweilig. Man kann nirgend-
wohin gehen, es gibt nichts zu tun (wenn man nicht gerade

kämpft oder Filme dreht), man sitzt nur herum und raucht

(wenn man Zigaretten kriegt), trinkt starken türkischen

Kaffee (wenn man über Kaffee und Strom verfügt) und

wartet auf ein Wunder oder auf den nächsten Angriff.

EN UND DER KRIEG

Sarajevo HfPbh-v - v

Ausländische Kritiker haben Mühe bekundet, in die

private Welt der SaGA-Filme einzudringen. Sie passen

nun mal in kein Genre hinein. Der Begriff Dokumentarfilm

wirkt unzulänglich, zu abgedroschen, klingt zu sehr

nach Kulturprogramm. Daher der Name Sarajevo Hyper-

Reality. «Den Begriff Sarajevo Hyper-Reality haben wir

geprägt als Beschreibung für diese Kombination von
Science-fiction und Horror, live», sagt Ademir. «Aber im
Grunde spielen solche Etiketten für uns keine Rolle.

Vielleicht kommt eines Tages jemand daher und denkt
sich irgendeine zusammenhängende Theorie über unsere

Arbeit aus, aber uns fehlt dazu die Energie. Wir leben in

irgendeiner Art nuklearem Uberschallzug und bewegen

uns zu schnell, um Bedeutungen zu definieren oder

unsere Umgebung zu verstehen. Vielleicht haben wir
unbewusst eine völlig neue Art von Ästhetik entwickelt,
die über alles hinausgeht, was bis heute im Film zu sehen

war. Filme von jenseits des Endes der Welt.»

Und Ademir ist unbedingt der Ansicht, dass die

Filme von SaGA aufgrund ihrer eigenen Qualitäten bestehen

können sollten, ungeachtet der Bedingungen, unter
denen sie entstanden sind. «Ich hasse es, wenn Leute

sagen, unsere Filme müssten mit Anteilnahme betrachtet

werden, nur weil sie hier gemacht wurden. Ich will, dass

man sie mit kritischem, strengem Blick ansieht, im Kontext

des Filmemachens und nicht des Leidens der

Filmemacher. Wir sind keine Helden, wir brauchen keine

besondere Aufmerksamkeit als Opfer. Wir sind bloss

Leute, die sich plötzlich mitten in einem Horrorfilm
wiedergefunden haben.»

Die meisten von SaGAs älterer Generation von

Regisseuren waren bereits anerkannte Filmemacher

gewesen, bevor der Krieg sie ins Rampenlicht drängte.
Ademirs Film «Kuduz» wurde 1989 für den Europäischen

Filmpreis Felix nominiert; im selben Jahr errang die

Gruppe eine besondere Erwähnung der Europäischen
Filmakademie für «den kreativen Geist der neuen Filme

aus Sarajevo». Ademirs ausdrucksstarke Gesten werden

noch eindringlicher, seine Stimme noch unerbittlicher, je
mehr er sich in seine missionarische Rede hineinfühlt.

«Wir wollen die Meinung der Welt ändern, aber

nicht indem wir predigen oder erziehen oder offen politisch

sind, sondern indem wir ganz einfach ausdrücken,

wie wir uns fühlen, und die Welt auf die Tatsache

hinweisen, dass ihre Regierungschefs ein europäisches

Land dem Faschismus preisgegeben haben. Wir sind

nicht nur Filmemacher, sondern Herolde, Lautsprecher,
die so laut schreien, wie sie können. Sarajevo ist ein

grauenvolles, bedrohliches Paradigma für die Zukunft der

Welt, das man vorsichtig im Auge behalten muss, denn
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sonst wird es um sich greifen. Wenn man Bekenntnisse

eines Monstrums sieht, sieht man einen jungen Mann,
der vom System zum Monstrum gemacht wurde. Von
einem System, dem wir uns stellen mussten. Mörder
haben ihn in die Finger gekriegt, und jetzt mordet er.

Hätte ein Chorleiter ihn unter seine Fittiche genommen,
würde er jetzt singen. Die Menschen lassen sich so leicht

manipulieren; es ist erschreckend. War es Burke, der

sagte, für den Triumph des Bösen sei weiter nichts

notwendig als die Untätigkeit der Guten?»

Nun, da die SaGA-Filme allmählich international

zur Kenntnis genommen werden, sind einige Mitglieder
der Gruppe mit UNO-Presseausweisen ausgestattet worden,

was ihnen erlaubt, an Festivals und Preisverleihungen

in der ganzen Welt zu reisen. Kurz: ein Ticket, das aus

der Hölle hinausführt. Sie haben ein Büro, einen Fahrer,

ein Telefon, die Möglichkeit zu reisen; für Sarajevo-

Begriffe haben sie's geschafft. Aber trotz dieser Rettungsleine

aus Sarajevo hinaus will keiner von ihnen für immer

weg. «Warum sollte ich weggehen? Ich

lebe hier», sagt Ahmed.
«Ich will Sarajevo nicht im Stich

lassen; für mich ist alles hier», pflichtet
Ademir ihm bei. «SaGA ist wichtig für
die Zukunft von Sarajevo. Ich will es

jetzt nicht verlassen. Wir haben sechs

neue Filme in Vorbereitung: «Der

vollkommene Kreis» — SaGAs jüngstes Projekt

- kommt gerade in Schwung. Ich

will dableiben und meinen Studenten

und Kollegen helfen. Wohin wir auch

gehen, Sarajevo wird immer bei uns

bleiben; es ist Teil unseres psychischen Unterbaus. Unseren

Erinnerungen können wir nie entkommen.»
Tatsächlich werden die Mitglieder von SaGA, wie

Ademir sagt, trotz ihrer Energie und ihrem Optimismus
und trotz ihren Zukunftsplänen niemals ihren Erinnerungen

entkommen. Sie werden nie mehr so sein wie irgend
jemand anders aufdieser Welt. «Aus diesem Krieg habe ich

gelernt, dass die Welt schlecht und hässlich ist und dass sie

in Zukunft noch schlechter und hässlicher sein wird», sagt

Pjer, nachdenklich an einer Drina-Zigarette ziehend (deren

Päckchen aus einem Mathematik-Lehrbuch gefertigt
ist), während das Licht draussen vor dem SaGA-Büro an

einem unserer letzten Abende in Sarajevo verblasst. Die

Wunden werden erst nach Generationen verheilen, nicht
nach Jahren. Aber all dem Grauen, der Depression, der

Isolation, der Konfusion und dem Leiden zum Trotz wird
das, was SaGA geleistet hat, für immer ein grosses Zeugnis
der Kraft des menschlichen Geistes und des Lebenswillens

darstellen, nicht nur von Seiten der Filmemacher selbst,

sondern von allen Menschen von Sarajevo.

«Wir fühlen uns nicht wie Opfer,
wir fühlen uns wie Sieger», sagte mir
Ademir in einem unserer vielen

Gespräche bei Kerzenlicht nach der

Ausgangssperre in seiner von Einschüssen

verwüsteten Wohnung. Wir haben

gezeigt, dass unser Wille stärker ist als die

gewaltige physische Streitkraft, die uns

vernichten wollte. Ideen werden

immer über Gewalt siegen. Der Wille von
Sarajevo wird sich niemals zerstören
lassen.» H Übersetzung: MichelBodmer
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