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BERLINALE

Jener ferne Ort
In diesem Februar fand die Berlinale zum 45. und das Internationale Forum zum
25. Mal statt. Zu Filmen von Wayne Wang, Abel Ferrara, Bertrand Tavernier,
Margarethe von Trotta, Jean-Luc Godard und einige generelle Überlegungen zur
kulturellen Vielfalt im Jahr des Films.

Dominik Slappn ig

^ laubt an eure eigenen Geschich-

ten, ihr braucht dafür nicht das

Geld von Hollywood». Dies meinte Harvey

Keitel zu den Europäern an der

Pressekonferenz zum Film «Srnoke» in Berlin.

Die Jury der 45. Internationalen

Filmfestspiele entschied sich in diesem Sinn:

Der Goldene Bär und damit der erste

Preis des Festivals ging an den Film

«F'appât» (Der Lockvogel) des Franzosen

Bertrand Tavernier. Warum dieser

Film tatsächlich der beste des

diesjährigen Wettbewerbs war, davon

handelt dieser Text, und auch von

einigen anderen Trouvaillen, die,
abseits vom grossen Rummel, an der

Berlinale gesichtet wurden.

Hollywood war in diesem Jahr

nicht mit grossen Namen im Wettbewerb

vertreten. Es war ganz im Sinn

von Keitel, das Rennen um die Bären

wurde den Europäern überlassen. So

konnte man für einmal so tun, als sei

Europa vorn im Kräfteverhältnis mit

der USA. Das Kino wird lOOjährig und

«hier bei uns» hat alles angefangen.

Beispielsweise in Berlin, wie ein Rundgang

an historischen Stätten des Kinos belegt.

Was Europa aus dem Erbe gemacht hat,

zeigen die grimmigen Gesichter der

Journalisten. wenn sie die Wettbewerbsfilme

verlassen. Das normale Verhältnis von

Hollywoodproduktionen zu Filmen aus

der ganzen Welt, die sich ein europäischer

Filmkritiker heute ansehen kann, ist

ungefähr fünf zu eins. Das heisst, wenn er

zu Hause in seiner Heimatstadt sitzt und

sich die angebotenen Pressevisionie-

rungen anschaut. An einem Festival ist

dieses Verhältnis mindestens gerade

umgekehrt. Die Vielfalt ist das Wunderbare

eines Festivals. Die Geschichten sind

nicht getimet und vorhersehbar. Nicht

risikokalkuliert, weil 100 Millionen Dollar

wieder eingespielt werden müssen.

Die Medienmultis wie Paramount brauchen

das Ereignis Festival nicht mehr.

Der Start ihrer Filme selber ist ein Ereignis.

Ein selbstgeschaffenes. Da wird dann

über den Film «Forrest Gump» (ZOOM

10/94) weltweit mehr geschrieben als

über ein einzelnes Festival. Wie sollte das

auch anders sein, wenn grosse Holly-

woodtilme Werbeetats um 20 Millionen
Dollar haben? Die kulturelle Vielfalt ist

längst ein Phantom. Internationale Filme

verschwinden mehr und mehr von
Leinwänden und Bildschirmen. Filmfestivals

sind ihre letzten anachronistischen

Trutzburgen.

In New York wurden drei Filme

gedreht, zwei davon independent und im

Wettbewerb vertreten, der andere ohne

Budget und im Panorama gezeigt. «Srnoke»

des Hongkong-Amerikaners Wayne

Wang erzählt verschiedene Geschichten

von Menschen, die in Brooklyn leben und

sich im Tabakladen von Auggie zufällig
treffen. Der Film entstand in Zusammenarbeit

mit dem Schriftsteller Paul Au-

sters. der das Drehbuch nach seiner Er¬

zählung «Auggie Wren's Christmas Story»

geschrieben hat. «Smoke» erinnert

im Konzept an Robert Altmans «Short

Cuts», der sich an Erzählungen von

Raymond Carver anlehnt. Die einzelnen

Geschichten - eines Schriftstellers, der

seit dem Tod seiner Frau einsam lebt,

eines jungen Schwarzen, der 5000 Dollar

gestohlen hat, und von Auggie, der seit

14 Jahren täglich um die gleiche Zeit mit
einer gestohlenen Kamera von seiner

Strassenecke ein Bild macht -
verlaufen in «Smoke» ineinander, und

die Charaktere fangen an, das Leben

der anderen zu beeinflussen und

schliesslich zu verändern. «Smoke»

erhielt in Berlin einen Silbernen

Bären. Viele meinten, dafür hätte es

Gold geben sollen.

Vergolden wird sich für
Matthew Harrison «Rhythm Tliief», den

er in elf Tagen für 1 l'OOO Dollar

gedreht hat. Allesinallem kostete der

Film 50'000 Dollar, so wie er auf der

Leinwand gezeigt wird. Der Film handelt

von einem 30jährigen, der in der Lower
East Side von Manhattan lebt. In seinem

Leben ereignet sich täglich die selbe Öde.

Am frühen Morgen besucht ihn seine

Freundin, mit der er zusammen schläft,

später verlassen sie die Wohnung, er

stellt sich an die Strasse und verkauft

illegal aufgenommene Tonbänder von

New Yorker Musikgruppen. Am Mittag
isst er in einem billigen Restaurant. Am

Abend geht er nach Hause. Im Hauseingang

wird er von einem Nachbar bedroht,

und ein anderer will ihm den Fernseher

verkaufen. Dann sitzt er in seiner Wohnung,

und das Paar von oben streitet sich,

dass der Verputz von der Decke rieselt.

Der Film lebt von Plansequenzen und der

Harvey Keitel in «Smoke» von Wayne Wang
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bewegten Kamera und kommt mit wenig

Close-Up's aus. Er ist von der selben

Kraft wie Cassavetes «Shadows» oder

Godards «A bout de souffle». Ant

Schluss stösst der Nachbar dem

Hauptdarsteller ein Messer in den Bauch. Verletzt

legt er sich zu seiner Freundin ins

Bett. Es ist unterdessen eine andere. Als

Patientin hat sie seine Mutter in einem

Irrenhaus bis zum Tod begleitet. Sie sieht

die riesige Blutlache nicht, die sich unter

ihm ausbreitet. Statt dessen fragt sie ihn

schlaftrunken: «Do you go to sleep with

me?», und er sagt: «Yes, I go to sleep with

you». Der Film ist so wunderbar, weil er

aus dem Leben erzählt. Ganze 88 Minuten

lang.

Im Wettbewerb lief «The Addiction»

von Abel Ferrara, der nur einige Blocks

von Matthew Harrisons Film entfernt
gedreht wurde. Der Film ist wie «Rhythm
Thief» schwarzweiss. Ferrara, der mit

«Bad Lieutenant» und «Body Snatchers»

überzeugte, legt mit «The Addiction»
eine Vermischung der beiden anderen

Filme vor. Aus «Bad Lieutenant» nahm

er die Themen Schuld und Vergebung,

aus «Body Snatchers» das Grauen und

die Fiktion. Entstanden ist eine Dracula-

geschichte. Die Studentin Kathleen wird

von einer Vampirin gebissen und ändert

darauf ihre Lebensgewohnheiten. Auch

sie beisst anderen Leuten Löcher in den

Hals. Der Film zeigt zwischen der Handlung

Bilder aus Konzentrationslagern
des Zweiten Weltkriegs, aus My-Lai und

aus dem Krieg in Ex-Jugoslawien. Dabei

stellt sich immer eindringlicher die Frage

nach der angehäuften Schuld der

Menschheit und nach der ewigen

Wiederholung der gleichen Greuel. Am
Schluss erhält Kathleen eine zweite

Chance. Als Vampirin stirbt sie und

kommt als neuer Mensch zur Welt. An

der Pressekonferenz sagte Ferrara, dass

er weltweit für seinen Film noch keinen

Verleiher gefunden habe. Das Festival

habe deshalb direkt bei ihm 5'000 Fotos

und Presseunterlagen bestellt. Dann lacht

er sein breites, verstörtes Lachen und legt
seinen Kopf zurück und sagt: Um die

Bestellung zu erledigen, habe ihm leider

das Geld gefehlt.
Die Kanadierin Patricia Rozema

landete 1987 mit ihrem «I've Heard the

Mermaids Singing» einen internationalen

Erfolg. Darauf folgte mit «White

Room» 1990 ihr zweiter Film und ein

Flop. Mit «When Night Is Falling»
versucht sie nun, den Anschluss an

«Mermaids» zu finden. Es ist die Geschichte

der Theologin Camille, die vor Heirat

und Karriere flüchtet, weil sie sich in die

Zirkusfrau Petra verliebt. Am Schluss

leben die beiden Frauen zusammen in

einem schönen Wohnwagen und sind

unterwegs nach San Francisco. Der Film

überschreitet an einigen Stellen deutlich

die Peinlichkeitsgrenze. Beispielsweise

wenn Petra in einer Zirkusaufführung
einen Tanz mit einem Bügeleisen
vorführt, oder wenn am Schluss plötzlich der

zu Beginn verstorbene und im
Kühlschrank aufbewahrte Hund Camilles

wieder herumrennt.

Ebenfalls um eine lesbische Beziehung

geht es im Film «Butterfly Kiss» des

Engländers Michael Winterbottom. Er

erzählt die Odyssee zweier Frauen in

Nordengland. Eunice ist geistig gestört

und hochgradig gefährlich. Wenn ihr

Leute widersprechen, bringt sie diese um.

Auf ihrer Reise trifft sie auf die zurückgebliebene

Tankstellenverkäuferin Miriam.

Zwischen ihnen entwickelt sich eine Art
Freundschaft, ein Abhängigkeitsverhältnis,

das durch eigene, verwirrte Regeln

bestimmt wird. Zusammen bringen sie

mehrere Personen um. Einmal, auf einer

Brücke über der Autobahn, flippt Eunice

aus. Sie fängt an zu schreien, dass sie von

Gott vergessen worden sei: «Ich bringe

Leute um, und nichts passiert!» Als Sühne

beschliesst sie den eigenen Tod und

verlangt von Miriam, sie umzubringen.
Sie fahren ans Meer. Nachdem beide im

Wasser geplanscht haben, sagt Eunice:

«Jetzt!». Es ist Abend über dem Meer,

und Miriam drückt Eunices Kopf immer

wieder unter Wasser, bis sie nicht mehr

hochkommt, um Luft zu holen.

Von Moral, Schuld und Sühne halten

Nathalie, Eric und Bruno wenig. Sie leben

in Paris vor sich hin, ohne richtige Arbeit,
und wohnen in einem kleinen Studio, das

Nathalies Mutter der Tochter zur Verfügung

stellt. Nathalie hilft sporadisch in

einer Modeboutique aus. Zusammen

verbindet sie der Traum, in die USA zu

gehen, und dort über Nacht viel Geld zu

machen. Dafür brauchen sie ein Startkapital.

Das wollen sie sich von den reichen

Freunden Nathalies holen. Sie lässt sich

von ihnen nach Hause abschleppen und

sorgt dafür, dass hinter ihr die Türen offen

bleiben. Eric und Bruno dringen dann

einfach in die Wohnungen ein und versuchen,

Geld und Wertsachen von den Männern

zu erpressen. Zweimal töten sie ihre

Opfer, ohne dabei viel Geld zu sehen.

Nathalie, die im Nebenzimmer auf sie

wartet, zieht den Kopthörer ihres Walkmans

über, damit sie die Schläge und

Schreie nicht hört. Oder sie schaut sich

ein Video an und isst noch etwas vom
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übriggebliebenen Lachs. Wie ein Kind,

für das nicht existiert, was es nicht sieht,

verdrängt sie die Schreckenstaten. Am

Schluss wird sie von der Polizei aus der

Boutique geholt. Als sie Stunden später

ihr Schuldgeständnis unterschrieben hat,

fragt sie den Kommissar, ob sie nun gehen

könne, sie müsse nämlich Weihnachten

mit ihrem Vater verbringen. Dabei schaut

sie den Mann fragend an. Der Kommissar

antwortet nicht, und sie blickt weiter in

seine Richtung. Es ist ein Blick, bei dem

es dem Zuschauer kalt wird. Bertrand

Tavernier hat das Drehbuch zu «L'appât»
mit seiner Frau geschrieben. Die

Geschichte hat sich im Dezember 1993

tatsächlich in Paris abgespielt. Erzählt ist

der Film aus der Perspektive von Nathalie.

Darum ist das Publikum auch nicht

dabei, wenn die beiden Opfer getötet werden.

Der Film endet mit Nathalies Blick.
Sie begreift die Dimension ihrer Tat

nicht. Einer Tat, von der in der Zeitung als

kurze Notiz unter «Vermischte Meldungen»

berichtet wird. Tavernier schafft mit

«L'appât» einen Einblick in das Innere

seiner Hauptperson, die vom Begehren

nach Geld und Markenartikeln bestimmt

wird. Dass sie dafür Morde in Kauf

nimmt, macht sie zum Monster. Tavernier

präsentiert ihr am Schluss die Rechnung,

und aus dem Monster wird eine

Schuldige.

Lange Jahre war Deutschland geteilt.

Von 1961 bis 1989 gar getrennt durch

eine Mauer. Margarethe von Trotta machte

darüber und über eine Liebe zwischen

zwei Menschen - sie im Westen, er im

Osten - den Film «Das Versprechen».

Doch statt ein Versprechen wurde der

Film ein «Verbrechen». Es fängt bei der

Musik von Jürgen Knieper an: Einmal im

Film gibt es eine wunderbare Steadycam

Einstellung. Sophie und Konrad treffen

sich nach langen Jahren der Trennung in

Prag. Sie rennen die lange Treppe zu

ihrem Hotelzimmer hoch, begehren

einander und küssen sich. Die Kamera folgt
ihnen, überholt sie und eilt ihnen voraus

zu Zimmer und Bett. Die Szene könnte

gelungen sein. Doch die Musik zerstört

mit ihrer klebrigen Schwere, die aus

deutschen Fernsehfilmen der späten sechziger

Jahre stammen könnte, alles. Das zweite

Hauptproblem des Films sind seine

Darsteller: In der Hälfte des Films ersetzt die

Regisseurin die jungen Akteure durch

ältere. Das sieht dann so aus. als hätte Konrad

plötzlich eine Gesichtsoperation hinter

sich, die aber im Film nicht thematisiert

wurde. Hier hätte man unbedingt

auf die Maske vertrauen sollen, wie das in

grossen Filmen wie «Age of Innocence»

(ZOOM 11/93) von Martin Scorsese oder

«Novecento» von Bernardo Bertolucci

geschehen ist. Weil der Film auch elliptisch

aufgebaut ist, entwickelt sich nie ein

epischer Faden. Statt dessen hat man

lediglich das Gefühl, in einem Bilderbuch

zu blättern. Einmal im Film verrät die

Regisseurin ihr Thema: die Geschichte

einer 28jährigen Liebe, in der sich die

Beteiligten nur viermal sehen. Diesen

Film mit seinem geschichtlichen Hinter¬

grund zu sehen, wäre wunderbar gewesen.

Denn diese historische Geschichte an

sich wäre bewegend. Dass es diese

Geschichte gibt, ist das zweifelhafte

Verdienst der Weltpolitik, dass dieses Thema

so unbeholfen vertan wurde, das

Verdienst von Margarethe von Trotta.

Ebenfalls ein geschichtliches Thema

aufgegriffen hat Herbert Achternbusch in

seinem Film «Hades». Er erzählt das

Leben eines Juden, der von einem

Wehrmachtsoldaten aus dem Warschauer

Getto gerettet wurde und später in Bayern

ein Beerdigungsinstitut führt. An der

Pressekonferenz sagte Achternbusch:

«Der Zweck des Films ist eine würdige

Beerdigung der im Zweiten Weltkrieg

getöteten Juden». Dazu zeigt er Bilder aus

dem Warschauer Getto. Und immer wieder

ein ausgemergelter, toter Körper, der

kopfvoran eine Rutsche runterfällt und

unten auf den anderen Leichen aufprallt.
Achternbusch montiert dazu Bilder und

Fresken, die er selber an seinem Haus

angebracht hat. Aber je länger der Film

dauert, desto mehr verliert der Regisseur

das Interesse an seiner Geschichte.

Da trifft er sich mit einem anderen

Regisseur, der schon seit Jahren keine

Geschichten mehr erzählt, aber immer

noch wacker Filme dreht. Jean-Luc Go-

dards Film «JLG» lief in einer
Nebensektion. Im besten Kino der Berlinale

waren alle Plätze besetzt. 63 Minuten

dauerte der Film. Ich weiss beim besten

Willen nicht mehr, warum ich geblieben

bin. Keiner hat den Saal verlassen.

«JLG» ist eine Autobiografie. Man sieht

den Meister in seiner Wohnung in Genf,

in seinem Haus am Genfer See. beim

Tennisspiel, beim Denken. Dann endet

der Film so abrupt wie er begonnen hat.

Weder Vorspann noch Abspann. Struktur

verleiht dem Gezeigten einzig JLG.

der sein Notizbuch durchblättert, auf

dem einzelne Sätze notiert sind. Dazwischen

wunderschöne Bilder von der Natur

und traurige von der Einsamkeit eines

Menschen. Im Berlinale-Katalog hat keiner

eine ähnlich lange Filmografie wie

der im Dezember 65 Jahre alt werdende

JLG. Ich freue mich auf jeden weiteren

seiner Filme.
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Zwei herausragende Dokumentarfilme

waren im Internationalen Forum des

Jungen Films zu sehen: «Crumb» des

Amerikaners Terry Zwigoff und «Délits

flagrants» des Franzosen Raymond De-

pardon. «Crumb» ist das Porträt des

Comic-Zeichners Robert Crumb, dem

Schöpfer der Figur «Fritz the Cat» oder

der «Zap»-Comics, die seit 1968 erscheinen.

Crumb wird heute von der Kritik
anerkannt. Das Time-Magazine nannte

ihn «den Breughel des zwanzigsten

Jahrhunderts», und 1990 fand im New Yorker

Museum of Modern Art eine umfassende

Ausstellung seiner Werke statt. Terry

Zwigoff ist ein langjähriger Freund

Crumbs. Es ist diesem Umstand zu

verdanken, dass der menschenscheue Crumb

es überhaupt zuliess, dass in sechsjähriger

Arbeit ein Porträt über ihn entstand. Das

Resultat ist beeindruckend. Verschiedene

Facetten Crumbs werden thematisiert,

positive wie negative. Dabei werden seine

zwei Brüder und seine Mutter in die

Recherche mit einbezogen. Immer mehr

"schält sich dabei heraus, dass dieser genial

veranlagte Mensch einem inneren Zwang

folgend so malen musste - pervers, ordinär,

sexistisch -, sonst hätte er, wie seine

beiden Brüder, ein Leben lang in der

Isolation dahinvegetiert.
«Délits flagrants» ist in erster Linie

ein ungewöhnlich spannender Dokumentarfilm.

Er zeigt den Weg von in Paris

festgenommenen Personen, die eines

Kleindelikts überführt worden sind.

Raymond Depardon wählte von 84 Personen

19 aus, die er auf diesem Weg, beim

Gang vor den Staatsanwalt und im

Gespräch mit dem Pflichtverteidiger, begleitet.

Dabei ist die Zeitspanne von der

Festnahme bis zur Verhandlung in diesem

Schnellverfahren auf maximal 24 Stunden

beschränkt. Was sich wie ein juristischer

Film anhört, ist ein Film über Wahrheit

und Lüge. In kurzen und präzisen

Fragen der Staatsanwältin wird meist

sofort klar, wer die Wahrheit

sagt. Das Gesicht und die

Körperhaltung des jeweiligen
Delinquenten verraten ihn.

Besonders hervorzuheben ist der

Fall einer Prostituierten, die

dealt und, obwohl sie keinen

Fahrausweis besitzt, einen

Wagen geklaut hat. Sie gibt
die Tat vor der Staatsanwältin

nicht zu. Als Grund, warum
sie die Zündung des Wagens

unter dem Lenkrad
kurzgeschlossen habe, gibt sie an. sie habe die

hintere Tür des Autos öffnen wollen, um

ihre Tasche von der Hinterbank zu holen.

Ihr Pflichtverteidiger rät ihr vor Gericht,

die Tat zu gestehen. Dabei solle sie zuerst

sagen, dass sie HIV-positiv sei, dann

Reue zeigen und dem Richter tief in die

Augen schauen.

Um Wahrheit geht es auch im Film

« Tianguo niezi» (The Day the Sun Turned

Cold) des Hongkong-Chinesen Yim Ho.

Ein 24jähriger kommt auf einen Polizeiposten

und sagt, er wolle eine Anzeige
machen wegen Mordes. Seine Mutter

habe vor zehn Jahren seinen Vater
umgebracht. Dann folgt in langen Rückblenden

die Geschichte dieser Familie. Am

Schluss. nachdem die Polizei den Leichnam

ausgegraben hat, kann anhand einer

Knochenanalyse festgestellt werden,

dass der Vater vergiftet worden ist. Die

Mutter und ihr zweiter Mann, der am

Mord mitschuldig ist, werden zum Tode

verurteilt. Die beiden haben eine zehnjährige

Beziehung im Wissen um dieses

Verbrechen gelebt. Als die Polizei

kommt, um sie zu verhaften, stellt sich der

Mann vor das Haus und sagt, ihn treffe

alle Schuld. Dabei hält er die Tür, hinter

der sich die Frau befindet, mit dem Körper

verschlossen. Von hinten schlägt sie

mit der Faust durch das Türglas und

verschliesst ihm mit blutender Hand den

Mund. Drei Tage bevor das Urteil
vollstreckt wird, geht der Sohn noch einmal

seine Mutter besuchen. Wieder bluten

ihre Hände, da sie Tag und Nacht einen

Pullover gestrickt hat. Darauf ist ein

Pferd. Er sei im Jahr des Pferdes geboren,

sagt sie und überreicht ihm den Pullover.

Als er das Gefängnis verlässt, wirft er das

Andenken auf einen vorbeifahrenden

Ochsenkarren. Der Sohn hat seine Mutter

geliebt. Aber den Mord am Vater konnte

er ihr all die Jahre nicht verzeihen. Der

innere Kampf, dieses Ringen um Moral,
Schuld und Sühne, wird im Film sichtbar.

Es erhebt ihn weit über den Durchschnitt

der gezeigten Filme.

Es sind diese Filme, «Tianguo niezi»,

«Délits flagrants», «Rhythm Thief»

oder «L'appât», die das Leben eines

Filmkritikers angenehm machen. Man

findet sie fast nur noch an einem Filmfestival.

An diesem fernen Ort, wo die

kulturelle Vielfalt noch kein Phantom ist.
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