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GESCHICHTE DES FILMS IN 250 FILMEN

Vom Prager Vorfrühling
zu Jean-Pierre Melville
Filme der frühen sechziger Jahre von Vera Chytilovâ und Roman Polanski und

das Gangstermelodram «Le deuxième souffle» aus dem Jahre 1966 von Jean-

Pierre Melville zeigt das Zürcher Filmpodium im November.

Pierre Lac hat

Zum dritten Mal in bald fünf Jahren

unterrichte ich jetzt in einem vier-

semestrigen Kurs Filmgeschichte. Zur

Illustration dienen jeweils sechzehn

Beispiele von «Broken Blossoms» (David
Wark Griffith, USA 1919) bis «The Belly
of an Architect» (Peter Greenaway,

Grossbritannien 1986). Doch istes jedesmal

«Sedmikrâsky» (Die kleinen Margeriten,

Tschechoslowakei 1966), der mit
Abstand den grössten Zuspruch erntet.

Der schiere Unterhaltungswert hat daran

sicher seinen Anteil. Aber die offensichtliche

Einmaligkeit der frechfröhlichen

dadaistischen Burleske von Vera Chytilovâ

spielt ebenso mit wie die besondere

historische Bewandtnis, die es mit ihrhat.

«Was», entfährt es ungläubigen jungen

Filmbegeisterten, «so tolle Sachen machten

die schon in den Sechzigern?» Schonend

gibt man zu verstehen, anderes aus

der gleichen Zeit (etwa «Les quatre cents

coups», François Truffaut, Frankreich

1959, oder «O dragao da maldade contra

o santo guerreiro», Glauber Rocha,
Brasilien 1968) wirke im Vergleich behäbig,

um nicht zu sagen verstaubt.

Tatsächlich steht «Tausendschönchen

- kein Märchen» (wie der Film
manchmal auch heisst) auf ausserordentliche

Weise für ein ausserordentliches

Stück Vergangenheit. Von seiner

ausgesprochen experimentellen Machart her,

mit den oft noch stummfilmartigen
Bildfolgen und varietéhaften Klangmontagen

setzt er sich zwar deutlich von den

meisten andern Beispielen des unvergessenen

tschechoslowakischen Vorfrühlings

der Jahre 1962 bis 1968 ab. Trotz¬

dem repräsentiert er den unehrerbietigen,

ironischen Geist jener Jahre mit seiner

Widersetzlichkeit gegen jegliche autoritäre

Präpotenz mindestens gleich gut,

wenn nicht besser als die Kinostücke von

Milos Forman oder Jiri Menzel, die etwa

zur gleichen Zeit in der damaligen CS SR

entstehen, die heute aber viel geläufiger
als Beispiele zitiert werden. Ob nur eine

Frau gerade einen derartigen Film
machen konnte, das lässt sich so schlecht

erörtern, wie die Frage unvermeidlicherweise

immer wieder zu stellen ist. Sicher

scheint, dass die Auseinandersetzungen

Chytiloväs mit den zensurfreudigen
Autoritäten des ehrwürdigen Prager Studios

Barrandov epischen Charakter hatten.

Die muntere anarchische

Zerstörungslust, die die beiden ranken Heldinnen

von «Die kleinen Margeriten» - die

eine blond, die andere brünett - ihrer

zivilisiert-sozialistischen Umwelt ange-
deihen lassen, hat 1966 exemplarischen

Charakter für eine ganze Generation

(nicht nur im Osten). Unter zwar
diktatorischen, aber materiell doch ganz schön

komfortablen Verhältnissen spielen die

beiden hübschen, stinkfrechen Mareien

noch Revolution wie unartige,
naiv-verschlagene Mädchen.

Lustvoll zertrampeln sie auf

hochhackigen Schuhen ein ausladendes kaltes

Büffet mit erlesenen Schinken und

Meerfrüchten. Ihnen passt einfach nichts und

niemand in dieser leidigen Gegend,

ausser wenn es (oder er) sich ungestraft

ruinieren lässt. Alles ist so furchtbar

langweilig Und stellt man die Missetäterinnen

zur Rede, dann beginnen sie erst

richtig zu maulen. Man darf ihnen doch

keine Vergeltung verpassen, das wäre

soo ungerecht und zudem ärgerlich. Wo
sie sich doch nur auf möglichst amüsante

Weise die Zeit vertreiben wollen.

Nicht im entferntesten denken sie

daran, jemals russischen Panzern

entgegentreten oder sich für oder gegen ein

politisches Exil aussprechen zu müssen.

Denn es kommt ja dann in der Realität

(des unseligen Augusts 1968 und

danach) alles viel ernster und blutiger, als es

die lustige Leinwand zu präfigurieren

vermag. Trotzdem erlangt der

tschechoslowakische Film der Jahre vor dem

eigentlichen Prager Frühling einen geradezu

mediengeschichtlichen Rang. Zum

ersten Mal (überhaupt) widerspiegelt und

kommentiert das Kino eine aktuelle

politische Entwicklung nicht nur, sondern es

nimmt auf den Gang der Dinge einen

spürbaren Einfluss. Die Filme des

Vorfrühlings (von Chytilovâ, Forman, Menzel

und den andern) werden zu Fanalen

und Katalysatoren der raschen, breiten

Abwendung von der stalinistischen

Diktatur in Staat, Partei und Bevölkerung.
Roman Polanski verlässt Polen, wo

seine ersten Arbeiten entstehen, 1963

und arbeitet fortan im Westen, zumal in

den USA. Während Chytilovâ, die nur

drei Jahre älter ist als er, zuhause bleibt,

gelingt ihm die Emigration im Unterschied

zu andern Osteuropäern ganz gut.

Das zeigt gerade «Cul-de-sac»

(Grossbritannien 1965), bei uns besser bekannt

unter dem deutschen Verleihtitel «Wenn

Katelbach kommt...», der sich geschickt

und nicht ohne guten Grund an Becketts
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«Warten auf Godot» anlehnt.

Polanskis Kabinettstück

schwarzen Humors, absurder

Weltsicht und neurotisch-

komplexebeladenen Empfindens

- aber auch ganz schlicht

lauteren Kinos - lässt sich im

Geist recht gut mit den «Kleinen

Margeriten» vergleichen.
Dabei ist es geradeso stark

vom amerikanischen Kino be-

einflusst wie dieser vom
russischen.

Auf einem meistens

flutumspülten Schloss kommt es

zwischen zwei gestrandeten

komischen Hilfsgangstern
und dem nicht minder
absonderlichen Besitzerpaar zu

einer Auseinandersetzung im
Viereck. Widrige Umstände

verschlagen die einen dahin,

wo die andern in einer Art von

selbstgewähltem Exil schon

leben. Wer gehen will, muss

bleiben; wer gehen könnte,

bleibt freiwillig. Ein Fünfter,

Katelbach, wird erwartet, der

es jetzt bereits dazu über, die eigene
Substanz zu kannibalisieren und der eigenen

Geschichtlichkeit (und vielleicht auch

schon Vergänglichkeit) inne zu werden.

Erstmals seit dem Bestehen des Mediums

wird Epigonentum möglich, um nicht zu

sagen unumgänglich: Jenes lähmende

Gefühl, alles sei schon einmal dagewesen,

und es gebe nichts Neues unterm

Scheinwerferlicht.

Jean-Pierre Melville gibt mit seinen

melancholischen, gemessenen
Gangstermelodramen, die die Hollywood-Klassik
fortführen und variieren, diesem Gefühl

von leerem Nachhinein bleibenden

Ausdruck. «Le deuxième souffle» (Frankreich

1966), mit Lino Ventura und Paul

Meurisse einschlägig besetzt, treibt eine

gewisse Kunst des veredelten Männerfilms

und des «Play (oder «Replay») Série

noire» auf die Spitze. «Meine

Kinostücke», sagt der Franzose, «sind gefährlich,

weil sie Sympathien für Männer

wecken, die getötet haben.»

In den Trivialgeschichten Holly-

alles richten soll, aber fernbleibt. Ganz

existentialistisch scheint das Spiel die

Lage der Gattung Mensch auf Erden

schlechthin ergründen zu wollen. Widersinn,

Aberwitz, Bedingtheit und glatter

Unfug bestimmen unser Dasein. Alles

läuft auf eins hinaus, also auf nichts: auf

Schall und Wahn.

So ist «Cul-de-sac» vielleicht ein

Zeitstück, vielleicht auch nur eine blutige
Farce. Sicher ist der Film trügerisch,

hinterhältig in seinen möglicherweise bloss

vorgespiegelten Intentionen. Gerettet

wird er von einer nassforschen, dreisten

Regie und einer wunderbar schrullig-
schrägen Besetzung (Françoise Dorléac,

Donald Pleasance, Lionel Stander, Jack

MacGowran).

Mit etwas Willkür (oder Grosszü-

gigkeit) lässt sich auf die frühen Sechziger

der Beginn einer sogenannt
nachklassischen Periode des Films ansetzen.

Dem Kino ist es nicht länger gegeben, in
seiner kurzlebigen eigenen Frische zu

erstrahlen. Reflektierend, zitierend, geht

woods, die Melville so sorgsam

in französischen Habitus

überführt, findet er die

Mythen der Antike mit ihren

grässlichen Verbrechen wieder.

Unaufdringlich und doch

wirksam kleidet er diese

Urformen des Erzählens in die

des bewegten Bildes und des

Kinos im engern Sinn. Es sind

so viel bewusstere, nuanciertem,

als sie den Amerikanern

gelingen. Denen sind die

Anklänge ans Altertum meistens

auch dann noch wurst, wenn
sie dem Echo bereits erlegen

sind. Und das kommt, nebenbei

gesagt, häufiger vor, als sie

(oder wir) glauben.

Aus einer solchen Al-
chemie der Stoffe kristallisiert
sich bei Melville ein höchst

eigenwilliges Kino heraus,

das einem gewissen Elitaris-

mus nicht entgeht. Elegant
weiss es Sophokles mit Scar-

face zu verbinden. Und doch

versucht es, immer auch einen

gewissen populären Charakter zu bewahren,

auch wenn es sich weniger an

amerikanischen und mehr an europäischen

Vorstellungen von Volkstümlichkeit
ausrichtet. Und mindestens in Frankreich

kommen derlei Übungen auch traditionell

an. Schon in Deutschland oder in der

Schweiz gefällt das gleiche wohl nur dem

gebildeten Publikum.

Im nachhinein lässt sich die Umsetzung

von Amerikanischem in Franko-

Europäisches ohne weiteres zu einem der

produktivsten Vorgänge der
Filmgeschichte überhaupt erklären. Dabei hielt

Melville, in allem ein Einzelgänger, auf

Distanz zur eigentlichen nouvelle vague,
die das Kopieren und Zitieren, das Ausleben

des unfreiwilligen Epigonentums,

zum Programm erhob und recht eigentlich

aus der Not eine Tugend zu machen

versuchte. Er gab sich mit der Funktion

zufrieden, einer ihrer Vor- und Beiläufer

zu sein, fast so einsam wie seine

viriltragischen Helden im Angesicht ihres

unabwendbaren Schicksals.
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