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\2M GESCHICHTE DES FILMS IN 250 FILMEN

Geringste Bedingungen,
grösste Kräfte
Das Zürcher Filmpodium bestreitet den Monat Mai mit einem Abstecher ins

Kuriositätenkabinett des Italo-Western und verfolgt die Entwicklungen im

europäischen Autorenfilm anhand von Beispielen Godards und Formans.

Pierre Lac h at

Der Italo-Western ist vielleicht doch

mehr als eine Laune der

Filmgeschichte, ein kurioses Kapitel, das sich

einfach übergehen liesse. Wenn es als

solches überhaupt erscheinen kann, dann

sicher deshalb, weil es sich heute so

gründlich und fast ohne Spuren zu

hinterlassen aus der Filmgeschichte

der Gegenwart verabschiedet

hat. Eine Produktionsschlacht

wird geschlagen in Cinecittà
zwischen 1960 und 1970, und zwar

dauert sie solange, wie die Sache

rentiert. Dann wird der Laden

dichtgemacht, es wird verramscht,

was sich noch verramschen lässt,

und die Produzenten halten nach

andern Rezepten Ausschau, um
das Dasein der gerade wieder einmal

darbenden Filmstadt aus den

Tagen Mussolinis noch um ein

paar weitere Jahre zu verlängern (was

dann aber nur zum Teil gelingt).
So gesehen, liesse sich die kurze, aber

spektakuläre Geschichte des Western all'
italiana als ein Lehrstück in zeitgenössischem

Film- und Medienkommerz

begreifen. Da kurbelt man in Tag- und

Nachtschichten bis zur Erschöpfung,

solange das Publikum zahlt, und man

springt ab, sobald die ersten Anzeichen

von Ermüdung auftreten. Eine der historischen

Wurzeln der heutigen Junk-Kultur

- die Liquidierung des Produkts wird von

Anfang an vorgesehen, um nicht zu sagen

gleich schon mit dem Marketing vorangetrieben

- wäre möglicherweise in jenen

merkwürdigen Vorgängen unweit von

Rom zu suchen. Den vorübergehenden

Erfolg plant am besten, wer auch schon

den endlichen Misserfolg mitplant und

anstrebt. Die Vergeudung wird zum

Effizienzausweis, die Pleite zum Jubelfall.

Was in solchem Verhalten, in diesen

Techniken des massenhaften Umsetzens

von Menschen und Material an Beweg-

«Per un pugno di dollari» von Sergio Leone

lichkeit enthalten ist, steckt auch in der

umgesetzten Sache selbst. Clevere Italiener

übernehmen einen Typus von
Geschichten und einen Kreis von Motiven,
den seine eigentlichen Schöpfer, die

Amerikaner, (zu Recht oder zu Unrecht)

für überlebt halten. Während mehr als

einem halben Jahrhundert hat der

Western in Hollywood mit wechselnder For-

tüne vorgehalten und wiederholt die Rolle

des cinéma américain par excellence,

einer Art Heimatfilm gespielt. Cinecittà

macht daraus eine Art von Wildwestschau

ganz ohne historische Angelpunkte,

es löst die Versatzstücke ganz von

ihrem Ursprung und ihrer gegebenen

Bedeutung ab und macht sie zum
Selbstzweck, universell anwendbar. Man muss

jetzt nicht einmal mehr wissen, dass der

Ort des Westerns Amerika war, denn nun

ist er überall und nirgends, ganz und gar

nur noch ein Ort des Kinos.

Die Geschichten muten an wie die

Träume der Produzenten: Einer kommt,

ganz allein, woher ist wurst, er schaltet ein

paar Konkurrenten aus, reisst sich

den ganzen Zaster unter den Nagel

und haut ab. Schilderten die Origi-
nalwestern einen Zivilisationspro-

zess, so zeigen die Italos in einem

gewissen Sinn das Gegenteil

davon: nicht wie man sich eingliedert
in eine zivilisierte Gemeinschaft,

sondern wie man sie sich vom Leibe

hält und ihrem jämmerlichen
Schicksal überlässt und für diese

Abwendung von den Mitmenschen

auch noch fett kassiert. Die

Yuppies als die Kindervon Django

und Schaumwein zu bezeichnen,

wäre wohl nicht so ganz verkehrt.

Dass unter solchen Wildwest-Bedingungen

noch denkwürdige Prachtstücke

wie «Per un pugno di dollari» (Für eine

Handvoll Dollar, 1964) von Sergio Leone

und «II grande silenzio» (Leichen

pflastern seinen Weg, 1968) von Sergio

Corbucci Zustandekommen, ist vielleicht

nur ein Versehen. Für Profit wird alles

gemacht, und wenn's ein guter Film sein

muss. In der Rückschau stehen die

meistgenannten Beispiele der Gattung isoliert

da, wie glückliche Zufälle. Vergessen

sind (plangemäss) die Serientitel, die zu

hunderten während der fraglichen Zeit
entstanden und die den wahren, den

ausradierten Italo-Western ausmachten.

Derweil nimmt die Hauptlinie der

Entwicklung in Europa abseits des etwas
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hysterischen Intermezzos aus Cinecittà

ihren Lauf. Die Vorkämpfer der nouvelle

vague kommen noch nicht in die Jahre,

aber sie gelangen schon zu den nachmaligen

Etappen ihrer Entwicklung. «Pierrot

le Fou» (Elf Uhr nachts, 1965), zweifellos

eine der rasantesten und buntesten

Nonsens-Collagen der Filmgeschichte,

markiert Jean-Luc Godards Art, den

spontanen Frühstil der Neutöner auf die

Spitze zu treiben und ihn damit fast schon

seinem Ende zuzugeleiten.

Noch einmal, wie sechs Jahre zuvor
in seinem Erstling «A bout de souffle»

(1959), heisst der Hauptdarsteller des

verrückten JLG Jean-Paul Belmondo, der

dann aber (bezeichnenderweise) kein

weiteres Mal vor der Kameras eines

unberechenbaren eigentlichen Entdeckers auf-

keit, ihrer Zerrissenheit, ihrer Auflösung
des Stoffs in lauter fliegende Fetzen und

ihrer Rätselhaftigkeit (hinter der aber

nichts steckt) erkennbar. Die Bilder und

Töne, die Themen und Motive, die Figuren

und Begebenheiten werden zu

auswechselbaren Elementen, aus denen sich

der Film als solcher nach und nach

aufbaut.

Denn er selbst ist das, worum es geht,

und es geht nicht um das, was er in sich

schliesst. Gefäss und Inhalt werden

gleichsam vertauscht. Das Gebilde ist die

Sache, diese wird zur Form. Die

filmhistorischen Folgen dessen, was Godard

in diesen Jahren zwischen 1959 und 1969

an Pionierleistung, an Ausweitung des

Mediums erbringt, sind unabsehbar. Keiner

kopiert in der Folge von ihm, und alle

zur Legende, zum absoluten Einzelfall

der ganzen Filmgeschichte aus.

Milos Forman, der spätere Holly-
wood-Profi, führt im gleichen Jahr, da

Godard schon an Kommendes denkt, mit

«Lâsky jedné plavovlâsky» (Die Liebe

einer Blondine, 1965) eine Bewegung in
der damaligen Tschechoslowakei an, die

sich als eine Art nouvelle vague des (noch

sozialistischen) Ostens versteht. Das

Paradox jener Jungen, die den totalitär

gegängelten Alten folgen, besteht darin,

das s sie unter einer Diktatur, die sich

gerade in einer gewissen kontrollierten

liberalen Phase befindet, ihre besten Filme

drehen können. Während dann mit der

herbeigesehnten Vollöffnung von 1968

die Herrlichkeit ein Ende nimmt, noch

bevor ihr die brutale Restauration der

Nouvelle Vague im Westen: «Pierrot le fou» von Jean-Luc Godard; im Osten: «Läsky jedné plavovlâsky» von Milos Forman

treten wird. Das Kino kennt keine Gesetze,

der Autor ist vollkommen frei, er

macht, was ihm passt, auch wenn's
verkehrt ist, und er hat niemandem Rechenschaft

abzulegen, und sei's für den

schlimmsten Fehlschlag. Nur unter
solchen Bedingungen kann wirkliche
Kreativität gedeihen.

Dieses Programm der Initianten der

nouvelle vague ist vielleicht in keinem

andern Film überhaupt auf so vollkommene

Weise realisiert wie in dieser Nicht-

geschichte, die nur noch vorgibt, auf

einem Krimi der série noire (von Lionel

White) zu beruhen und zugleich etwas

von einem historischen französischen

Gangster namens Pierrot le Fou zu erzählen.

Bereits werden die Umrisse der

späteren Godard-Filme mit ihrer Beliebig¬

tun es. Er zeigt (nicht als allererster, aber

als erster mit der nötigen Konsequenz),

wie der Film auch etwas anderes sein

kann als eine Fortsetzung von Bühne und

Roman mit andern Mitteln. Er zeigt, wie

Film auch Malerei und Musik mit andern

Mitteln fortsetzen kann. Man muss es nur

wollen, man muss nur in der raren glücklichen

Lage sein, nicht daran gehindert zu

werden.

Spätestens mit «Pierrot le Fou»

beginnt in diesem Sinn Godards Loslösung

von seinen Weggefährten aus den frühen

Tagen, namentlich von Truffaut und Chabrol,

die einen gewissen Ausgleich mit
dem Mainstream suchen und finden. Der

Starrsinn, mit dem Godard seinerseits

eben eine solche Balance bis heute

verweigert hat, wächst sich in unsern Tagen

Gewaltherrschaft vorsätzlich ein solches

bereiten kann.

Kreativität setzt Freiheit voraus, die

Lektion aus Paris wurde in Prag mit der

Begeisterung aufgenommen, die dem

politischen Zustand der Unfreiheit

entspricht. Aber die Freiheit geht ohne

Produktionsmittel ebenso zugrunde, wie sie

es unter der Zensur tut. Ganz frei von

Einschränkungen, wie Godard es fordert

(und zu praktizieren versucht), ist wohl

kaumein Kredit zu haben, egal wo auf der

Welt. Aber die Lektion der

Filmgeschichte ist zweifellos die, dass die

geringsten Bedingungen die grössten Kräfte

freisetzen. Das Cinecittàjener Zeit, das

der Maximalbedingung des Rentieren-

müssens unterstand, hat zwar überlebt,

aber wie?
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