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FILM UND LEBEN

VOM JAHRMARKTSAKROBATEN ZUM FUERSTEN
SALINA

ZS. Der "Leopard", der mit Recht preisgekrönte Film von
Visconti, hat einen Mann in allen Ecken der Welt populär gemacht, der zu
den erstaunlichsten Figuren nicht nur der Filmwelt gehört: Burt
Lancaster. Mit vollendeter Würde, Einsicht und Intelligenz spielte er
den Fürsten Salina, einen Angehörigen der Hocharistokratie aus dem
letzten Jahrhundert im alten Europa, wie wenn er nie etwas anderes
getan hätte.

Dabei stammte er aus den Slums von New York, aus einem
heute von Negern bewohnten Quartier. Seinem Vater war es nach langen

Irrfahrten gelungen, eine kleine Stelle bei der Post zu erhalten,
mit der er die fünfköpfige Familie knapp erhalten konnte. Mit 16 Jahren

gewann Burt ein kleines Stipendium, mit dem er eine Mittelschule
besuchen konnte, doch hielt er sich meist im Sportsaal auf, wo ein
Akrobat unterrichtete. Dort glaubte er den Zweck seines Lebens zu
entdecken: Akrobat zu werden. Mit einem Nachbarskind übte er so lange,

bis sie einige einfache Kunstücke beherrschten. Sie begaben sich
dann auf die Wanderschaft mit einem alten Auto und ohne Geld, hielten

sich da und dort in Dörfern auf und zeigten ihre Künste. In Virgi-
nien fanden sie einen Zirkus, der sich für sie interessierte, und
obwohl ihre Vorführung daneben ging, vertraute sie der Zirkusdirektor
einem alten Akrobaten an, der sie weiter ausbildete. So wurden sie
von Dilettanten zu Berufsakrobaten, die nach der Weise aller
Jahrmarktsfahrer und Zirkusleute bescheiden und getrennt von der bürgerlichen

Welt lebten.
Sie konnten aber auf diese Weise durch Fleiss ihr Können ständig

verbessern, und vermochten mit der Zeit sehr gewagte Leistungen
vorzuführen. So gelang ihnen eine niemals dagewesene Nummer,
indem sie von einem Zuschauerbalkon im Zirkus auf den gegenüberliegenden

zu fliegen vermochten. Vier Jahre hatten sie daran gearbeitet.
Doch kamen sie nie über ein kleines Einkommen hinaus, und Burt kam
zur Ueberzeugung, dass er auf diese Weise auf keine solide
Existenzgrundlage gelangen werde. Er versuchte, mit einem Kameraden dauernde

und stetige Arbeit auf Variétébûhnen zu finden, doch änderte dies
an ihrer Situation wenig. 1941 trennte er sich ..von ihm, unfähig, mit
29 Jahren dieses Leben weiterzuführen. Mit 20 Dollars in der Tasche
fuhr er nach Chicago. Dort arbeitete er zuerst in einem grossen
Einheitspreisgeschäft als Verkäufer für Wäsche. Auf die Dauer behagte
ihm dies ebensowenig wie die folgende Stelle in einem Fleischgeschäft,
das Fleisch für die Metzgereien in Kühlschränken aufbewahrte, und wo
er jeden Tag zweimal 700 Thermometer einzustellen hatte. Er wollte
endlich etwas mit dem Kopf arbeiten, nicht nur mit seiner Körperkraft,

und entschloss sich, eine Variété- und Konzertagentur zu eröffnen.

Aber kaum begonnen, wurde er unter die Waffen gerufen.
Während des Krieges kam er erstmals nach Italien. Er gehörte

einer Truppe an, welche die von der Front zurückkehrenden Soldaten
zu unterhalten hatte. Seine Erinnerungen an die Armee sind nicht eben
freundlich: er hatte eine flinke Zunge, und wurde jedesmal, wenn er
zum Wachtmeister befördert worden war, bald wieder zum Soldaten
degradiert, wegen unbotmässigen Verhaltens und dergléichen. Aber
hier spielte er auch erstmals auf einer Bühne, allerdings nur mit
wenigen Zeilen. Der tollkühne Akrobat, der unzählige Mal sein Leben
für nichts riskiert hatte, erwies sich als ausgesprochen schüchtern,
und musste jedesmal mit vereinten Kräften auf die Bühne gestossen
werden, wenn sein Auftritt gekommen war. Wurde er aber von einem
Obern geplagt, was einmal in schwerem Umfange vorkam, so brauchte

er keine Hilfe, um mit der Sprache herauszurücken, was ihn auch
da die Unteroffiziersabzeichen kostete. Kein Wunder, dass er später
mit Wonne und Sachkenntnis im Film "From here to eternity", die Rolle

des Sergeanten spielte. Aber der Armeedienst hatte auch einen
Lichtpunkt: in Italien lernte er in seiner Truppe seine Frau kennen,
die Schauspielerin Norma Anderson, die ihm fünf Kinder schenkte.

Ein fähiger Talentsucher sah ihn nach dem Krieg in New York
im Lift und hielt ihn für den geeignetsten Mann, eine kleine Rolle in
einer Komödie auf dem Broadway als eisenharter Polizist zu spielen.
Das Stück war zwar ein Misserfolg, es hielt sich nur zwei Wochen,
doch diese kurze Zeit genügte, um die Aufmerksamkeit von
Theaterkritikern auf ihn zu lenken. Er bekam in kurzer Zeit sieben Angebote
aus Hollywood, und schloss mit Hai Wallis einen Vertrag auf drei
Jahre. Dort wurde etwas Entscheidendes entdeckt: der schüchterne
Burt Lancaster erschien auf dem Bildschirm überaus photogen, sein
Gesicht aussergewöhnlich. Ein neues Leben begann.

Die erste namhafte Rolle erhielt Burt im Film "The Killers",
wo er einen herkulischen, ungewandten, und schweigsamen Mann
darzustellen hatte. Der Produzent kannte Lancaster nicht; dieser
erschien bei ihm abgerissen, ungekämmt, schwerfällig. Aeusserlich sah
er zwar so aus, wie es die Rolle verlangte, aber konnte er auch spielen?

Die Zweifel des Produzenten schwanden rasch, Lancaster erwies
sich als unpraktisch und plump, antwortete nur einsilbig, goss sogar
noch Kaffee über seine Kleider. Er erhielt die Rolle. Erst viel später
erfuhr der Produzent, dass Lancaster vorher das Drehbuch gelesen
hatte, und vor ihm genau die Rolle gespielt hatte, die von ihm darin

verlangt wurde, ein echter Lancaster-Scherz. Der Film war ein
Erfolg, und Burt gehörte bald zu den am besten bezahlten Schauspielern
Amerikas. Er baute sich ein Haus, wobei sich aber zeigte, dass er
seine Jugend keineswegs vergessen hatte. Kameraden aus seiner harten

Akrobaten-Frühzeit behält er nicht nur monatelang, sondern jahrelang
bei sich, ihnen kleinere Rollen beim Film verschaffend.

Seine kraftvolle Figur, sein akrobatisches Können führten die
Produzenten dazu, in ihm den idealen Schauspieler für Menschen zu
sehen, die sich mit brutaler Gewalt ausdrückten, zum Beispiel Gefangene,

Gangster und dergleichen. Er wurde für stürmische Szenen
gesucht, für Schlägereien, für Wild-Westfilme. Er wurde zu einer Art
modernem Douglas Fairbanks. Es war die bekannte Typisierung, wie
sie in Hollywood für alle Schauspieler durchgeführt wurde, früher
allerdings viel unerbittlicher als heute, ein goldener Käfig. Aber
Lancaster erwies sich auch hier als Rebell, er wusste, dass auf diese
Weise bereits mancher talentierte Künstler ruiniert worden war, zum
blossen Routinier herabsank. Er wollte sich um keinen Preis seine
künstlerischen Entwicklungsmöglichkeiten beschneiden lassen, wollte
frisch und gespannt bleiben. Mit seinem Draufgängertum setzte er es
schliesslich auch durch, dass er in der Verfilmung von Millers Drama
"Alle meine Söhne", eine psychologische Charakterrolle, die eines
Introvertierten, erhielt. Seine Begabung erwies sich auch da schnell,
er setzte sich auch hier vom ersten Augenblick an durch. Das ist
bemerkenswert, hatte er doch nie eine Schauspielschule oder dergleichen

besucht.
So spielte er nach unzähligen Mörder,-Gangster-Wildwest-Rollen,

diejenige eines alkoholisierten Ehemannes ("Kehre zurück, kleine
Sheba"), eines Beamten ("Prozess von Nürnberg"), eines fragwürdigen

Evangelisten ("Elmer Gantry"). Besonders die letztere war für
einen Mann seines Schlages eine grosse Leistung: einen Evangelisten
zu zeichnen, der die Massen zu entflammen weiss, die Nächsten mit
dem ewigen Höllenfeuer bedroht, und bei dem man nie recht weiss,
wann echter Glaube beginnt und der Scharlatan aufhört. Am höchsten
schätzt er selber den Film "Die tätowierte Rose" ein, wo er mit Anna
Magnani spielte, "eine der schönsten Sachen, die ich je gemacht habe",
als die schwierigste die des Fürsten Fabrizio im "Leoparden", eines
sehr komplexen Charakters. Als er von der beabsichtigten Verfilmung
hörte, las er das gleichnamige Buch, hatte jedoch den Eindruck, dass
sich dessen Schönheit nicht auf den Film übertragen lasse. Er
antwortete ausweichend auf die Briefe des Produzenten Lombardo, der
ihm die Rolle des Fürsten anbot. Dieser erschien darauf persönlich
in Hollywood, um ihn dazu zu überreden und erklärte ihm, dass
Visconti, der Regisseur von "Rocco und seine Brüder" den Film drehen
werde. Da Lancaster diesen Film nie gesehen hatte, übersandte ihm
Lombardo eine Kopie. Noch in der gleichen Nacht, gegen drei Uhr
morgens, läutete bei Lombardo das Telefon, und Burt Lancaster meldete

sich mit vibrierender, erregter Stimme. Der Film Viscontis
hatte ihn schwer erschüttert, ihn getroffen. Er will keine Zeit verlieren

und nimmt die Rolle sofort an, auch alle Arbeitsdaten, ist mit der
ganzen übrigen Besetzung einverstanden, überhaupt mit allem, nur um
mit Visconti arbeiten zu können. Lombardo widerspricht, es fehlt
doch der Vertrag. Vertrag braucht es nicht, meint Lancaster, bin mit
allem einverstanden, Lombardo erinnert an das Drehbuch, das noch

gar nicht fertig ist, doch das braucht Lancaster ebensowenig. Es gibt
kein Aber, keine Einwände, er will mit Visconti arbeiten, alles andere
ist gleich. So wurde aus dem ehemaligen Jahrmarktskünstler der
Fürst Salina im "Leoparden" und ein Welterfolg.

Schon 1945 hatte Burt ausserdem mit Harold Hecht zusammen
eine Filmproduktion gegründet, die einige Filme heraus brachte, die
zwar keine Meisterwerke sind, jedoch Beachtung verdienen. "Vera
Cruz" gehört zu ihnen, wo er sich ausgezeichnet mit dem verstorbenen

Gary Cooper verstand. "Marty" war ferner eine unvergessliche
Leistung dieses Unternehmens, in welchem er ebenfalls eine glückliche

Hand bewies, wenn er auch beklagt, dass er sich ihm infolge seiner

Tätigkeit als Schauspieler nicht im nötigen Ausmasse widmen
könne.

Bekannt ist er in dem nach dieser Richtung nicht verwöhnten
Hollywood für ein glückliches Familienleben. Einige seiner 5 Kinder
kamen mit körperlichen Nachteilen zur Welt, aber es gelang ihm,
alles in Ordnung zu bringen, selbst einen von Kinderlähmung betroffenen

Sohn. Dagegen verleugnet er nie den Rebellen und spricht eine sehr
offene Sprache, die nicht überall gern vernommen wird, wobei er au*ch

die Methoden der amerikanischen Filmproduktion nicht verschont. Er
steht aber heute in Amerika als Schauspieler an erster Stelle, verdien-
termassen.
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