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FILM UND LEBEN

ERFOLG OHNE RUECKSCHLAG

ZS. Gegenwärtig besteht wieder eine Möglichkeit, Charles
Laughton im Film zu sehen. Er spielt einen englischen Admiral in
"Unter falschen Flaggen". Man hat ihn in letzter Zeit bei uns leider
weniger zu Gesicht bekommen, sodass,trotz der schweren Mängel
des Films, die Gelegenheit von jenen benützt werden sollte, die ein
schauspielerisches Naturtalent höchsten Ranges sehen wollen, einen
Sturzbach, eine Lawine menschlicher Darstellung.

Er gehört unbestritten zu den grössten Schauspielern Englands.
Im Unterschied zu vielen andern war seine Begabung von frühester
Kindheit an klar. Er pflegte schon bald sich zu verkleiden und andere
Leute mit Erfolg zu karikieren. Seine Mutter, die nichts von Theater
und Schauspielern wusste, warnte ihn: "Hör auf, sonst endest Du noch
als Schauspieler.'" Seine soliden Eltern hatten in Scarborough einen
kleinen Gasthof mühsam mit Schulden und kleinen Ersparnissen
erworben, wo sie unermüdlich arbeiteten, um bessere Tage zu sehen,
was ihnen nach langen Jahren auch gelang. Doch Schauspieler, das waren

für sie Vagabunden, auf der untersten Stufe lebende Spassmacher,
ein minderwertiger Beruf. Ihre Söhne, besonders Charles,kamen für
so etwas nicht in Betracht.

Doch Charles interessierte im elterlichen Hotel nur die Garderobe,

die er für seine schauspielerischen Zwecke in der Schule und
ausserhalb derselben benützte. Noch erinnern sich Klassenkameraden,

wie er mit 11 Jahren, in ein Hotel-Leintuch gehüllt, als Cäsar
deklamierte. Durch nichts liess er sich abhalten, und wenn sich das
Hotelpersonal manchmal vielleicht über ihn ärgerte, so musste es
doch noch mehr über seine Einfälle und Fähigkeiten lachen. Die
Berufswahl schien ihm keinen Augenblick ein Problem, er wusste, was
er wollte.

Doch die Eltern waren anderer Meinung. Einen Lebensberuf auf
so etwas aufzubauen, schien ihnen undenkbar. Sie hielten das Ganze
für eine jugendliche Neigung, die im Ernst des Lebens bald zerflattern

würde. Mit seiner Menschenfreundlichkeit und seinem lebensfreudigen

Lächeln würde Charles einen ausgezeichneten Hotelier abgeben.
Auch zeichnete sich bereits ein Defekt bei ihm ab, der ihm im Leben
noch viel zu schaffen machen sollte: ein Drüsendefekt, der ihm ein
übermässiges Körpergewicht verursachte. Damit würde er auf alle
Fälle auf der Bühne nur begrenzte Wirkungsmöglichkeiten haben. Je
mehr er heranwuchs, desto mehr zeigte sich, dass er alles andere
als ein Adonis würde.

Doch er liess sich dadurch nicht abschrecken. Die Eltern wuss-
ten nicht, dass er wandernd über Felder und Wälder ganze Partien aus
Shakespeares Dramen laut rezitierte. Als er die Schule beendigt hatte,

kam es deshalb zu einer schweren Auseinandersetzung innerhalb
der Familie. Die Eltern mussten erkennen, dass der Jüngling nicht nur
von einer vorübergehenden Neigung getrieben war. Dichtung und
Darstellung dramatischer Figuren war sein Leben. Zäh verteidigte er
seine Absicht, Schauspieler zu werden. Es kam nach langem zu einem
Kompromiss: er würde den Willen seiner Eltern bis zur Mündigkeit
befolgen (viel anderes blieb ihm nicht übrig), doch nachher wäre er
frei, seine eigene Strasse zu wählen. Er war umso eher damit
einverstanden, als die Eltern ihn nach London schicken wollten, um in
einem grossen Hotel ihren Beruf von unten auf kennen zu lernen. Zwar
konnte er nur Küchenjunge sein, doch das war ihm gleich, man denke:
London.' Da gab es Theater, Möglichkeiten, berühmte Schauspieler zu
hören, das grosse Leben und interessante Menschen zu sehen.

Nach diesem Programm arbeitete er denn auch. Jede Freizeit
nützte er zu Kontakten mit dem Theater aus, natürlich nur auf
Stehplätzen. Alle andern Vergnügen und Zerstreuungen der Grosstadt
interessierten ihn nicht. Er hatte das Glück, dass manche der bewunderten

Schauspieler in seinem Hotel wohnten. Er studierte sie genau, wie
es überhaupt sein Grundsatz war, alle einigermassen interessanten
Menschen gründlich zu beobachten, sich ihre Art vertraut zu machen,
ihre Reaktionen sich vorzustellen, ihr Verhalten unter aussergewöhn-
lichen Umständen. Er erwarb sich so einenSchatz von Einsichtenund
Kenntnissen, der ihm später grösste Dienste leisten sollte. Als er zB.
einen Gangster italienischen Ursprungs in einer Komödie von Edgar
Wallace darzustellen hatte, verwendete er Beobachtungen, die er an
einem italienischen Kollegen seiner Arbeitsstätte gemacht hatte.

Der erste Weltkrieg zog ihn dann in seinen Dienst, wobei er
erheblich verwundet wurde. Er spricht jedoch nie davon, erzählt nur,
dass er dabei in Lille eine ausgezeichnete Komödie gesehen habe.
Nachher musste er wieder nach Scarborough zurück, die schöne Zeit
in London war vorüber. Er fühlte sich jedoch zuhause äusserst
unglücklich. Doch die Eltern gaben sieben Jahre lang nicht nach.Schliess-
lich blieb ihnen jedoch nichts anderes übrig, und er konnte nach London

fahren, wo er sich fast ohne Geld an der königlichen Akademie
für dramatische Kunst einschrieb. Dort erhielt er nach einem Jahr
die erste Rolle,den Prof.Higgins in Shaws "Pygmalion".Er spielte
diesen höchst eigenwillig, wollte eine persönliche Schöpfung daraus
machen. Der Applaus war gross; Shaw, der im Saal anwesend war,
sprang in sein Ankleidezimmer hinauf und sagte ihm jedoch:"Junger
Mann, für Sie ist der Text eines Stückes nur ein Startpunkt. Alles was

Sie woUten, war, dem Publikum den Eindruck zu verschaffen, es habe
es mit einem grossen Künstler zu tun. Sie sind ein schauerlicher
"Higgins" gewesen, doch wird nichts sie aufhalten, innert eines Jahres

zu oberstauf den Baum zu gelangen".
Die Prophezeiung ging tatsächlich in Erfüllung. Charles stieg

rasch den Baum hinauf, jede Vorstellung mit ihm war ein Erfolg. Bei
einer derselben lernte er seine Frau kennen, eine Kollegin, doch blieb
nicht viel Zeit für Romantik. Eine rasche Hochzeitsreise über die
Schweiz nach Italien, und dann standen beide wieder auf den Brettern.
In 32-jähriger Ehe hat sie ihm jedoch das Vertrauen zu sich selbst
gegeben, das ihm nach den Kritiken seiner Angehörigen oft verlassen
hatte. Er wurde immer bekannter, und bald stand er auch an einem
Herbstabend auf den Brettern in New York, um den Beifall jubelnder
Zuschauer in Empfang zu nehmen. Es schien, wie wenn es vor ihm
überhaupt noch keinen Schauspieler gegeben hätte, so stürmisch war
der Erfolg.

Erstmals wurde jetzt auch der Film auf ihn aufmerksam. Der
Tonfilm hatte eben seinen Einzug gehalten, und Schauspieler mit guter

Stimme wurden gesucht. So regnete es Angebote auf ihn, die in
die Tausende von Dollars pro Woche gingen. Doch Laughton lehnte
dankend ab. "Ich möchte keine langdauernden Verträge, jedoch
solche, die mir das Recht geben, meine Rollen zu diskutieren und auch
abzulehnen". In Hollywood war man mehr als erstaunt, man hatte sich
für sehr grosszügig gehalten und fand, dass es nicht seine Sache sei,
sich zu den zu spielenden Filmen zu äussern, sondern sie zu interpretieren.

So fuhr denn Laughton nach Absolvierung seines Theater-Gastspiels
in New York wieder heim nach England. Doch er hatte kaum

die Freiheitsstatue passiert, als ihn ein Radiogramm der Paramount
erreichte, die alle Bedingungen annahm, wenn er einen Film mit Gary

Cooper spielen würde: "Teufel der Tiefsee". Die Paramount drängte
so, dass er in England gleich wieder umkehren und das nächste

Schiff zurück nehmen musste.
Doch niemand kümmerte sich um ihn bei seiner Ankunft in

Hollywood- Er wurde in ein grosses Hotel eingewiesen, bekam regelmässig
sein Gehalt ausbezahlt, doch erfolgte keine Aufforderung zu

irgendwelcher Betätigung. "Charles war niemand, und ich hatte das
Gefühl, die Frau eines Niemand zu sein", erzählte später seine Gattin
darüber. Doch er nützte diese Zeit sehr gut, studierte die Amerikaner

und gewöhnte sich den amerikanischen Akzent an. Das heisst, wie
er später lächelnd erklärte, er musste eine neue Sprache lernen.

Schliesslich begannen dann doch einmal die Dreharbeiten zum
"Teufel der Tiefsee". Und es ging, wie es bei dieser vulkanischen
Lawine immer gegangen ist: er setzte sich in der ersten Minute durch.
Es war eigentlich der Film von Tallulah Bankhead, doch er spielte
sie und alle andern glatt an die Wand. Er hatte eine "teuflische
Gewandtheit", den andern Schauspielern die Szene zu .stehlen.

Das war der Beginn seiner Filmtätigkeit, die ihn zu manchen
erfolgreichen Filmen führen sollte. Am bekanntesten wurde er als Nero

in "Im Zeichen des Kreuzes" und besonders als "Heinrich VIH" im
gleichnamigen Film. Doch der zweite Weltkrieg sollte ihm noch eine
interessante Erweiterung seiner Arbeit bringen.

Diesmal war er von der englischen Armee nicht mehr eingezogen,

ja sogar als Freiwilliger, als der er sich gemeldet hatte,
abgewiesen worden. Das mag ihn dazu bewogen haben, das amerikanische
Bürgerrecht zu erwerben, doch auch die amerikanische Armee hatte
keine Verwendung für seine militärischen Fähigkeiten. Nun begab er
sich in ein naheliegendes Spital, in dem Verwundete lagen, und zitierte

ihnen Texte aus der Bibel, von Shakespeare und Dickens, - aber so
gewaltig, wie nur er es vermochte. Der Erfolg war auch hier äusserst
gross, und damit begann eine neue Laufbahn für ihn, die des Rezitators.

Ueberall, wo er auftritt, sind die Säle bis auf den letzten Platz
gefüllt, und seine Agenda ist mit Film-, Fernseh-und Rezitationsarbeit

bis 1963 vollgepfropft. Selbstverständlich sind davon auch" Platten

hergestellt worden, die nur leider auf unserm Kontinent schwer
erhältlich zu sein scheinen. Zu Unrecht - er ist wohl der grösste
Sprecher der Gegenwart; für alle, die englisch verstehen, ein hoher
Genuss.

Laughton bietet das seltene Beispiel eines Schauspielerlebens,
das vom ersten Augenblick an immer und Uberall und sofort erfolgreich

war und auch später keine Niederlagen und Rückschläge gekannt
hat. "Auch das gibt es also", meinte Jannings, der ihm am meisten
glich, jedoch in seinen letzten Jahren wegen seiner Tätigkeit bei den
Nazis Spielverbot erhalten hatte. " Ich möchte nicht in seiner Haut
stecken.'" Doch Laughton ist neben seiner einmaligen Begabung persönlich

ein bescheidener Mensch, der die Härten des Lebens kennt und
viel zu klug ist, um übermütig zu werden.
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