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FILM UND

Flimmernde Leinwand Indiens

Dr. M. R. Kritischen indischen Pressenotizen zufolge befindet sich
der indische Film — die zweitgrößte Produktion der Welt — in einer
Sackgasse, festgefahren in einem Wust von Kitsch und Rührseligkeit,
lanciert von einer Anzahl unverantwortlicher Privatproduzenten. Der
Bedarf an Celluloidband ist groß, der Wunsch nach gutem Geschäft
noch größer, was liegt ferner als dem Publikumsgeschmack zu
widerstreben?

Obwohl unsere Filmtheater kaum einen indischen Film aufs
Programm setzen können, weil seine ausgedehnten Stories unser Interesse

nicht allzu lange zu fesseln vermögen, dürfte jedoch die
Filmproduktion eines Landes unserer Beachtung wert sein, das in der
Weltgeschichte aller Voraussicht nach ein entscheidendes Wort mitzureden
haben wird. Wenn die Verfasser kritischer Ausführungen sogar so weit
gehen, zu sagen, daß die wenigen Filmidealisten der Antipathie der
großen Menge sicher, und daß die wenigen wirklich guten Filme nur
dem Zufall zu Dank verpflichtet sein könnten, machen sie eine
Beschäftigung mit diesem Problem nur um so reizvoller.

Wie bei uns sind auch die indischen Filmtheaterbesitzer sehr darauf
bedacht, ihrem Publikum ein modern ausgestattetes Haus mit allen
Schikanen, wie elektrische Luftkühlung (air-conditioned), indirekte
Beleuchtung, feinste Innenausstattung (unter besonderer Berücksichtigung

der orientalischen Freude an Filigran und Verzierung), Bedienung

durch hübsche junge, schwarzäugige Girls, die Eiscreme und
Bonbons offerieren, zu bieten. In den Großstädten fehlt es auch nicht
an «Cinemascopes», Theater, deren Apparatur und Projektionswand
für den englischen und amerikanischen dreidimensionalen Film
eingerichtet sind.

In einem jener großen Kinos sah ich folgenden Film:
Zwei junge Menschen liebten sich, der Vater des Mädchens ist für,

die Mutter des jungen Mannes ist gegen die Heirat. In furchtbaren
Szenen, in denen sie ihre Stirn an einem Treppengeländerpfosten blutig

schlägt, bringt die Mutter den Sohn von seinem Vorhaben und von
seiner Liebe ab. (Diese Wandlung ist auch psychologisch interessant
und zeigt, wenn auch primitiv, daß die Kinder den Wünschen ihrer
Eltern immer noch hin und wieder Folge leisten, obwohl sich die freie
Gattenwahl in Indien immer mehr durchsetzt.) Sie verheiratet ihn mit
der Tochter eines reichen Geschäftsmannes.

Das von Liebesweh und Enttäuschung gepeinigte, sympathisch
dargestellte Mädchen bleibt beim Vater, bekommt eines Tages schreckliche

Halluzinationen, als ein blinder Bettler mit seinen zwei Kindern
laut klagend am Fenster vorüberzieht. In dieser zerlumpten Gestalt
glaubt sie in ihrem Wahn ihren Vater und in den Kindern sich und
ihren Bruder zu erkennen. Als ihr Bruder nach ein paar Jahren
heiratet und sie von dessen Frau für Diebstähle verantwortlich gemacht
wird, die jene selber beging, als gar der Vater blind und krank wird,
ist sie am Ende ihrer Kraft. Aber noch nicht genug des grausamen
Spiels: Sie geht aus dem Haus und nimmt eine Stelle als Kindermädchen

an. Doch sie merkt zu spät, daß sich ihre Tätigkeit im Hause des
einst Geliebten abspielen wird. Dessen Frau glaubt, sie käme in vollster

Berechnung, mischt ihr einen Gifttrank und trinkt ihn schließlich

aus Versehen selber. Damit ist der Weg für ein Happy-End frei.
Die meisten Liebesszenen (der Kuß ist im indischen Film verboten)

brechen plötzlich ab, wenn es für unsere Begriffe «interessant» wird,
und werden mit Gesang oder Tanz fortgesetzt. Familienszenen werden
besonders gern breit durchgeführt. Wie schon angedeutet, wird es dem
Publikum leicht gemacht, sich in die Wolken unechter Gefühle und
Vorstellungen zu erheben, die es in Wirklichkeit nie in dieser Dosis
gibt. Technisch wie auch in regielicher Hinsicht wirken viele derartige
Filme noch starr und formal. Beleuchtungseffekte stecken noch in den
Kinderschuhen.

Einer der wesentlichen Unterschiede zu unseren Filmen ist die
Spieldauer. Die durchschnittliche Aufführungsdauer eines indischen
Spielfilmes beträgt drei bis vier Stunden und wird durch eine oder zwei
Pausen «erleichtert». Es spielt dabei keine Rolle, ob die Pause gerade
an einer spannenden oder traurigen Stelle die Handlung unterbricht.
Das Publikum ergeht sich ein paar Minuten in den Gängen, ißt schnell
ein Eis am Stiel, um sich dann mit unvermindertem Vergnügen dem
Film wieder zu widmen. Da sich die Filmstory gern über ein ganzes
Menschenleben erstreckt, fallen solch kurze Pausen im Blick auf die
zu erwartenden Jahrzehnte gar nicht ins Gewicht.

Bombay ist mit seinen ausgedehnten Ateliers das große Filmzentrum
Indiens. Aber auch Bengalen besitzt eine eigene Produktion, die im
Wesen seiner Menschen, in seiner herrlichen tropischen Natur und in
seinem reichen Mythos eine Fundgrube für Drehbuchautoren besitzt.
Sogar das Leben Ramakrishnas, des großen, auf der ganzen Welt
bekannten Heiligen, hatte Stoff für einen ausgedehnten Film zu liefern.
Angefangen von der Einsiedelei bis zum Einzug in den Tempelbezirk
zu Dakshineswar. Multiblitze werden darin zu Versuchungen oder
Visionen, und plötzlich erhellte Dekoration zur Erscheinung
überirdischer Wesen. Immer im rechten Moment, wenn Not am Mann war,
hatte der Regisseur auf den Knopf gedrückt und es blitzen und
donnern lassen.

Viele beeindruckt das auch heute noch, jedoch ist der guten Sache
des Glaubens kein Gefallen damit getan. Die schauspielerischen Lei¬

stungen verraten eigentlich immer eine Freude am Spielen. Sie
erinnern jedoch an die Typen der opera buffa, die von vornherein schon
festgelegt sind und nicht weiter entwickelt zu werden brauchen. Es
gibt auch Spaßmacher des indischen Films, die nur auf der Leinwand
aufzutauchen brauchen, um Lachsalven auszulösen; es gibt viele Filmstars,

die auch nach dem 1001 ten Film als Helden gefeiert und mit Beifall

überschüttet werden, als wären sie persönlich anwesend. Es liegt
sehr nahe, daß auch die Filmkomposition ein reiches Feld der Betätigung

findet, und das nutzt sie denn auch aus. Der Zweck heiligt bei
ihr jedes Mittel. Ihr sind die unglücklichen Mischungen billiger indi-

Gerichtsszene aus dem gegenwärtig in der Schweiz laufenden indischen Film
«Dämon», der einen bemerkenswerten Einblick in indische Zustände und indisches
Wesen von heute vermittelt. (Photo Favre)

scher Melodien und primitiver, schmalziger westlicher Harmonien und
Jazzrhythmen zuzuschreiben.

Die Fülle der indischen Welt bietet eigentlich alles, was sich nur ein
Filmproduzent wünschen kann. Er brauchte dabei eigentlich gar nicht
bei schlechten amerikanischen Unterhaltungs- und Wildwestfilmen
Anleihen aufzunehmen. Wenn die indische Produktion noch mitten in
der Entwicklung ist, ja oft das Gegenteil von dem darstellt, was wir
uns unter dem «Geist Indiens» vorstellen, so ist das nur einer jener
großen Gegensätze des Riesenlandes, den es wie so viele andere noch
zu überwinden gilt. Glücklicherweise hat auch die indische Regierung
begonnen, Einfluß auf die Filmproduktion zu nehmen (Dokumentarfilme

und Wochenschauen sind auf dem Wege zu einer erfreulichen
Entwicklung), wissend, daß der indische Film im Grunde noch mehr
Möglichkeiten in sich birgt als der europäische, da er sich an ein
unvoreingenommenes, zur Zeit noch unverbildetes Publikum wenden
kann, wobei allerdings nicht vergessen werden darf, daß eine Steigerung

des Niveaus mit der Erziehung der Jugend und der Verbesserung
der sozialen Lage Hand in Hand gehen muß.

Englische Deutung eines politischen Rätsels

ZS. Wir hatten kürzlich Gelegenheit, einen sonst in der Schweiz
nicht gespielten englischen Film zu sehen, der ob seines Themas und
der Auseinandersetzungen, die er hervorrief, unser Interesse verdienen
würde: «Der Gefangene» («The prisoner»). Es wird hier kaum verhüllt
das Schicksal des Kardinals Mindszenty geschildert, der bekanntlich
1949 von den Kommunisten in Ungarn verurteilt und sechs Jahre
gefangengehalten wurde. Erfreulicherweise ist aber kein ausgeprägter,
billiger Tendenzfilm daraus geworden; der naheliegende Weg, aus
dem harten Schicksal des Mannes sentimentales Propagandakapital zu
schlagen, wurde nicht beschritten. Dem Regisseur Glenville kam es auf
etwas anderes an: er wollte das Rätsel lösen, welches die Angelegenheit

umgibt, wollte die Tatsache deuten, daß der verurteilte Kardinal
sich selbst öffentlich, demütig und wiederholt des Verrates, des
strafbaren Schwarzhandels und der Spionage gegen sein Vaterland beschuldigte.

Dabei war er geistig und seelisch als eine starke Persönlichkeit
bekannt. Wie kam er dazu? Schon gegen die Nazis hatte er sich als
entschlossener Gegner bewährt und im Kampf mit ihnen mehr als einmal
seinen Mut unter Beweis gestellt. Seine neuen Feinde haben ihn gewiß
nicht schwach gefunden.

Selbstverständlich ist die Wahrheit heute noch nicht bekannt; der
freigelassene Kardinal verweigert jede Auskunft. Allgemein wird aber
vermutet, daß die Kommunisten weder Drogen noch Folter benützt
haben, um ihr Ziel zu erreichen. Der «Gefangene» gibt eine Deutung,
welche schauderhafter scheint, als irgend etwas, das man im Westen
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vermutet. Die Kommunisten haben von den Nazis gelernt; sie gehen
subtilere Wege als jene der brutalen Gewalt. Besonders wünschen sie
keine Märtyrer oder einen Angeklagten, dem jedermann ansieht, daß
er auf gewalttätige Weise gebrochen wurde. Infolgedessen entwickelt
sich zwischen dem kommunistischen Staat und dem Beschuldigten ein
Duell, das auf seiten des Staates aus naheliegenden Gründen nicht von
einem Staatsanwalt oder Polizisten — diese könnten hier nichts
ausrichten —, sondern von einem Psychiater geführt wird. Durch Wochen
und Monate wird die gesamte Vergangenheit des Kardinals in allen
Einzelheiten durchexerziert. Schließlich findet der Psychiater, was er
suchte: einen dunkeln Fleck im Leben des Gegenspielers, von dem aus
er hoffen kann, ihn aus den Angeln zu heben und zu Boden zu werfen.
Der Kardinal hat nämlich, was ihn immer gequält hat, den Beruf des
Priesters nicht aus echter Berufung oder aus Menschenliebe gewählt,
sondern weil er ein armer Knabe ohne Zukunft war, und nur die Kirche

ihm die Möglichkeit bot, sich aus seiner hoffnungslosen Lage
herauszuarbeiten. Seitdem hat er an einem großen Schuldgefühl gelitten,
das ihn jetzt zu unerklärlichen Handlungen verleitet, verleitet vom
Psychiater. Er hofft nämlich, sich durch das Eingeständnis von
Verbrechen, die er gar nicht begangen hat, sich von der Sünde des Stolzes
und der Anmaßung zu befreien. Jetzt können die Kommunisten
triumphieren, sie haben keinen Märtyrer geschaffen, und der Kardinal triumphiert

seinerseits, weil er dazu verurteilt wird, weiterzuleben und
seine Schuld büßen zu dürfen.

Um den Film ist in der Folge ein Streit über Länder und Meere
hinweg entstanden, der auch die Ursache dafür sein dürfte, daß wir ihn
in der Schweiz bis jetzt nicht zu sehen bekamen. Am Festival von
Cannes wurde er zurückgewiesen, weil es sich um einen «antikommunistischen

Tendenzfilm» handle. Die Regierung des katholischen
Irlands wiederum verbot ihn, weil er «raffiniert pro-kommunistisch»
sei. Die italienische Filmzensur ihrerseits nannte ihn anti-katholisch,
während Kardinal Griffin in London erklärte: «Jeder gläubige römische

Katholik sollte diesen Film sehen.»
Wir unsererseits müssen uns gegenüber dem interessanten, aber

komplexen Problem hier auf einen einzigen Gedanken beschränken.
Wenn dieser Film-Kardinal ein entschiedener Christ wäre, wüßte er,
daß er sich nicht mit einem Schuldgefühl herumschlagen muß, das ihn
nur zu unüberlegten Dummheiten verleiten kann. Er wüßte, daß ihm
schon längst vergeben ist, weil der Christ durch den Glauben frei wird.
Er aber vertraut nicht, versucht sich vielmehr selbst aus den Schlingen

seines Schuldgefühls zu befreien, wobei er nur immer tiefer in
Schwierigkeiten gerät. Die ausgezeichnete und hingebende Darstellung
der Hauptfigur durch (den Katholiken) Alec Guinness wird allerdings
bei vielen Leuten solche kritische Ueberlegungen gar nicht aufkommen

lassen. Guinness, der unvergeßliche Hauptdarsteller aus zahlreichen

Komödien («Lavender Hill Mob», «Das Paradies des Kapitäns»
usw.) hat hier eine tragische Rolle gefunden, von der man spürt, daß
sie ihm Herzensangelegenheit ist. Man sagte ihm nach, er habe «kein
Gesicht», aber er beweist, daß er Tausende hat, und er weiß seinem
gequälten Kardinal einen starken, menschlichen Ausdruck zu geben,
der uns allerdings die Schwäche seiner Stellung nicht vergessen lassen
kann. Der Streit um die Tendenz des Filmes scheint von uns aus
gesehen fast bedeutungslos, denn es handelt sich in Wirklichkeit nicht
um den politischen Konflikt zwischen Ost und West, sondern um die
(unbeabsichtigte) Darstellung eines bedauernswerten Mannes, der in
einem entscheidenden Punkt auf falschem Boden steht, dadurch falsch
reagiert und seinen Gegnern so die Möglichkeit gibt, ihn zu stürzen
und ihre Propagandamaschine mit ihm zu füttern. Selbst wenn irgendeine

Tendenz beabsichtigt wäre, würde sie durch den dem Film
innewohnenden Wert aufgehoben.

Im Dienst der Wahrheit

ZS. Wie kam ein De Sica dazu, seinen weltberühmten Schuhputzerfilm
zu drehen («Sciuscia»), dem es so leidenschaftlich um die Wahrheit

geht, unbekümmert um das tragische Ergebnis? Wie ist er dabei
vorgegangen, um dieses getreue Bild verwahrloster Jugend zu geben?
Das hat er kürzlich selbst beschrieben, so daß wir ein Zeugnis aus
erster Hand besitzen.

Vom katholischen Filmzentrum aus war er beauftragt worden, die
Geschichte einer Anzahl von Wallfahrern nach Lourdes zu verfilmen.
Die «Himmelstüre» («La porta del Cielo») hieß der Film. Damals
beherrschten die Deutschen noch Rom, aber ihr Abmarsch wurde täglich
erwartet. De Sica benützte die Filmarbeit, die er mit kirchlicher
Zustimmung in der Basilika San Paolo vornahm, um unter den Mitwirkenden

zahlreiche vor den Deutschen geflüchtete Leute zu verbergen;
manchmal hielten sich in der Kirche bis zu 3000 Personen auf. Er
konnte deshalb den Film erst beenden, als die Amerikaner einzogen,
und wenn er ein Jahrzehnt hätte auf sie warten müssen. Dabei erlebte
er eine große Enttäuschung, die «Himmelstüre» gefiel den Auftraggebern

nicht. Er hatte darin nicht das von den Wallfahrern erhoffte
Wunder dargestellt, sondern gezeigt, wie sie schließlich innerlich durch
Liebe ihre Not überwanden, was für ihn das größere Wunder bedeutete.

Doch der Film verschwand, und heute gibt es nur noch ein
einziges Exemplar im Filmarchiv von Paris. Er selber hat ihn nie mehr
gesehen, obwohl er betont, es sei ein guter Film.

In dem Durcheinander der Tausende von «Mitwirkenden» in der
Basilika, in Wirklichkeit politischen Flüchtlingen, spielten sich
unbeschreibliche Szenen ab. De Sica wurde davon heftig ergriffen; hier
lagen Stoffe für erschütternde Filme auf der Straße, man brauchte sie
bloß streng wahrheitsgemäß aufzuschreiben! Als die Basilika nach
dem Einzug der Amerikaner sofort geräumt wurde, hatte sich in ihm
die Ueberzeugung gebildet, daß die Realität nur exakt und verdichtet
dargestellt werden müßte, um gute Filme zu erhalten. Das war die

eigentliche Geburtsstunde des berühmten Neo-Realismus. In der tu-
multiösen ersten Nachkriegszeit blieb ihm allerdings die Verwirklichung

des Gedankens verwehrt, er mußte sich als Journalist
durchschlagen. Doch schärfte er sich den Blick für die Entwicklung der
Zustände jener schlimmen Zeit, wobei ihn besonders das Geschick der
Kinder gefangen nahm. In ihm erkannte er das Ausmaß der morali-

Einer der kleinen Schuhputzer, der in De Sicas Film «Sciuscia» genau wie
sein Vorbild im Leben ins Gefängnis kommt.

sehen Zerstörungen in seinem Lande, besonders am Beispiel der
«Sciuscia».

Er hatte sich mit zweien dieser kleinen, gänzlich verwilderten
Schuhputzern angefreundet, mit Scimmietta und Capellone. Der erstere der
beiden Knaben schlief in einem Hauslift, besaß aber noch eine
Großmutter, die sich um ihn sorgte. Dieser bescheidene Rest von Familienwärme

hat ihn später gerettet. Der andere war dagegen ein Niemands-
kind, gänzlich allein auf der Welt, ohne Ahnung über seine Herkunft
und seine Angehörigen, nur einen großen, von der Rachitis deformierten

Kopf besitzend. Er wurde später Berufsverbrecher und endete im
Gefängnis. Damals waren es zwölfjährige Buben, die einen seltsamen
Verein bildeten. Sie polierten fremde Schuhe in einer vornehmen
Straße, Capellone völlig nackt unter einem Mäntelchen; sobald sie
etwas Geld hatten, liefen sie auf den Jahrmarkt, um es auszugeben. Keiner

von beiden hat später den Film gesehen, zu dem sie Anstoß gaben,
sie gingen nie ins Kino. Capellone war übrigens vor dem Erscheinen
des Films bereits im Gefängnis; Scimmietta aber verlangte eines Tages
von De Sica Geld, um in die Berge zu gehen und dort als Schafhirte zu
arbeiten. Keinen der beiden hat er seitdem wieder gesehen.

Seine Idee über den Filmstoff veröffentlichte De Sica dann in einer
Filmzeitung. Ein halbes Jahr später erklärte sich ein Filmproduzent
zur Verwirklichung bereit. De Sica zog seinen Freund, den nachmals
berühmt gewordenen Schriftsteller Zavattini bei, um das Drehbuch
fertigzustellen. Beide waren entschlossen, darin nichts als die Wahrheit

zu dulden. Gemeinsam besuchten sie alle in Frage kommenden
Menschen und Oertlichkeiten, auch das Jugendgefängnis und andere
Anstalten. Ein solches Gefängnis hat er später im Film so getreu
rekonstruiert, daß er, wie er sagt, nie mehr freiwillig ein Gefängnis
betreten wird.

Der Produzent war mit dem neuen Drehbuch einverstanden. Es
begann die schwierige Suche nach zwei Knaben zur Darstellung der
Hauptrollen. Die beiden Vorbilder selbst konnten nicht beigezogen
werden, sie sahen zu abstoßend und deformiert aus. Als zwei geeignete
Knaben schließlich gefunden waren, sei «das Uebrige», d. h. die Schaffung

des Filmes, leicht gewesen. Bezeichnenderweise wurde er in
Italien nirgends gespielt, das Volk wollte nicht die Wahrheit sehen. Aber
in Frankreich, dann in Amerika und schließlich überall, wurde er ein
Großerfolg, er bekam auch einen Oscar. Der gänzliche Mißerfolg in
Italien bedrückte jedoch De Sica. Besonders weil das Volk Lustspiele
und Schwänke billiger Sorte am laufenden Bande genoß, und der
geborene Komödiant De Sica es leicht gehabt hätte, hier zu größten
Erfolgen zu kommen. Doch das wollte er keinesfalls, solange ihn nicht
die Notwendigkeit des Lebensunterhaltes dazu zwang. In eine solche
Lage geriet er aber erst später.
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