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Von Frau zu Frau

Bücher, Bücher, nichts als Bücher

EB. Zur Weihnachtszeit gehört der Schweizer Bücher-Katalog, so wie
zu Ostern die Eier gehören. Eines Tages fliegt er ins Haus, und man
verzieht sich mit ihm in eine Diwanecke oder in den bequemsten
Fauteuil — und dann hört man eine Weile nichts mehr von uns. Wünsche
steigen auf, Welten öffnen sich, die Fülle überwältigt uns, und nach
dem Schwelgen in der Vielfalt folgt das Sich-bescheiden-müssen.

272 Seiten zählt «unser» neuer Bücherkatalog. Mit Freude wurde er
entgegengenommen, aber beim Durchblättern wird das Gewicht dieses
Bändchens immer schwerer und schwerer. Hinter jedem Titel ist eines
Menschen Seele, eines Menschen Bemühen, eines Menschen Arbeit und
eines Menschen Hoffen verborgen. Wie mancher Ruf wird ungehört
verhallen, wie manche Hoffnung wird zerschellen, wie manche Arbeit
ihren Lohn nicht eintragen! Und wie schwer wird dadurch unsere
Verantwortung bei der Wahl.

ner werden sollten. Vergessen wir unser Ziel auch beim Schenken
nicht. Auch unsere Freunde sollten ein gutes Buch wert sein, sonst
dürfte auch die Freundschaft einer nähern Untersuchung bedürftig
sein... Das heißt beileibe nicht, daß wir uns zu Snobs entwickeln wollen,

es gibt sehr liebenswürdige, einfache Geschichten, kleine Veilchen
am Wege, die unsere Tage begleiten dürfen, ohne daß ein eminenter
Name ihnen vorausgehen muß. Ein kritischer Geist, ein offenes Herz,
gute Rezensionen und ein zuverlässiger Buchhändler, der uns kennt,
werden uns leiten.

Die Stimme der Jungen

Eine Szene aus dem schönen Weihnachtsfilm «Visionen der Nacht» aus den Christmas
Carols von Dickens: Der alte Geizhals hat sich bekehrt und nimmt an der

Festfreude teil.

Unsere Wahl wird und muß beschränkt bleiben; denn auch unsere
Zeit und unser Geld sind beschränkt. Wir, jedes einzelne von uns,
formen das Gesicht unserer Zeit. Es ist nicht gleichgültig, was wir wählen;

die Summe alles Wählens bildet das Heute. Damit soll nicht
gesagt sein, daß wir uns nicht unterhalten dürfen. Auch ein «leichter»
Roman hat seine Berechtigung. Aber «leicht» und «schal», «leicht» und
«seicht» ist nicht dasselbe. Es ist ein Unrecht uns selbst und dem
Heute gegenüber, wenn wir unsere Wahl schlecht treffen.

Wir wollen uns auch keine Illusionen machen: Es gibt Schriftsteller,
die einzig und allein aus innerem Drang jene Sprache schreiben, die
ihnen dieser Drang diktiert, und die sich keinen Deut darum kümmern,
ob ihre Sprache und ihre Aussagen dem Leser entsprechen. Es kann
sein, daß dies zutrifft; es kann aber auch sein, daß sie Sprache und
Aussage des Gestern und des Morgens verkörpern und darum darben.
Es ist zu hoffen, daß wir uns zu ihrem ernsten Bemühen durchfinden.
Es gibt aber auch andere: Schriftsteller, die zwar ihre eigenen Gedanken

formen, die aber sehr wohl wissen, wie sie sie formen müssen,
damit sie einer möglichst großen Zahl an Lesern genehm sind. Und es
gibt eine weitere Kategorie, die den Namen Schriftsteller nicht mehr
verdienen, weil sie nicht einmal eigene Gedanken formen, sondern auch
die Handlung der Erzählung der «Mode» stehlen. Aerzte-Romane sind
modern? Also wird rasch eine weiß-bekittelte Romanze zusammengestiefelt.

Uneheliche Kinder rühren gerade das Herz? Nur zu, «Material»
ist rasch zur Hand.

Wir sollen das Schriftstellertum nicht beeinflussen können? Aber
gewiß können wir es, im Bösen wie im Guten. Wir, die Frauen sind es, die
den bedeutendsten Leserkreis ausmachen. Wie manche unter uns aber
geht in die Buchhandlung und verlangt nur «etwas Nettes» oder «etwas
Spannendes». Es sind Hunderte von Schreiberlingen da, die nur darauf

warten, ihre nette, spannende Geschichte in unsern Händen zu
sehen. Warum verlangen wir nicht mehr, warum sind wir nicht
kritischer? Unsere Unterhaltung braucht nicht billig und ordinär zu sein;
verlangen wir doch etwas Originalität, eine gepflegte Sprache, gekonnte
Charakterisierung der Helden und der Landschaft — verlangen wir
etwas Besonderes.

Es ist an uns, den wahren Schriftsteller zu fördern, dem Schreiberling
den Boden zu entziehen und das literarische Heute zu fördern —

selbst auf die Gefahr hin, daß die nächsten Bücher-Kataloge etwas dtin-

Auch ein Filmheld

chb. Halb drei Uhr. Die Treppe hinauf eilt ein Mann im beigen
Regenmantel, den Hut in der Hand. Zwei Stufen aufs Mal nehmend,
gelangt er vor eine kleine Tür. Mit raschen Bewegungen öffnet er und
tritt in die Vorführkabine. Nochmals einen Blick auf die Uhr, und mit
einem halbunterdrückten Seufzer hängt er Hut und Mantel an einen
Haken. In einer knappen halben Stunde muß er noch das ganze
zweistündige Programm richten: Aus den runden Blechdosen holt er die
Rollen des Hauptfilms, nachdem er die zwei Wochenschauen und die
Vorschau auf den nächsten Film schon auf die große Spule des
Projektors gerollt hat. Rolle für Rolle befreit er von den Blankfilmstücken,
an welchen er immer ein Bildchen stehenläßt, das die Reihenfolge
beim Abspulen angibt und damit ein Versorgen in die richtige Dose
garantiert, und klebt sie an die vorangegangene. Von der Steckrolle
überträgt er sie auf die große Spule, die immer voller wird.

Fünf vor drei Uhr. Gerade ist die erste große Spule fertig geworden.
Rasch spannt er sie in den Projektor ein und legt eine Grammoplatte
auf. Er öffnet die Fensterklappe für die Reklamediapositive und
beginnt zu projizieren. «Wenn es nur reicht, alle Dias zu zeigen.»
Gerade letzte Woche war es vorgekommen, daß er fünf Dias nicht mehr
zeigen konnte, und prompt war die Reklamation eines benachteiligten
Strumpffabrikanten eingetroffen. Mit dem Klingelzeichen, das ihm die
Placeuse gibt, läßt er den Ton des Grammos abklingen und schaltet
den Diaprojektor aus. Die Saallichter verlöschen. Er stellt den
Projektor an und wirft einen kurzen Kontrollblick auf die Kohle im
Lampenhaus, richtet sie und klappt den Deckel zu. Der Apparat ist
warmgelaufen, der Blankfilm rollt ab und mit dem ersten Bild öffnet er die
Klappe. Die Wochenschau beginnt. — Endlich etwas Ruhe. Aber kaum
steht er hinten am Tisch, um die zweite Spule zu richten, klingelt es
aufgeregt. Der Ton ist zu laut, das Bild verschoben. — «Herrgott, das
wird einen Rüffel absetzen.»

Heiß ist es, trotz des Ventilators. «Da hinten, irgendwo hinter dem
«Rächer aus Texas» von Zane Grey und dem «Lehrbuch für Filmvorführer«

muß doch noch ein Coca Cola stehen. Oder hat es die Ablösung
gestern abend ausgetrunken?»

Wenn nur die Spulen beim Abdrehen nicht so laut dröhnten. Hoppla,
das Ende der letzten Rolle klappert in die Luft und wäre ihm beinahe
an die Nase gespickt. So, nun noch alles umspulen, damit der Anfang
wirklich am Anfang erscheint, und dann endlich kommt Zeit für die
ersehnte Zigarette. Ganz still und heimlich natürlich, denn überall
hängen zwischen seinen gelungenen Kopien von Szenen aus Disneyfilmen

die bau- und feuerpolizeilichen Verordnungen «Rauchen
verboten».

Kurz vor der Halbzeit ist die Zigarette zu Ende. Licht im Saal
einschalten — Klappe zu — Spulenwechsel — Film einspannen -— Kohle
erneuern — Apparat laufenlassen — Licht aus — Klappe auf. Zwei
Minuten hat der Wechsel gedauert. Eine gute Leistung. Aber es wäre
an der Zeit, daß der Chef eine zweite Maschine anschaffte und den
alten 16-mm-Projektor, der doch nie gebraucht wird, herausnähme. Er
muß sich ja schämen, im einzigen Kino der Stadt, das bloß einen Apparat

besitzt, zu arbeiten. Geruhsam an den Projektor gelehnt, betrachtet
er sich, endlich einmal, den Film. Manchmal dauert es eine Woche,

bis er sich einen Film vollständig angeschaut hat. Und was nützt ihm
das Passepartout für sämtliche Kinos der Stadt, wenn er immer an
seiner Maschine stehen muß?

Halt, da klappert etwas verdächtig. Richtig, hier muß die Perforation
ausgerissen sein; das ist ihm beim Montieren schon aufgefallen. «Wenn
nur der Film hält, ohne zu reißen.» Um für alle Fälle vorbereitet zu
sein, öffnet er die Deckel der Geber- und Nehmerspule sowie das Fenster

der Filmtransportapparatur. Aber seine Angst ist unbegründet.
Der Film kommt wieder zur Ruhe und läuft weiter: Den Bösewicht
unter sich begrabend, stürzt die Postkutsche in den Abgrund, während
der frischgebackene Sheriff mit dem Blechstern auf der Brust das
Bankierstöchterlein zu sich in den Sattel hebt. — Fünf Minuten vor
fünf. — The End. — Aber nicht für unsern Operateur, dessen Hetze
von neuem beginnt, dessen Kampf nicht Bösewichtern in breitkrempigen

Hüten, sondern zu kurzen Kohlen, ausgebrannten Sicherungen,
mit Durexband oder Bostitchklammern verpfuschten Filmstreifen
gilt. Ein Held, der nicht mit Lasso und Colt, sondern mit Schraubenzieher

und Oelkanne meisterhaft umzugehen weiß, und nachts erst nach
elf Uhr den Schauplatz seiner Tätigkeit verläßt. Unerkannt, unbeachtet

von den vielen, denen er durch die pflichtbewußte Erfüllung seiner
Arbeit tagtäglich zu geistiger Anregung oder zu reiner, ungetrübter
Entspannung verhilft.
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