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«Darum», rief Abraham wieder schnurgerade in die Ecke, «hort
und seht doch auf das Kreuz. Ich tue es ja auch», gestand er offen.
Dabei sah er zu Michel und dem Bauchschuf3 hiniiber, als stiinde
zwischen ihren Schragen ein wirkliches Kreuz. «Und ich sehe das
Kreuz», fuhr Abraham etwas leiser fort. «Ich sehe es inmitten unse-
res armen Vaterlandes stehen, iiber dem ganzen verratenen und
verlassenen Volk, in dem keiner mehr ist, der nicht einen Sohn
oder einen Vater oder einen Gott verloren hétte. Sdhen sie doch
nur auf das Kreuz, so finden sie alles wieder, was sie verloren. Der
Herr wiirde ihnen schon sagen und zeigen, wen die Miitter nunmehr
zu Sohnen und die Kinder zum Vater haben sollen. Zum Vater und
zum Gott», wiederholte Abraham besonders deutlich.

Damit hatte Abraham wohl alles ausgesprochen, was er den bei-
den in der Ecke schnell noch sagen mufite. Nunmehr konnte er sich
erleichtert der Schwester und dem Torso widmen. «Sieh auch du
auf das Kreuz», ermahnte er den Torso, «<wo der Herr héngt. Siehe,
sagt er eben zu dir, das ist dein Weih. Desgleichen», richtete er sich
an die Schwester, «hat der Herr auch noch ein gutes Wort fiir dich.
Siehe, sagt er, das ist dein Mann. Und nun habt guten Mut, ihr bei-
den. Was der Herr von seinem Kreuz herab zusammenfiigt, das
kann kein Teufel und kein Tod mehr trennen.»

Am Ende betete Abraham iiber dem Paar. Sein grobes, gutes Ge-
sicht war ibergossen von einem iiberméchtigen Schmerz. Als er
die Augen wieder Offnete, brannte unter seinen Brauen ein stilles,
heiliges Feuer.

Das Feuer in seinen Augen erlosch erst, als er zu Michel ging. Mit
dem Feuer erlosch auch sein grofler Mut, den er eben noch bewiesen
hatte, als es galt, aus der Ferne mit den beiden in der Ecke zu
sprechen. Ratlos verweilte er vor Michels Schragen. Eigentlich hétte
er jetzt froh sein miissen, denn was er sich immer fiir Michel ge-
wiinscht hatte, war eingetreten. Kein einziger Fieberschleier triibte
Michels Augen mehr. Sie waren klar und durchsichtig wie die Luft
vor einem langen Regenfall.

Aber Abraham konnte nicht froh werden. Ihm war ein allzu
schweres Los zugefallen. Immer, wenn ihm die Menschen am lieb-

sten geworden waren, starben sie ihm dahin. So schwer wie bei
Michel war ihm das noch nie aufs Herz gefallen. Thm war, als ver-
16re er seinen Sohn zum zweitenmal. «Ich muf3 dir noch etwas von
deinem Vater berichten», sagte er stockend.

«Du hast mir ja eben alles von ihm gesagt», erwiderte Michel.

Demiitig blickte Abraham auf den verstreuten Kehricht und die
Schaufel, die immer noch zwischen den beiden Schragen lag. Reden
konnte er jetzt nicht mehr. Aber Michel hatte ja noch etwas auf der
Seele. Warum redete er nicht?

Abraham wartete. Michel zum Reden zu dridngen, das wider-
strebte ihm jetzt. Bei dem Urlauber hatte er es noch getan. Er hatte
es immer getan. Es war seine ungeduldige Art gewesen, von Gott
zu wenig und von sich selber zu viel zu erwarten. Inzwischen hatte
Gott ihn schmerzlich belehrt.

Aber warum redete Michel immer noch nicht? Abraham mufte
ihn doch noch einmal anstoflen, sollte Gott ihn auch abermals be-
lehren. Vielleicht hatte Gott mit dieser Lehre auch schon begonnen,
denn Abrahams geheime Befiirchtung erfiillte sich. Michel und der
Bauchschufl wiirden gemeinsam sterben. Beide hatten nur noch
Minuten zu leben. Nun hitte er sich teilen miissen, um beiden ein
Beistand im Sterben zu sein.

Lange schwankte Abrahams Herz, wem es sich zuneigen sollte.
Lieb waren sie ihm beide, und wer wollte entscheiden, welcher von
beiden wirklich der Aermere war. SchlieBlich entschied er sich doch
fir Michel. Er war ja der jlingere. Das gab den Ausschlag. «Du woll-
test noch mit mir reden», sagte Abraham.

«Nein», fliisterte Michel. «Mit dir nicht mehr.» Seine Hinde be-
wegten sich machtlos auf dem blutdunklen Rock, als wollten sie zu-
einander. Doch verfiigten sie tiber die geringe Kraft, derer sie da-
zu bedurften, nicht mehr.

Da begriff Abraham in seiner Einfalt, dal Michel jetzt mit einem
anderen reden wollte, und er nahm Michels Hénde in die seinen,
um noch schnell ein letztes Wort mitzureden. Notig hatten sie es
schlieBlich beide.

Freilich muflte Abraham sein Gebet noch einmal unterbrechen.
Es kam né@mlich noch eine weitere Hand angekrochen, die mit in
sein Gebet wollte. Der Bauchschuf}, dem sie gehorte, hing weit aus
seinem Schragen, als hitte er verdurstend mit letzter Kraft zu einer
Quelle kriechen wollen. Mit der anderen Hand wollte er sich auf-
stlitzen, aber sein Arm knickte ab. Sein Kopf fiel auf Abrahams
Stiefel, und sein Gesicht flof férmlich auseinander. Was iibrig blieb,
war ein abgemagertes, miidegewordenes Kindergesicht. Langsam
rutschte der Kopf von Abrahams Stiefel und sank in den Kehricht.

ENDE

Histérchen

Als Experte im Mdrchenland

Kein Studio in Hollywood wiirde einen Film tiiber einen speziellen Betrieb
ohne Beizug eines Experten drehen. So wurde einst auch ein Journalist fiir
ein Drama aus dem Zeitungsgewerbe beigezogen. Als mit den Arbeiten be-
gonnen wurde, und Reporter mit fliegenden Korrekturbogen durch die Bu-
reaux rasten, protestierte er. Reporter rannten niemals derart und Korrektur-
bogen bekdmen sie tiberhaupt nicht zu sehen.

Doch man erwiderte ihm, da3 das gut aussdhe. Und so wurde der Film
weitergedreht. Die Reporter diktierten Sensationstitel iber das Telephon, be-
fahlen, die Rotationspressen anzuhalten, sagten dem Chefredaktor, was er
alles hineinzusetzen habe usw., Dinge, die sie im wirklichen Leben niemals
tun. Der Experte hatte jeden Einmischungsversuch lingst aufgegeben. Er
konnte die rasende Kamera doch nicht aufhalten und bekam aufBerdem ein
grofles Stiick Geld fiir jede Minute, die er dasaf.

Als der Film fertig war, erklirte ihm der Regisseur, er sei der beste Ex-
perte, den er jemals gehabt habe. Das sprach sich herum, und er wurde bald
in einem anden Studio engagiert. Alles verlief gleich; man verlangte von
ihm bloB Schweigen. Nur einmal entdeckte er, da3 die Tafel «Chefredaktor»
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auf der Innenseite der Bureautlire hing statt nach auflen, und protestierte.
Als der Fehler korrigiert wurde, duflerte der Regisseur begeistert: «Wo habt
Ihr blof den Mann her? Der ist einfach unbezahlbar!s

Auflosung des Ritsels in der letzten Nummer

Waagrecht: 1. Washington, 10. Manila, 12. Drei, 13. Affe, 15. Hans, 16.
Usedom, 19. Fern, 21. Oer, 23. Ines, 24. Leu, 25. Neu, 26. Br, 27.Run, 28. Ile,
31. Bowl, 32. Ito, 34. Lugano, 37. Epinal, 39. Tiara, 40. Pillen, 43. Utile, 44.
Lehar, 45. Scale, 46. Nain, 47. TT, 49. Iran, 50. Stare 52. Ei, 53. Ebene, 55.
Alta, 57. Katalonien.

Senkrecht: 1. Wiesen, 2. SM, 3. Ha, 4. Ingenbohl, 5. Niederwil, 6. GL, 7. Ta,
8. Neffen, 9. Arno, 11. Efeu, 12. Da, 14. Er, 15. Hamilton, 17. Si, 18. Os, 20.
Napoleon, 22. Rein, 24. Lump, 29. Lui, 30. Egalité, 32. Interno, 33. Tal, 35.
Arena, 36. Opale, 37. Encre, 38. Julie, 41. Ir, 42. Es, 47. Tell, 48. Tito, 51. Raa,
54. Bre, 55. Aa, 56. An.

41 zeichen von Norwegen,
20. Impfstoff, 22. Abkiir-
zung fur Einkaufsgenos-
senschaft, 23. Artikel, 24.
Amtstitel, 26, Holzmas,
29. Roman von Zola, 31. Gesellschaftswagen, 32. Form von haben, 34. Bett im
Welschland, 35. Zeichen fiir Quecksilber, 36. gréSter FluB Frankreichs, 38. franz.
Artikel, 39. Landesteile in der Schweiz, 41. Hochtal bei Davos.

Senkrecht: 1. franz. Kreishauptstadt, 2. Stacheltier, 3. Meer (fremdsprachig), 4.
Zeichen fiir Mangan, 5. nach Sicht (abgekiirzt), 6. Handlung, 7. welsche Freundin,
8. inneres Organ, 9. Talschaft in Graubiinden, 11. Talschaft im Tessin, 13. Erfri-
schungsraum, 16. Gewisser, 17. Ortschaft zwischen Neuenburger- und Murtensee,
20. englische Anrede, 21. Insel im Irischen Meer, 23. Artikel, 25. geographische Be-
zeichnung, 27. Zeitabschnitt, 28. die zweitgrofte der Grofien Antillen, 30. Strom in
Afrika, 32. Fluf} in Holland, 35. Futterbehilter, 36. Gibbonaffe, 37. Vorsilbe, 39. Ini-
tialen von Konrad Escher, 40. orientalische Gottheit.

Auflosung in der nichsten Nummer.
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«Film und Radio» erscheint vierzehntiglich.
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