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EINE ERZÄHLUNG VON HERBERT KUHN
Copyrigth Chr. Kaiser Verlag München
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«Da fragst du noch? Gott kann doch kein Gesicht mehr haben.
Kein Gesicht und kein Herz mehr.»

Der Bettler schüttelte langsam den gräßlichen Kopf. «Nein», sagte
er. «Es war anders, ganz anders. Du hast eben Gott noch nicht
gesehen.»

«Wie sah er denn aus? Rede doch endlich, Kerl!» schrie Michel,
der fühlte, daß er das Gespräch nicht mehr lange ertragen konnte,
auch das eiskalte Grauen nicht, das ihm aus den nässenden Augen
entgegenwehte wie aus einem Keller.

«Ja, wenn ich das nur könnte: darüber reden», wimmerte der
Bettler. «Aber das kann man ja nicht. Es gibt keine Sprache dafür.
Begreifst du? Man kann den Schrecken nicht herausbrüllen. Man
bleibt allein mit dem, was man gesehen hat.»

Michel erinnerte sich plötzlich an die Nächte, in denen er Aehn-
liches erlebt hatte. «Ja, Gott ist grausam», sagte er unwillkürlich.

«Grausam groß», flüsterte der Bettler. «Das ist nämlich das
Furchtbare an Gott. Daß er so groß ist. Daran sind meine Augen
gestorben, zerplatzt, zerrissen. Wie Reagenzgläser, in die man einen
Ozean pumpt. So ähnlich.» Der Bettler sank wimmernd auf sein
Lager zurück.

Abraham durfte sich jetzt Ruhe gönnen. Der Arzt hatte es sogar
befohlen. Ein paar Stunden, hatte er gesagt. Dann sollte sich Abraham

seine Sonderverpflegung für Blutspender an der Küche holen.
Michel hatte die Blutübertragung gut überstanden. Davon hatte
Abraham sich noch schnell überzeugt, als er von der Küche zurückkam.

Jetzt saß er also auf der Bank an dem Kamin, den er mit großen
Klötzen versorgt hatte. Neben sich hatte er seine Sonderverpflegung

aufgebaut. Ein Dutzend Eier, zwei Flaschen Wein, zwei Büchsen

Eingemachtes und eine große Tüte mit Zucker. Abraham machte
das Gesicht eines Menschen, der mit sich und aller Welt in bestem
Frieden lebt. Seine großen Hände hatte er ineinander gelegt, damit
sie auch etwas ruhen konnten. Aber lange hielten sie das nicht aus.
Abraham betrachtete sie besorgt, als müßte hier und dort unbedingt

noch eine störende Schwiele weggehobelt werden. Dann griff
er in die Tasche und holte seine Uhr hervor. Er legte sie neben sich.

Abermals griff Abraham in die Tasche. Diesmal kam ein Kerzenstumpf

hervor. Auch den Stumpf stellte er neben sich und zündete
ihn an. Als er zum drittenmal in eine seiner Taschen griff, kam ein
Buch zum Vorschein. Er begann zu lesen. Von Zeit zu Zeit schloß
er die Augen und dachte über das Gelesene nach.

Jedesmal, wenn er die Augen schloß, verwandelte sich sein altes
Gesicht wie ein Raum, in dem man beim ersten Morgendämmern
das Licht ausmacht. Sobald er die Augen öffnete, ging das Licht
wieder an. Schließlich mußte er das Buch forttun. Es hatte einer
nach ihm gerufen. Der Nebenmann des Schwimmers.

Abraham setzte sich neben ihn auf das Stroh.
«Ich bekomme Urlaub», sagte der Mann, ohne sich nur einen

Zoll zu bewegen. Er mochte dreißig Jahre zählen und hatte ein schönes,

etwas gedunsenes Gesicht. Auf diesem Gesicht lag ein Glanz
von Freude und fröhlicher Hoffnung. Mitunter verschattete es sich.
Die Schatten kamen aus seinem linken Bein, an dem man ihm einen
erfrorenen Fuß abgenommen hatte.

«Hast du Papier?» fragte der Urlauber wichtig.
«Was willst du mit Papier?» Abraham kramte schon in seinen

Taschen. «Kann es ein wenig zerknittert sein?» fragte er. «Nimm
dies solange. In meinen Taschen ist es nicht besser geworden. Aber
es läßt sich noch ganz gut an.»

«Und einen Bleistift», sagte der Urlauber.
«Wähl dir einen aus.» In Abrahams großer Hand lag eine ganze

Sammlung von Bleistiften, kurze und sehr kurze.
«Ich schreibe jetzt an Marie», sagte der Urlauber strahlend. «Ich
schreibe ihr, daß ich komme. Ob ich es noch schaffe bis Weihnachten?

»

Abraham schaute traurig an ihm hinab. «Vielleicht», sagte er.
«Du wirst aber nicht allein fahren», fügte er tiefsinnig hinzu.

«Wieviel fahren denn mit?»
«Ich weiß noch nicht genau. Es sind ja alles Urlauber, die hier

liegen. Sie fahren alle heim. Nur ist noch nicht geklärt, wer zuerst
fährt und wer zuletzt.»

«Zuerst fahre ich», erklärte der Urlauber bündig und versuchte,
mit zitternden Händen das Papier zu glätten. «Und jetzt fange ich
zu schreiben an», sagte er. «Liebste Marie, will ich schreiben. Nein,
allerliebste Marie. Sie ist nämlich mein Allerliebstes auf der ganzen
Welt. Ich habe nur sie. Sonst habe ich nichts.» Er versuchte tatsächlich

zu schreiben, aber seine Hand glitt ab.
«Geht es nicht?» fragte Abraham geduldig.
«Nein. Das Papier taugt nichts. Der Bleistift auch nicht.»
«Komm, laß mich schreiben.»
«Ja, sei so gut.»
«Was soll ich schreiben?»
«Allerliebste Marie. Schreib das. Hast du das? Nein, streich es

wieder durch. Schreib: Herzallerliebste Marie. Hast du es? Gut.
Jetzt kommt der Brief: Nun habe ich endlich Urlaub bekommen,
liebste Marie. Ich bin schon unterwegs. Vielleicht bin ich schon
daheim, bevor mein Brief dich erreicht. Wir werden dann endlich
unsere Hochzeitsreise machen. Willst du immer noch nach Nervi,
Marie? Nach Nervi also, wenn du willst und wie du willst, Liebste.»
Der Urlauber überlegte, was er noch schreiben lassen sollte. «In
vierzehn Tagen werden wir in Nervi sein», fuhr er fort.

«Wenn Gott will», sagte Abraham.
«Wenn Marie will», verbesserte ihn der Urlauber. «Auf Marie

kommt es ja an. Schreib also: In vierzehn Tagen werden wir in
Nervi sein, wenn du willst. Auf Wiedersehen in Nervi. So, nun lauf
schnell und wirf den Brief in den Kasten.»

«Ich laufe ja schon», sagte Abraham. Er wollte gehen, da bewegte
der Schwimmer mit der weißen Haube die Lippen. Abraham hielt
das Ohr an seinen Mund.

«Es soll still sein», flüsterte der Schwimmer.
«Wer soll still sein?»
«Das Blut. Es schreit.»
Mit einem langen, schmerzvollen Blick schaute Abraham auf den

Schwimmer, der sich in seinen ledernen Fesseln unaufhörlich
bewegte. Wenn er achtzehn Jahre zählte, so war es viel. Seine Augen
waren nur noch spaltweise geöffnet, wie der Mund eines Toten. «Die
Erde hat ihr Maul aufgerissen», flüsterte er. «Sie will mich
verschlingen.»

Abraham streichelte zärtlich seine Schulter. Sonst konnte er
nichts tun für ihn. Eine Menge hatte er in seinen Taschen, und sein
Herz war auch nicht leer, aber dem Schwimmer konnte er mit bei-
dem keinen Gefallen mehr tun. Von der großen, schmerzlichen Liebe,
die Abraham für ihn empfand, konnte der Junge ja nichts ahnen.

«Sei tot», flüsterte der Schwimmer jetzt. «Ruf dein Blut zurück.
Ueberall Blut. Ein Ozean von Blut. Ich ertrinke. Hilfe. Hilfäää.»
Der Schwimmer erhöhte seine fluchtartigen Anstrengungen in den
Riemen.

«Hilf ihm doch mal schnell ein bißchen, Abi», rief Michel herüber.
«Am besten besorgst du ihm einen Schwimmgürtel.» Er grinste, aber
als ihn Abraham anblickte, verlief sich das Grinsen auf seinem
Gesicht, dessen Fieberröte sich vor Scham und Aerger verdunkelte.

Abraham richtete sich auf. Hier war er mit seiner Kunst und
Liebe am Ende. «Uns fehlt die Schwester», murmelte er bekümmert.
«Sie fehlt uns wie das liebe Brot.»

Zwölf Blechtassen hatte Abraham auf die Ofenbank gestellt. In
jede schlug er ein Ei seiner Sonderverpflegung. Dazu goß er Wein.
Auch einen Löffel Zucker gab er in jede Tasse. Aber er war nicht
ganz bei der Sache. Seine bürstigen, eisgrauen Brauen waren tief
über die gütigen Augen gezogen. Eine Tasse nahm er auf und begab
sich damit zu Michel. «Wie geht es?» fragte er. Mit Michel stand es
besser jetzt. Doch gab er es nur zögernd zu. Er schien plötzlich sehr
mißtrauisch geworden zu sein. Das Ei mit dem Wein schlang er
gierig hinab. «Weiß der Teufel», sagte er. «Ich glaube, das macht
dein Blut, Abraham. Es geht mir wirklich besser. Nur die Läuse,
die treiben mich noch auf die Palme. Zu Hunderten müssen sie sich
unter meinem Gips verkrochen haben.»

«Versuch mal mit einem Strohhalm», riet Abraham. «Vielleicht
kommst du damit unter den Gips. Das hilft.»

Michel grinste. «Strohhalm ist gut», sagte er. «Nachgerade
gediegen ist das. Von den Strohhalmen habe ich die Nase voll. An die
klammere ich mich nicht mehr. So dusselig bin ich mal gewesen,
als ich noch Michael hieß.» Er führte den Becher noch einmal an
den Mund, um den letzten Tropfen herauszusaugen. «Hast du noch
einen Becher?» fragte er lauernd.

«Noch elf Stück», antwortete Abraham.
«Gib mir noch einen, Abraham.»
«Ich habe ja nur noch elf. Hundert müßte ich noch haben, wenn

man auch noch an die anderen denken will.»
«Noch einen, Abraham. Gegen den Gestank. Den muß man sich

unbedingt runterspülen.» Fortsetzung folgt
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