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Souhaits de cinéphile à la critique romande

Pas plus qu'ailleurs, en Suisse romande aucun des quelque vingt quotidiens,
totalisant près d'un demi-million d'exemplaires, ni aucun des périodiques (une
douzaine, avec des tirages fort dissemblables) ne peut se permettre de négliger

l'information cinématographique. Les lecteurs d'aujourd'hui recherchent
les placards publicitaires illustrés de photos ou de dessins à sensation, grâce
auxquels ils sauront facilement quels films passent dans leur localité ; ils
sont très nombreux à parcourir le calendrier local ou régional des spectacles ;

moins nombreux, sans doute, à lire intégralement l'analyse de ces films.
Les abonnés des journaux de pure et neutre information, en s'abstenant de
cette lecture de la rubrique cinématographique, s'économisent en fait un
cynique bourrage de crâne et une duperie, puisque «tous» les films doivent
«toujours» y être présentés comme un «spectacle à ne pas manquer». Comment

peut-on encore prendre au sérieux les communiqués tout cuits par les
services publicitaires des firmes distributrices
Réduire l'information cinématographique à cela, ou éventuellement à quelques

potins sur la vedette en vogue, c'est se moquer du monde... et du
cinéma. Heureusement, très peu de nos journaux se permettent cette lucrative

désinvolture. Le plus grand nombre utilise des chroniqueurs, pas
toujours spécialistes, qui s'appliquent avec plus ou moins de compétence et de
bonheur à présenter aux lecteurs une étude succinte des films les plus en vue.
C'est aux auteurs de ces comptes-rendus que s'adressent nos souhaits. Nous
ne minimiserons pas les difficultés de leur tâche : temps et place restreints,
consignes ou instinct de prudence pour ne froisser ni les annonceurs ni

aucune clientèle, manque d'homogénéité du public visé, ambivalence de
beaucoup de films, nécessité de faire abstraction de goûts par trop
personnels, scepticisme justifié concernant le nombre réel des lecteurs du

«papier» qu'on aura rédigé, etc.
Sur ce dernier point d'ailleurs, il y a lieu de croire qu'après quelques articles,
les jeux sont faits : certaines signatures ou initiales imposent l'attention,
d'autres sont démonétisées. C'est dire que les vœux à exprimer ici pourraient
bien être superflus pour les premiers... et irrémédiablement inopérants pour
les seconds. Qu'à cela ne tienne Nous n'aurions point gaspillé notre peine,
si nous parvenions à formuler l'idéal consciemment ou confusément attendu
par les lecteurs les plus assidus ; par ceux surtout qui vont jusqu'à relire, en
connaissance de cause, donc après la vision d'un film, la critique qu'ils
avaient déjà parcourue préalablement.

*

Tout chroniqueur ne devrait-il pas, avant d'écrire, essayer d'entendre en
imagination les questions que pourraient lui poser ceux qui prendront le
temps de lire son article? Sans doute, même parmi ces lecteurs zélés s'en
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trouverait-il encore beaucoup trop pour questionner sur l'accessoire. Il faut
d'avance rejeter leurs interrogations centrifuges: «Qui joue dans ce film?
Que s'y passe-t-il Du suspense? De beaux costumes? Du sex-appeal
Est-ce en couleur? etc.» Les critiques ne se méfieront jamais assez de ces
topiques évaporés d'où naissent les canevas-standards des articles de style
«magazine»; il n'y a que trop de ces drogues, s'infiltrant chez nous par une
frontière complaisante, pour émoustiller la plus vaine curiosité et entretenir
un spécieux obscurantisme cinématographique, sous le couvert d'informations
intimes ou rocambolesques sur une certaine faune de studios et de festivals.
Qu'ont donc à voir avec le VIIe art, et que nous importent les ruptures de
contrats matrimoniaux ou professionnels par des vedettes irascibles ou cupides,
les impressions de tournage de comédiens chevronnés ou parvenus, et les
excentricités de quelques cervelles qui ont dû se brûler aux sunlights ou de
pauvres baudruches qui se croient le centre du monde à cause de leurs
mesures ou de leurs cachets révolants? Ces commérages paient bien? D'accord

Et ce n'est pas bon signe... Mais quel maquignonnage néfaste, alors
qu'il y aurait tellement mieux à faire, aux étages supérieurs du même secteur
C'est une véritable éducation qu'on attend des bons offices d'un authentique
critique cinématographique, même s'il ne peut se permettre l'ésotérisme racé
d'un André Bazin (t 1958) et s'il doit rester vulgarisateur. Non point nous
ancrer bonassement au niveau de nos préjugés d'amateurs. Pas non plus
coïncider nécessairement avec nos impressions ou, par grégarisme, avec les
appréciations d'autrui. Mais, si nous n'avons pas encore vu le film, nous
préparer à ce qui nous attend, sans fausser notre attention ni essayer de nous
suggestionner ; s'il s'agit d'une oeuvre que nous avons déjà vue, il faut que la
même analyse nous aide et avec une égale discrétion à la «digérer» profi-
tablement. Entre autres, il conviendra assez souvent de nous expliquer pourquoi

tel film, qui nous aura paru astucieux et intéressant, encourt néanmoins
les sévérités des critiques qui (comme Mr. Agel, par exemple) jugent en fonction

de critères spécifiquement cinématographiques, et déconcertent par là-
même tant de gens.
Je ne dois pas être le seul lecteur de chroniques cinématographiques à

déplorer qu'elles se bornent encore trop souvent à raconter, en deux tiers
d'article, l'anecdote du scénario, à situer le genre des films et la qualité de
l'interprétation. Evidemment, pas mal de bandes ne méritent pas mieux, si ce traitement

suffit à couper l'envie de se déranger.

*

Ce procédé, par contre, est trop sommaire et donc insuffisant pour des films
de qualité. Il resterait, à tout le moins, à ouvrir au lecteur quelques pistes en
direction du vif du sujet, c'est-à-dire de sa signification sous-jacente, qui
déborde alors l'anecdote précise ; à l'avertir donc de la convergence des indices
fournis par les particularités de la mise en scène, du cadrage, du symbolisme
éventuel, du dialogue, de l'accompagnement musical. De la sorte, en cours
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de projection ou après vision, le spectateur bénéficiera d'une perspicacité
redoublée, puisqu'un homme averti en vaut deux. L'avertissement doit
néanmoins rester discret, sous peine de cesser d'en être un et de dégénérer en
coercition intellectuelle ou en séquestration mentale.
Tous les chroniqueurs de chez nous ne sont pas également indemnes du délit
de violences de ce genre ; quel qu'en soit le mobile, il relève fatalement d'un
sectarisme quelconque. Sectarisme moralisateur chez d'aucuns, s'ils se
croient excusables de dénier même la plus irrécusable valeur cinématographique

à tout film qu'ils estiment contrariant ou subversif. Sectarisme libertaire

chez d'autres, pour lesquels le principal mérite d'un film semble tenir à

ses ruades anti-sociales ou anti-religieuses, sinon à son cynisme impudique.
En cédant à ces déviations passionnelles, un critique déchoit de son service
et devient un vulgaire pamphlétaire. Que ce procédé, qui par exemple
dévalorise parfois si naïvement les chroniques des «Lettres Françaises», trouve
des imitateurs parmi nous, voilà qui prouve entre autres combien difficile est
l'impartialité du critique de cinéma.
Etre parfaitement sincère, et respecter la liberté intellectuelle de ses
lecteurs : quel degré de jugement, de pureté d'intentions, de probité et de compétence

ne faut-il pas pour y réussir Quelle culture, quel humanisme non tronqué

par des préjugés indéfendables, pour inventorier les richesses d'un beau
film
En toute franchise et humilité, avouons que bien peu d'esprits aussi complets
s'adonnent chez nous à la publication de critiques cinématographiques. Plus
rares que les pamphlétaires que nous évoquions plus haut, et encore beaucoup

plus rares que les complimenteurs à gages.

*

Sauf dans les journaux qui parviennent à se maintenir dans une neutralité
souhaitée par leur clientèle idéologiquement indifférente, les critiques
cinématographiques se sentent autorisés à s'engager jusque dans un jugement
d'ordre éthique sur les films qu'ils analysent; ils connaissent suffisamment la
tendance dominante chez les lecteurs de leur feuille. Dès lors, le service qu'ils
leur rendent n'en aura que plus de portée, puisque plus intégral. Pourvu, bien
entendu, que leur conviction morale ou religieuse soit équilibrée, et leur
lanterne bien éclairée. Quant aux critiques qui seraient condamnés à faire
toujours abstraction des incidences les plus typiquement humaines, je veux dire
spirituelles, plaignons-les : leur tâche est aussi impossible que ne l'est une
œuvre d'art sans intrusion de l'esprit ou sans attaches avec l'humain. Leur
analyse ne serajamais qu'un strict décalque du film, empêchés qu'ils sont d'en
sortir pour mesurer ses limites, supputer l'envergure de ses échappées, montrer

éventuellement — d'après des critères transcendants — en quoi l'œuvre
est incomplète, et comment elle eût pu atteindre à l'accomplissement de sa
lancée et à la plénitude de l'œuvre d'art.
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Car, c'est jusqu'à cette domination intelligente du film et ce respect du
lecteur-spectateur qu'il faut, en fin de compte, désirer que se prolonge le pilotage

de la critique cinématographique. Pour cela, point n'est besoin d'allonger
l'écrit; mais plutôt, d'y remplacer l'inutile par l'indispensable. Est-ce trop
demander? G. Taymans

Kurzbesprechungen

II —III. Für Erwachsene und reifere Jugendliche

Eheinstitut Aurora. Regie: Wolfgang Schleif, 1961; Verleih: Nordisk; deutsch.
Kriminalfilm um eine fälschlicherweise wegen Gattenmordes verurteilte junge
Frau. Nach einem Illustriertenroman gestaltet, verzichtet der Streifen auf grobe
Spannungseffekte. Angängige Unterhaltung mit Happy End. (II —III)
Ercole al centro della terra (Herkules gegen Vampire). Regie: Mario Bava, 1962;
Verleih: Emelka; italienisch. In Ober- und Unterwelt kämpft Herkules gegen
Naturgewalten, Menschen und Gespenster — immer siegreich. Nur noch eines
ist stärker (das aber gründlich): der Kitsch in Farben und Worten. Unterhaltung
für den, den solches nicht stört. (II — III)
In der sechsten Etage / Im sechsten Stock. Regie: John Olden, 1961; Verleih:
Nordisk; deutsch. Die deutschen Spieler fühlen sich zwar im Pariser Mietshaus
nicht sonderlich daheim, unterhalten aber mit der Geschichte der jungen,
unglücklich verliebten Invaliden, die durch die wort- und tatreiche Hilfe der
Mitbewohner doch noch den richtigen Hausgenossen findet, auf sympathische,
wenngleich anspruchslose Art. (II —III)
Quai du point du jour, Le (Ein Mädchen wird gehetzt). Regie: Jean Faurez, 1959;
Verleih: Mon. Pathé; französisch. Arbeiter helfen einer jungen Mutter, sich aus
ihrer Verstrickung mit Gangstern zu lösen. Sie tun das so menschlich und
humorvoll, daß selbst der sich freuen muß, den manches an diesem (auch spiel-
und bildmäßig) gelungenen Film etwas unwahrscheinlich dünkt. (II —III)
Wetterleuchten um Maria / Wilderer von Tirol, Die. Regie: L. Trenker, 1957; Verleih:

Rex; deutsch. Bayrischer Heimatfilm um den jungen Jäger, der die Tochter
des von ihm getöteten Wilderers schließlich doch noch heiratet. Anspruchslose
Unterhaltung in der üblichen lebensfernen Manier. (II — III)

III. Für Erwachsene
Ammutinamento, L' (Revolte der verlorenen Frauen). Regie: Silvio Amadio, 1961 ;

Verleih: Sadfi; italienisch/französisch. Turbulente See-Abenteuergeschichte um
die Meuterei auf einem Segler, der 1685 Sträflinge nach Amerika bringt. Kraftvolle

Inszenierung, nicht ohne spektakuläre Roheiten. Zügige Unterhaltung für
Liebhaber des Genres. (III)
Bande des Schreckens, Die. Regie: Dr. Harald Reinl, 1960; Verleih: Nordisk;
deutsch. Die Witwe eines hingerichteten Mörders rächt sich an dessen Henker.
Eine Geschichte, die, raffiniert in der Lösung, weniger raffiniert erzählt wird,
aber mit Leichen und Gruseln in Spannung und mit Humor und der Liebe des
Detektivs in Stimmung hält. (III)
Caccia all'uomo (Grausame Menschenjagd). Regie: Riccardo Freda, 1962; Verleih:

Rex; italienisch. Ein erstaunlicher Polizeihund hilft in Sizilien einen Maffia-
Mord und in Rom eine Rauschgiftaffäre aufzudecken. Nette Unterhaltung für
Kriminalfilmliebhaber. (III)
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