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Ernst Kappeler:

Danke,
Florian!

Florian ist mein jiingster Enkel. Als er drei Tage
alt war, wurde er mir in der Sduglingsstation
vorgefiihrt. Grossviter und Verwandte kénnen
zu einer bestimmten Zeit hinter einer verschlos-
senen Scheibe anstehen, dann fahrt eine Kinder-
schwester die kleinen Bettchen heran.

In jedem, von Kissen und Decken fast verbor-
gen: ein kleines bisschen Mensch. «Er war bei
der Geburt vier Kilo schwer !» hatte mein Sohn
stolz erkliart. Aber das niitzte mir wenig. Die
Sduglinge glichen einander alle: geschlossene
Augen, plattgedriickte Naschen, kleine Miind-
chen, runzlige Haut, winzige Fauste, die ins Lee-
re griffen.

Es wurden gleichzeitig drei Bettchen vorgefah-
ren. Ich wusste nicht, in welchem Florian lag. Ir-
gendeine Ahnlichkeit mit seinen Eltern oder gar
mit dem Grossvater war nicht zu erkennen. Zwel
von ihnen schrien mit verzerrten Ziigen. Man
sah es deutlich, horte aber keinen Ton. Der drit-
te schlief.

Ich dachte: Es wird einer von denen sein, die
schreien. Um ganz sicher zu sein, dringte ich
mich nah an die Scheibe und formte mit den Lip-
pen meinen Namen. Die Schwester nickte und
deutete auf das Bettchen, in dem das schlafende
Kind lag. Also: das ist Florian! Ich war befrie-
digt und fand sogleich, dass er wesentlich hiib-
scher sei als die beiden andern. Gleichzeitig erin-
nerte ich mich aber an einen Ausspruch meiner
Mutter. Sie sagte einst : «Die hésslichsten Saug-
linge werden meistens die schonsten Kinder.»
Ob sie recht hatte? Sicher war es in diesem Au-
genblick falsch, Spekulationen anzustellen.

Ich wartete. Ich hétte gern ein Zeichen von Flo-
rian erhalten. Ein Zeichen ganz allein fiir mich.

Ich war doch schliesslich sein 'Grossvater. Aber
ich wartete vergeblich.

Erst als ich mich schon zum Gehen wandte, er-
hielt ich dieses Zeichen: Florian gidhnte! Er
gidhnte mit weit gedffneten Lippen, als wollte er
sagen: Lass mich doch noch in Ruhe. Ich bin ja
erst auf dem Weg. Ich bin noch gar nicht ganz
da.

Ich muss erst erwachen. Drangt mir eure Welt
noch nicht auf'!

Lasst mir Zeit ! Ich bin ja erst drei Tage alt.

Wie alt bist du, Grossvater ?

Siebzig Jahre, Florian.

Das ist viel.

Ich weiss es.

Gahnt man dann nicht mehr?

Doch, aber anders. Nicht so wie du. Du kommst
aus dem grossen Schlaf und wirst nun immer wa-
cher werden. Ich gehe dem grossen Schlaf entge-
gen und werde immer miider.

Weshalb bist du miide, Grossvater ?

Vom Leben. Von meinen 70 Jahren. . .

Ich bin noch eine Weile stehengeblieben. Florian
war unterdessen wieder eingeschlafen. Dann
habe ich mich weggedreht und das Haus verlas-
sen. Mit den gleichen schweren, alten Beinen,
mit denen ich hergekommen war. Aber es schien
mir, ich schritte doch etwas leichter aus. Ein
kleines Leben begleitete mich, das hinter ge-
schlossenen Wimpern alle Hoffnungen des
Friihlings trug.

Es ist schon, auf der letzten Lebensstrecke von
einem neuen Friithling begleitet zu werden. Dan-
ke, Florian.
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