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Im
Vorübergehen
Eines Tages im Frühling war mir aufgefal-
len, dass ich seinen weissen Kopf und seine

kräftige Figur schon ein Weilchen nicht mehr
im Quartier gesehen hatte. Was war wohl
aus dem alten Mann geworden, der mir von
Zeit zu Zeit mit schweren Schuhen und ab-

getragenem Kittel begegnet war, bald mit
einem Bild unter dem Arm, bald mit einem
vollgestopften Migrossack? Aus diesem

pflegte er unter den Bäumen am See die
Wasservögel zu füttern, die ihn längst kann-
ten. Er bewohnte in einer Gegend von alten,
engen Strassen eine äusserst bescheidene Un-
terkunft und malte dort seine Bergbilder, für
die er seit Jahren immer wieder hinaus in die
Natur zog. Von seiner Kunst war er über-
zeugt und erwähnte gerne, dass sogar der

grosse Industrielle X eines seiner Bilder ge-
kauft und aufgehängt habe.
Kürzlich erzählte mir nun eine Bekannte, die
mit dem Maler befreundet gewesen war, dass

ihm — nach verschiedenen Fristerstreckun-
gen — seine Altwohnung auf den April de-
finitiv gekündigt worden war, weil das Haus
durch einen Neubau ersetzt werden sollte.
Der über Achtzigjährige hatte trotz allem
Suchen keine ähnlich gelegene, günstige
Wohnung finden können — nirgends woll-
ten die Vermieter einen so alten, alleinste-
henden Mann aufnehmen. Als der Umzugs-
termin herankam und er immer noch nichts
gefunden hatte, wanderte er bei nächtlicher
Stunde zu seinen Vögeln an den See, wo ihn
die Polizei am nächsten Morgen leblos aus
den untiefen Wassern barg.

*
Unterwegs mit meinem Mann beim Fotogra-
fieren eines ländlichen Mahlzeitendienstes:
Wir steigen in einem alten, verwohnten
Mehrfamilienhaus viele Treppen hinauf —
vorbei an WCs auf halber Höhe — und wer-
den oben in der abgeschrägten Küche von
einem über achtzigjährigen Mann empfan-

gen, der auf sein tiefgekühltes Menü wartet.
Unsertwegen hat er seine armselige Woh-
nung warm geheizt, so dass es behaglich ist
hier oben. Herr B. war sein Leben lang
Knecht und kann noch jetzt das ganze Jahr
durch auf dem grossen Gut holzen gehen und
so seinen Brennholzbedarf decken. Alles ist
einfach, ja beinahe ärmlich, der Mann aber
strahlt eine solche Zufriedenheit aus, als er
jetzt die Tiefkühlpäckli in eine Pfanne legt
und sie nicht etwa auf dem Gasherd, sondern
auf seinem schon heissen Ofen fürs Mittag-
essen aufwärmt.
Ihm hilft dieser Mahlzeitendienst bestimmt,
damit er noch möglichst lange hier oben
allein hausen kann.

*
Eines der grossen Basler Pharmazie-Unter-
nehmen musste letztes Jahr eine Abteilung
schliessen. Vertraglich konnten die Mitar-
beiter mit über 27 Dienstjahren frühzeitig
pensioniert werden.
Mir begegnete ein Betroffener, ein 53jähri-
ger Chemiker HTL, der nun plötzlich ohne
Aufgabe dastand und sich doch noch nicht
mit Gärtnern und Hundeerziehen zufrieden-
geben wollte. Er wird bestimmt Monate,
wenn nicht Jahre brauchen, bis er sich
einen neuen Lebensinhalt geschaffen hat.
Man kann auch zu früh pensioniert werden.

*
Seit einiger Zeit finden wir im «Brücken-
bauer» eine ausgezeichnete Rubrik Genera-
tionen-Dialog. Letzthin wurde darin von
einer Schwerhörigenklasse erzählt, die in ih-
rer Schulkantine täglich eine Gruppe älterer
Menschen zu Gast hat. Die Schüler berich-
ten von einer Weihnachtsbescherung, für die
sich «die Leutchen rührend» bedankt haben.
Ist dieses Cliché wirklich ein normales AI-
tersbild, oder sollte es sich nicht langsam
landauf und -ab durchsetzen, dass alte Men-
sehen nicht zu Diminutiven werden dürfen,
die sich gerührt und zitterig über jede Gabe
freuen müssen? Wer von uns hätte nicht
Angst, in etlichen Jahren selbst zu den «rüh-
renden Grossmütterchen» oder den «dank-
baren Leutchen» zu gehören.

Margret K/awser
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