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Katastrophen für das Salonpublikum.
Die Sensationsbilder von Georges Rochegrosse im ausgehenden

19. Jahrhundert
von Philip Ursprung

Die «Hoffnung der französischen Historienmalerei»

Die Meinungen waren geteilt, aber niemand blieb gleichgültig,

als der junge französische Maler Georges-Antoine
Rochegrosse (Versailles 1859-Paris 1939)1 im Pariser Salon
von 1883 sein kolossales Gemälde «Andromaque»
ausstellte (Abb. 1). Noch heute fällt es schwer, sich der
Wirkung dieses annähernd fünf Meter hohen Bildes zu entziehen,

das seit kurzem wieder restauriert und gut beleuchtet
im neugestalteten Musée des Beaux-Arts de Rouen zu
sehen ist. Rochegrosse hatte alle künstlerischen Register
gezogen, um die Neugier und Schaulust der Betrachter zu
wecken und sie auf Anhieb zu fesseln: An der Stadtmauer
von Troja kämpft Andromache verzweifelt um ihren Sohn
Astyanax, den ihr ein Soldat aus den Armen gerissen hat.
Mehrere Griechen haben sich auf die Mutter geworfen und
halten sie zurück. Ihr Kleid ist zerfetzt, die Haare wirr, die
Augen vor Wut und Entsetzen aufgerissen. Die im Kampf
verschlungenen Protagonisten im Mittelgrund sind
annähernd lebensgross wiedergegeben. Gesten und
Bildachsen leiten den Blick der Betrachter zum Zentrum des
Geschehens, die kurz vor der Unterbrechung stehende
Verbindung von Mutter und Kind. Eine steil ansteigende
Treppe, auf der sich alles abspielt, verleiht dem Schauplatz
der Tragödie zusätzlich Tiefe. Als unheilvoller Fluchtpunkt
zeichnet sich am Bildrand düster die Silhouette des Offiziers

ab, der Hektors Sohn vom Turm schleudern wird. Eine
Szenerie des Grauens gibt die Kulissen: Von der Mauer
baumeln erhängte Trojaner, und unter der Treppe stapeln
sich abgeschlagene Köpfe in einem wahren See von Blut.
Überall Leichen, Trümmer und Rauchschwaden. Der
Vordergrund wimmelt von Details, die buchstäblich zum Greifen

nah sind; die Ölfarbe ist zur Steigerung der räumlichen
Illusion in dicken Schichten aufgetragen, und die Gegenstände,

etwa ein abgebrochenes Stuhlbein, zeichnen sich

reliefartig ab.

Rochegrosse verwendete dieselben Methoden, die auch
in der Bühnenbildnerei und in der Gestaltung der Panoramen

benutzt wurden. Hoch genug, das heisst über den Köpfen

der Menge gehängt, war das Gemälde von vielen
Betrachtern gleichzeitig von diversen Standpunkten aus zu
sehen; es wirkte sowohl auf Distanz wie auch aus der Nähe.
Das Format, die grellbunte Farbigkeit, die höchst konventionelle

Art der Wiedergabe, die üppigen Kostüme und
Requisiten sowie das schockierende Sujet zielten auf
unmittelbare Wirkung und schnelles Erfassen durch ein passives
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Abb. 1 Andromaque, von Georges Rochegrosse, 1883. Rouen,
Musée des Beaux-Arts.

und zerstreutes Publikum. Die erzählerische Struktur des

Bildes und die exotischen Details erlaubten aber auch eine

zweite, langsamere Bildlektüre, im Sinne des genre anec-

dotique? Ihre minutiöse Zeichnung erhob Anspruch auf
wissenschaftliche Genauigkeit - tatsächlich beschäftigte
Rochegrosse neben zahlreichen Assistenten auch einen

Archäologen, der ihn über die seit Ende der 1870er Jahre

publizierten Ergebnisse von Schliemanns Grabungen in
Troja auf dem laufenden hielt. So fehlt nicht einmal eine in
die Mauer eingeritzte Swastika.
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Das makabre Bild des Moments unmittelbar vor dem
Ende, dem Höhepunkt einer individuellen Katastrophe -
Andromache hatte nicht nur ihren Gatten Hektor und ihre
Stadt Troja verloren, sondern stand im Begriff, auch ihr
Kind zu verlieren -, brachte seinem Autor eine Medaille
zweiter Klasse und damit einen staatlichen Ankauf. Diese
Darstellungsart des Themas der Katastrophe hatte Rochegrosse

ein Jahr zuvor an die Öffentlichkeit gebracht, in
seinem durch eine Medaille dritter Klasse ausgezeichneten
Debut «Vitellius wird vom Pöbel durch Rom geschleift»
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Abb. 2 Vitellius whd vom Pöbel durch Rom geschleift, von
Georges Rochegrosse, 1882. Sens, Musée des Beaux-Arts.

(Abb. 2): Feixende und spuckende Plebejer - vor allem
Greise, Kinder und Frauen - lassen den gestürzten Diktator

zum Ort seiner Hinrichtung Spiessruten laufen. Ein
junger Römer hat dem gefesselten, fetten, korrupt wirkenden

und panisch nach Hilfe ausschauenden Vitellius bereits
das Messer an die Gurgel gesetzt. Die Szene spielt in den

Kulissen der Subura; Läden, Schenken, Schilder und
Graffiti entsprechen dem neusten Stand der Archäologie,
und sogar die Gassen sind naturgetreu übersät von Unrat.
Das Grundmuster von Rochegrosses Erfolgsbildern war
gegeben: Ein wehrloser Exponent einer als dekadent
geschilderten Oberschicht wird durch einen unkontrollierbar

gewordenen Mob in seiner Existenz bedroht - die
Herrschenden trifft die Katastrophe. Alles spielt auf
beliebig austauschbaren, historisch korrekt ausgestatteten
Schauplätzen der ferneren Vergangenheit, welche den
Zuschauern über die zeitliche Distanz hinweg die Illusion
vermitteln, direkte Augenzeugen zu sein.

Rochegrosse variierte dieses Schema unter zunehmender
Anteilnahme der Öffentlichkeit in den folgenden Jahren
auf immer neue Art. Er schilderte beispielsweise einen
Hunnenüberfall auf ein friedliches gallisches Gehöft;
den Wahnsinn Nebukadnezars, die Ermordung des Geta
(Abb. 3) sowie die Ermordung Cäsars (Abb. 4), ein Bild,
auf dem sich die «Senatoren, die sich wie die Tiger auf den
Feldherrn stürzen, in ihrer blinden Wut selbst verwunden».3
Viel Aufsehen erregte 1885 sein Gemälde des «Bauernaufstandes»

(Abb. 5). Die Szene zeigt eine Horde ausgehungerter

Bauern, die in ein Haus eindringen, im dem sich die
Frauen schützend vor ihre verängstigten Kinder gestellt
haben. Einer der Aufständischen hat den abgeschlagenen
Kopf des Gutsherrn als grausige Trophäe auf eine
Heugabel gespiesst. Seine Mitstreiter in ihren zerschlissenen
Kleidern blicken irrsinnig, mit weit geöffneten Augen und
hocken zum Teil wie Tiere in den Fensteröffnungen. Der
Zuschauer ahnt mit wohligem Schauern, dass sie im nächsten

Augenblick vorpreschen, die hilflosen Unterdrücker
massakrieren und die im Haus gesammelten Bücher und
Kunstgegenstände als Bilderstürmer zerstören werden.

Das Phänomen der Sensationsbilder

Rochegrosses Katastrophenbilder standen keineswegs
allein. Sie gehörten zu den beliebtesten Vertretern der
sogenannten Sensationsbilder des ausgehenden Jahrhunderts,
also Gemälden, die durch ein schockierendes Sujet
Aufsehen erregen wollten. Dazu gehörten neben den
verhältnismässig seltenen erotischen Szenen in erster Linie alle
Nuancen von Katastrophen: Unfälle, Krankheiten, Martyrien,

Verbrechen und katastrophale Begebenheiten aus der
Weltgeschichte. Ikonographische Neuerfindungen waren
diese Bilder selten, denn Weltuntergangsvisionen,
Schiffsunglücke, militärische Niederlagen und Massaker existierten

in der Geschichte der Kunst seit langem. Schon im
ausgehenden 18. Jahrhundert tauchte der Begriff «Sensationsbild»

auf, um Kunstwerke zu bezeichnen, die im Salon
besonders auffielen. Ebenso existierten die überwältigenden

Formate und Sujets in den Salons des frühen 19.

Jahrhunderts. Rochegrosse beispielsweise griff bewusst eklektisch

immer wieder auf die theatralischen Inszenierungen
von Géricaults «Floss der Medusa», die rhythmische und
farbliche Dynamik von Delacroix' «Tod des Sardanapal»
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zurück und lehnte sich auch an die erfolgreiche belgische
Historienmalerei an.

Neu hingegen war die schiere Menge an speziell grausamen

Sensationsbildern, die seit den 1880er Jahren den
Markt überfluteten. Geht man die Kataloge der 1880er und
frühen 1890er Jahre durch, so können etwa ein Zehntel der
ausgestellten Bilder dieser Gattung zugerechnet werden.
Die Kritiker bemerkten besorgt das Zurückgehen der
Historien und die Zunahme der «dramatischen Szenen»4: «Es
wimmelt von Begräbnissen, Krankenstuben, von Sterbenden

und letzten Stündlein, von Hospitälern und Konsultationen.»5

Dem Publikum musste es gefallen, denn «es liegt
wohl in der Natur des Menschen begründet, dass sein
Gemüt ganz besonders für alles Grausige und Unheimliche
empfänglich ist».6 Vor den schrecklichsten Bildern drängten

sich die meisten Zuschauer: «Das Publikum vor dem
Bilde ist fast ebenso zahlreich wie auf dem Bilde.»7
Angewidert berichtete beispielsweise der Rezensent von der
Berliner Kunstausstellung 1892: «Neu und noch nicht
dagewesen ist die <Eternelle convoitise> von Veber, ein halbes
Dutzend fürchterlich verkrüppelter, halbnackter Bettler,
die sich um einen gefundenen Geldbeutel mit Fäusten,
Krücken, etc. derart bearbeiten, dass das Blut im Rinnstein
einen Strom bildet. Fügen wir noch einige Marterbilder
hinzu, wie die auf die Folter gespannte <Märtyrerin des
Fanatismus) von Brito, an deren zerrissenen Gliedern das Blut
herabrieselt oder die <Impfung im Hospital Trousseau>, wo
ein sterbenskrankes siebenjähriges Mädchen soeben
subkutane Injektionen in den entblössten Unterleib erhält. [...]
Den Gipfel der mit Wollust gepaarten Grausamkeit ersteigt
der Ungar Csók,8 der uns die <Elisabeth Bathori> im Hofe
eines Gefängnisses zeigt, wo sie zu der Belustigung junge,
durch lange Nahrungsauszehrung entkräftete gefangene
Mädchen im Winter so lang mit eiskaltem Wasser übergies-
sen lässt, bis diese zu Eisklumpen erstarrt sind»9 (Abb. 6).

Die scheusslichsten Sensationsbilder aber kamen nach

Meinung der Kritiker aus Spanien.10 Der junge Maler Luna
y Novicio wurde bekannt durch sein in Rom geschaffenes
Kolossalbild «Spoliarium», das auf der Madrider Ausstellung

1884 den Ersten Preis erhielt. Es stellte auf einer
sieben Meter langen Leinwand «den Augenblick dar, in dem
ein im Kampfe gefallener Gladiator aus der Arena in jene
furchtbaren Gewölbe geschleift wird, welche an die Arena
grenzten und in welchen die Leichen der Gefallenen ihrer
Rüstungen und Kleider entledigt wurden».11 Ähnliches
Aufsehen erregte Casado del Alisal mit seiner «Glocke von
Huesca» (Abb. 7), der Darstellung eines spanischen Königs,
der zur Abschreckung seiner aufsässigen Untertanen die
Köpfe einiger abtrünniger Vasallen in Glockenform im
Burghof arrangiert hatte - das bluttriefende Haupt des
ärgsten Widersachers hing an einem Seil als Klöppel darüber.
Weitere prominente Beispiele waren Benlliure y Gils «Vision

im Kolosseum» und Ulpiano Checas «Einfall der
Barbaren». Richard Muther erinnerte sich Ende des Jahrhunderts

anlässlich eines Besuchs im Madrider Museo de Arte
Moderno an die glorreiche Zeit der spanischen Sensationsbilder:

«Hier im modernen Museum sind alle jene riesigen
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Abb. 3 Die Ermordung des Geta, von Georges Rochegrosse, ca.

1890. Amiens, Musée de Picardie.
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Abb. 4 Die Ermordung Cäsars, von Georges Rochegrosse, 1887.

Grenoble, Musée de Peinture et de Sculpture.
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Abb. 5 Bauernaufstand, von Georges Rochegrosse, 1885.
Verbleib unbekannt.
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Abb. 6 Elisabeth Bathori, von Istvân Czók, 1893. Budapest,
Nationalmuseum, Kriegsverlust.

Historien aufgestapelt, die seit zwanzig Jahren ihre Runde
durch die Ausstellungen Europas machten. Särge werden

geöffnet, aufrührerische Vasallen müssen dem Leichnam

ihrer Könige huldigen, besiegte Helden stossen sich
den Dolch in die Brust; Juden werden vertrieben und Ketzer

vom Gossinquisitor verflucht; nur Mord und Todschlag,
Gift und Strang, Glut und Verwesung Spanien bedeutet

in der Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts
eine Wüste.»12

Der Kontext der «expandierenden Kunstwelt» (E.G. Holt)

Wie kam es zu diesen Sujets? Wie lässt sich die Vorliebe des
Publikums und der Ankaufskommissionen für derartige
makabre Katastrophenbilder von untergehenden Hochkulturen

erklären?

X

Abb. 7 Die Glocke von Huesca, von José Casado del Alisal, ca.
1883. Verbleib unbekannt.

Ein Motor dieser Entwicklung lag in der Dynamik des
internationalen Kunstbetriebs, der gegen Ende des 19.
Jahrhunderts einen quantitativen Sprung machte. Betrachtet
man den Kunstbetrieb als Industrie, so kann man in den
1880er Jahren durchaus - analog zur rasanten Entwicklung
der elektrischen und chemischen Industrie - von einer
revolutionären Welle sprechen. Der Kunstbetrieb war im Sog
der Weltausstellungen zu einem Massenbetrieb geworden,
der die wachsende Nachfrage eines immer grösseren, über
Freizeit, Mobilität und Geld verfügenden Publikums
befriedigen musste. Billige photographische
Reproduktionsmöglichkeiten und die Lockerung der Pressegesetze
führten zu einernie dagewesenen Zahl von neuen Kunstzeitschriften.

Auch die Kunsthandlungen expandierten und
boten ihren Kunden ein rasch wechselndes Programm, das

teilweise kostenlos besichtigt werden konnte. Sogar
Kunstkaufhäuser wie das «Hohenzollernhaus» in Berlin und
München boten ihre Ware zu festen Preisen zum Kauf. Die
internationale Verknüpfung wurde enger, und beliebte Bilder

wanderten jahrelang von Ausstellung zu Ausstellung
durch die Provinz. Den geneigten Lesern der Zeitschrift
«Kunst für Alle» wurden beispielsweise auf kleinen
Übersichtskarten Routen empfohlen, auf denen sie während der
Sommerferien alle wichtigen Ausstellungen Europas in
kürzester Zeit besuchen konnten. Ein breites Publikum
strömte auf die Ausstellungsgelände, auf denen neben
Kunst auch Biergärten, exotische Restaurants, Konzerte
und Panoramen lockten. «Le développement de notre
production artistique a pris, surtout dans ces dix dernières
années, des proportions jusqu'alors inconnues et véritablement

alarmantes», schrieb 1883 ein Kritiker.13
Das Ausstellungswesen selbst war im raschen Umbruch

begriffen. Nachdem sich die staatliche Kontrolle des jährlichen

Salons, des offiziellen Ortes, an dem die Künstler in
Kontakt mit dem Publikum kommen und ihre Karriere
beginnen konnten, mehr und mehr als problematisch erwiesen

hatte, wurde die Organisation in Paris 1882 direkt an die
Künstler selbst übergeben.14 Bis zum Auftreten der elitären
Vereinigungen der Secessionen in Paris und München
Anfang der 1890er Jahre kann man also von einer Phase der
Deregulierung oder des Interregnums der Ausstellungsorganisation

sprechen, in welcher der freie Markt von
Angebot und Nachfrage das Programm bestimmte. Die
europäischen Salons sahen zum Leidwesen der engagierten
Kritik in jenen Jahren wie «Verkaufsausstellungen» aus. Im
Rückblick zeigen sie dafür ziemlich unverzerrt, was beim
damaligen Publikum auf den grössten Erfolg hoffen durfte.
In den bis unter die Dächer gefüllten Ausstellungspalästen
hingen Rahmen an Rahmen, in mehreren Reihen übereinander,

jeweils etwa 5000 Werke. Ein Tag reichte nicht zur
Besichtigung, die überforderten Besucher zogen in Scharen
an der endlosen Bilderflut vorbei. Ebenso zahlreich wie die
Angstträume der Künstler, von der Jury zurückgewiesen
oder schlecht gehängt zu werden, waren deshalb die Stimmen

der Kritiker, die über den Wust von Mittelmässigkeit
klagten, durch den sie sich hindurchzukämpfen hatten.

Exemplarisch ist der Bericht des Münchner Kritikers
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Benno Becker, der die ungünstige Wirkung dieses
Ausstellungskontextes auf die Produktion der Maler betont und
eine aufschlussreiche Analyse des Phänomens aus
zeitgenössischer Sicht bietet: «Sie [die Künstler] werden zum
Extravaganten, Sensationellen verführt. Das Bescheidene,
Kleine, Unscheinbare wirkt natürlich nicht inmitten des

grossen Marktes. Wer die Aufmerksamkeit auf sich lenken
will, muss etwas recht Absonderliches, Verrücktes
aushecken, muss übertreiben und vergröbern. So entsteht ein
Ding, das frühere Zeiten nicht kannten; das Sensationsbild,
ein Virtuosenstück, das seinen Zweck erfüllt hat, wenn es

von sich reden macht, das keinem inneren Drängen sein
Entstehen verdankt, sondern der Sucht nach Erfolg, dem
Wunsche, alles zu überschreien, was daneben hängt. Das
Panoptikum und die Schreckenskammer bekommen
gebührliche Konkurrenten. Der widersinnige und durchaus
unkünstlerische Begriff des <guten Ausstellungsbildes>
wird aller Welt geläufig und richtet in den Köpfen der
Maler und der Kunstfreunde Verheerungen an, verdirbt
den Geschmack und überreizt die Nerven, so dass sie nur
noch auf die allerschärfsten Reizmittel reagieren. Statt
erzieherisch zu wirken, das Publikum heranzubilden, sinkt
das Gros der Maler immer mehr zum Sklaven des Kunstpöbels

herab und frönt den Instinkten der Masse, statt sie

zu bekämpfen. [...] Denn auf dem Markt muss die Ware
nach dem Geschmack der Käufer sein, so bunt, so trivial,
wie er es verlangt.»15

Becker war nur einer unter vielen, die den sozusagen frei
wuchernden Kunstbetrieb und die seit langem praktizierte
dichte Hängung als Grund für die Entwicklung der
Sensationsbilder betrachteten. Eine radikale Änderung setzte
denn auch seit den frühen 1890er Jahren ein. Die Auflösung
der alten Ausstellungsmonopole, die Schaffung von neuen
Strukturen, oft durch die Künstler selbst betrieben, die
Gründung der verschiedenen künstlerischen Secessionen in
Europa wandelten die Art der Präsentation. Anstelle der
überbordenden Salons traten kleine, elitär jurierte Ausstellungen,

die das Gewicht auf die Einzelwerke und kleine
Werkgruppen in optimalen Präsentationsrahmen legten. In
diesem Kontext hatten Sensationsbilder keinen Platz.

Die Katastrophe als ästhetisches Phänomen:
«Der Fall Babylons»

Aber neben den strukturellen Gründen des Kunstbetriebs,
neben dem künstlerischen «Kampf ums Dasein», wie es
damals gerne im Zug der sozialdarwinistischen Mode genannt
wurde,16 müssen auch gesellschaftspsychologische
Phänomene zu dieser auffälligen Konjunktur des Themas
Katastrophe geführt haben. Wiederum sind die zeitgenössischen

Kritiken aufschlussreich. Friedrich Pecht, der in
seiner neugegründeten Zeitschrift «Die Kunst für Alle»
Rochegrosses Gemälde des «Bauernaufstands» eine
doppelseitige Reproduktion einräumte, bemerkte die politischen

Konnotationen: «Weit weniger wird man sich mit den
mehr wie die Insassen eines Irrenhauses als wie Bauern aus¬

sehenden Aufständischen befreunden können. Hier wie
beim ganzen Bild hat der Maler ganz offenbar seine

Erinnerungen an die Commune in Paris und die Schreckenszene

jener furchtbaren Zeit verwertet, und dadurch allerdings
seiner Darstellung eine gewisse packende, unmittelbare
Wahrheit gegeben, die freilich mehr zurückstossender, ja
entsetzender, als eigentlich tragischer Art ist. Denn der
scheusslichen Bestialität dieser Bauern gegenüber bieten
ihre Opfer kein hinreichend edles und rührendes
Gegengewicht.»17

Pechts Kritik am mangelnden «Gegengewicht» der Opfer
ist bezeichnend für die Perspektive, die Rochegrosse den

Protagonisten seiner Bilder gegenüber aufbaut. Zweifellos
sind die Identifikationsfiguren die wehrlosen Opfer,
während die rasende Menge als amorpher, irrationaler und

ausser Kontrolle geratener Träger der Katastrophe gesehen
wird. Aber die Angehörigen der Herrenschicht, die
umgebracht werden sollen, sind ihrerseits nicht sympathisch
dargestellt. Sie sind für ihren Untergang, die Katastrophe
ihrer Gesellschaftsordnung mitverantwortlich. Korruptheit,

Machtgier, aber auch Faulheit und Desinteresse sprechen

aus ihren Gesichtern und Haltungen. Seien es

Angehörige einer blühenden Hochkultur, die von Barbaren
überrannt wird, oder Exponenten der regierenden Partei,
die durch eine Revolution entmachtet werden, dem Publikum

wird klargemacht, dass die Verweichlichung und
Dekadenz mit zum Aufruhr geführt haben. Dieser ist zwar
nicht in dieser Form berechtigt, aber dennoch plausibel.
Die Parallele zur Pariser Kommune von 1871, die, wie
Pecht, den meisten damaligen Kritikern aufgefallen war,
liegt auf der Hand.18 Der Phantasie und der kollektiven
Paranoia des Publikums war genügend Spielraum gelassen:
«Der erregte Beschauer ergänzt die Scene zu entsetzlichem
Gemetzel», hatte ein Kritiker vor dem «Bauernaufstand»
festgestellt.19

Aus der Sicht derjenigen «politischen Familien» (René
Rémond), welche die Bedrohung durch Kommunisten und
Sozialisten noch einmal heil überstanden hatten, die um
ihre eigene Dekadenz und Fragwürdigkeit wussten, ohne
das System prinzipiell ändern zu wollen, entsprachen
Rochegrosses Bilder einem Bedürfnis. Sie waren ein Spiegel
des zynischen Bewusstseins, das die Errungenschaften der
Revolution prinzipiell respektierte und die «soziale Frage»
durchaus erfasste, das aber eine vage Angst vor der
Katastrophe und der nahenden Jahrhundertwende vor die konkret

nötigen Veränderungen projizierte. Sie waren Spiegel
eines Publikums des juste milieu, das ebenso gereizt auf die

analytische Schärfe in den Bildern eines Manet reagierte,
wie es den raffinierten Ästhetisierungen eines Huysmans
oder Moreau nicht folgen wollte. Sie waren ästhetische
Reizmittel eines Publikums, das sich gern betäuben und aus
sicherer Distanz den noch einmal abgewendeten Untergang

Revue passieren liess. Sie waren aber auch Echo auf
religiöse Ideologien, welche die Frivolität und Ausgelassenheit

des Zweiten Kaiserreichs, dieses modernen Babylons,

gewissermassen durch das himmlische Feuer der Pariser

Kommune bestraft sahen.20
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Abb. 8 Der Fall Babylons, von Georges Rochegrosse, 1891.
Verbleib unbekannt.

Die Adressaten der Bilder, deren politischer Ort wohl im
orléanistischen, liberal-konservativen Bürgertum der Dritten

Republik liegt, gehörten in den 1890er Jahren auch zu
den Lesern von Gustave Le Bons Buch «Psychologie des
foules»21. Dieser beliebte Vulgarisator amalgamierte in
seinem umfangreichen Werk Ideen des Sozialdarwinismus,
der Rassenlehre, des Antidemokratismus und der Psychologie

zu Pamphleten gegen die liberalen Tendenzen der
Dritten Republik. Fast wie Bildlegenden zu Rochegrosses
Gemälden lesen sich Passagen aus seinen bis in die 1920er
Jahre zahlreich aufgelegten Büchern, die - immer unter
dem Eindruck der Kommune - vor der mangelnden
Kontrolle der Massen, der Führungsschwäche und der
Verweichlichung der Regierung warnen. Gerade bei «Frauen,
Kindern und Wilden» war laut Le Bon der Wahnsinn und
der Hang zur Anarchie latent vorhanden. Diese Gruppen
hat Rochegrosse wie kaum ein anderer Künstler bildlich
festgehalten.

Die Kritik erkannte durchaus die ideologische Begrenzung

dieser Kunst. Begriffe wie «Entartung» fielen, und ein
Rezensent betonte, dass «Max Nordau seine Freude daran
hätte»22. Ähnlich wurde der aus dem Französischen schon
früher übernommene Begriff der Décadence verwendet,
etwa durch Hermann Bahr oder Karl Voll: «Das Wort
Décadence hat für uns Fin-de-siècle-Menschen etwas
Berauschendes, vielleicht weniger darin, dass es den Gipfel der
Modernität bezeichnet, als durch das Aroma von süsser
Erschlaffung, Genussmüdigkeit, Empfindlichkeit,
Geschmack, leidenschaftlicher und befriedigungsloser
Sehnsucht, das über diesem Wort lagert.»23

Voll wird bei dieser Formulierung weniger an Thomas
Coutures Gemälde «Les romains de la décadence» gedacht
haben als an die bekannteste zeitgenössische Darstellung
von der Katastrophe der Dekadenz, Rochegrosses «Fall
Babylons» (Abb. 8). In diesem kolossalen Gemälde, das
den Höhepunkt und Endpunkt seiner Gattung darstellt,
resümierte Rochegrosse noch einmal alle Elemente seiner

4

te.

Abb. 9 Münchner Internationale Kunstausstellung 1892.

Hintergrund «Der Fall Babylons» von Georges Rochegrosse.
Im

Kunst. Das Format übertraf alles bisher Dagewesene. Die
Szene spielt in einem unermesslich grossen Thronsaal. Vorder-

und Mittelgrund sind angefüllt mit nackten Frauen,
einem immensen Harem, der zwischen Resten von üppigen
Gelagen ruht. Über allem thront, am Ende der obligaten
Treppe, der König, der die vom rechten Bildrand nahende
Katastrophe als erster wahrnimmt. Während die feindlichen

Truppen längst brennend und mordend in die Stadt
eingefallen sind, wird im Zentrum der Macht noch gefeiert.
Das Gemälde war 1890 in Paris zu sehen. 1892 kam es nach
München (Abb. 9) an die Internationale Kunstausstellung

- mit «Rücksicht auf das lediglich <schauende> Publikum»,
wie es herablassend in der «Zeitschrift für bildende Kunst»
hiess.24 Das Bild war für viele Besucher «das pièce de
résistance», «berückte die Sinne» wegen seines Massstabs und
durch den «Reichtum an nackten, wollüstig ruhenden
Frauenleibern, der in Deutschland noch weit sensationeller
wirkte als in Paris». Otto Brandes sagte ihm spöttisch viel
Erfolg «namentlich jenseits des Atlantiks» voraus.25 Dorthin

wurde es dann auch von einem New Yorker Sammler
gebracht; der gegenwärtige Verbleib ist nicht bekannt. Die
in Komposition, Kolorit und Faktur, ja sogar in direkten
Zitaten manifeste Anlehnung an Delacroix und Géricault
war den zeitgenössischen Kritikern offensichtlich. Das

ganze Bild wurde auch wie eine Operninszenierung gesehen

und seine «panoramaartige Architektur» gelobt.
Obwohl manche Kritiker Respekt vor «drei Jahren Arbeit und
40000 Franken» als Aufwand für die Herstellung zeigten,
obwohl sie Rochegrosses grosses Talent lobten und in ihm
sogar ein Bollwerk gegen den Impressionismus sahen, lehnten

die meisten den «Fall Babylons» ab. Sie beklagten die
«widerliche Anhäufung nackter Frauenleiber»26 und nannten

das Sensationsbild eine «kolossale Jahrmarktsbudendekoration»:

«Reklame, Sinnlichkeit, Effekthascherei,
Übertreibung der Mittel, das Spekulieren auf das
Verblüffen des Publikums, all das stösst uns ab.»27

Nicht nur aus moralischen Gründen, auch künstlerisch
galt ihnen der «Fall Babylons» weniger als die Anfangserfolge

des hoffnungsvollen Malers. Den jungen Rochegrosse
hatte man enthusiastisch begrüsst: «Ce jeune artiste, serait-
il destiné à rendre à la France un peintre d'histoire véri-



table?»28 Auch in Deutschland waren die Kritiken
ermutigend: «Es gärt noch in ihm, und er berechtigt zu grossen
Erwartungen.»29 Aber die Zustimmung schlug im
umgekehrten Verhältnis zu den offiziellen Ehrungen bald in
Ablehnung um. Während Friedrich Pecht noch Mitte der
1880er Jahre seine «Energie» und sein «unbestreitbares
koloristisches Talent»30 lobte, mokierten sich die Kritiker
der jüngeren Generation über die «geschickten
Theatercoups»,31 nannten die Effekte und die «archäologisch exakt
aufgeputzten Höflinge» «possenhaft»32 und klagten über
die schlechte Ausführung: «On ne sent même pas le courage
de rire devant cette triste peinture, d'une exécution à la fois
si prétentieuse et si grossière.»33 Selbst Karikaturen zu
Rochegrosses Bildern zirkulierten (Abb. 10). Am schärfsten

klingt der Bericht, den der junge Félix Vallotton nach
Lausanne schickte: «M. Rochegrosse n'a pas trente ans;
physiquement il en paraît vingt-deux ou vingt-trois;
moralement quatorze ou quinze. [...] La fin de Babylone
semble avoir été conçue au sorti d'une féerie du Châtelet,
ou d'une soirée de grand opéra. C'est un baisser de rideau
splendide. Il n'y manque rien: le baryton Balthazar rage au
sommet de l'escalier cher à M. Rochegrosse, et le ténor
Cyrus s'avance à pas comptés dans le fond à la tête de son
armée de figurants. Quelques feux de bengale compléteraient

la scène et achèveraient de faire illusion. [...] Il y a
dans cet endroit-là pas mal de mètres carrés de peinture
bien inutile! [...] Les dimensions ont peu d'importance; ce
n'est qu'une affaire de remplissage, de temps et d'argent
surtout, car on s'effraie à la pensée des sommes qu'il a fallu
sacrifier pour mener à bien une si colossale entrepris.»34

Die Kunstgeschichtsschreibung im 20. Jahrhundert hat
Vallotton bekanntlich recht gegeben. Der «unter allgemeinem

Jubel aufgegangene Stern einer Rakete» war bald «in
nichts zerfahren», wie Richard Graul prophezeit hatte.35

Von Georges Rochegrosses einst gefeierten Werken sind
kaum noch Spuren übriggeblieben. Die kolossalen
Leinwände in öffentlichem Besitz lagern, mit wenigen Ausnahmen,

gerollt in den Museumsdepots. Die einst sagenhaften
Kaufpreise sind heute kaum mehr vorstellbar.36 Aber als
Phänomen des blühenden Kunstbetriebs der 1880er und
1890er Jahre, als Kunst für die Massen und als «Staatskunst»

verdient Rochegrosse aus heutiger Sicht, im Rah-
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Abb. 10 «La préfecture de Police sous Caligula», zeitgenössische
Karikatur zu Rochegrosses «Andromaque», ca. 1883.

men einer stark expandierenden Kunstwelt, im Licht von
Phänomenen wie etwa Peter Greenaways ausgreifender
künstlerischen Produktion und in einem Klima, wo die

«Katastrophen der anderen» (Peter Sloterdijk) als künstlerisches

Thema erneut Konjunktur haben, höchste Beachtung.
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ZUSAMMENFASSUNG

In den grossen europäischen Kunstausstellungen der 1880er und
1890er Jahre fällt die rapide Zunahme von Bildern auf, die
Katastrophen, Unfälle und Krankheiten auf makabre, aufsehenerregende

Art schildern. Die sogenannten Sensationsbilder lassen sich
erklären als künstlerische Taktik, im Kontext von überfüllten
Ausstellungssälen und vor einem saturierten Publikum aufzufallen.
Georges Rochegrosse (1859-1939) gehörte zu den wichtigsten
Vertretern dieser Gattung. Seine in der Art von Opernbühnen und
Panoramen inszenierten monumentalen Gemälde sind interpretierbar

als Spiegel einer Gesellschaft, deren latente Angst vor
Revolution ästhetisch in Form von «Katastrophen der anderen»
(Peter Sloterdijk), auf wechselnden historischen Schauplätzen, aus
sicherer Distanz genossen und ästhetisch sublimiert wird.

RESUME

Il est étonnant que les grandes expositions d'art européennes des
années 1880 et 1890 montrent un nombre croissant de tableaux qui
représentent des catastrophes, des accidents et des maladies d'une
façon macabre et spectaculaire. L'on peut expliquer les tableaux
sensationnels comme une tactique adoptée par les artistes dans le
contexte des salles d'expositions trop remplies pour attirer l'attention

d'un public saturé. Georges Rochegrosse (1859-1939) faisait
partie des plus importants représentants de ce genre. Ses peintures
monumentales construites comme des scènes d'opéras et des
panoramas peuvent être interprétées comme le miroir de la société
dont l'angoisse sous-jacente de la révolution est sublimée en une
forme esthétique de «catastrophes des autres» (Peter Sloterdijk)
que l'on savoure à distance et sur des emplacements historiques
divers.

RIASSUNTO

Nelle grandi esposizioni d'arte europee dei decenni del 1880-1890
si constata il rapido incremento di opere che rappresentano in
maniera macabra e sensazionalistica cataclismi, incidenti e malattie.
Le cosiddette immagini sensazionalistiche trovano una spiegazione
nelle tattiche impiegate dagli artisti per farsi notare nelle sale
d'esposizione colme da un pubblico saturo. Georges Rochegrosse
(1859-1939) apparteneva ai maggiori rappresentanti del genere. Le
sue opere gigantesche, inscenate come scenografie d'opera e panorami,

sono interpretabili quale specchio di una società, la cui paura
latente dalla rivoluzione viene goduta da una distanza sicura e

sublimata esteticamente nella forma della «cataclisma altrui»
(Peter Sloterdijk) sui scenari alternanti della Storia.

SUMMARY

In the great European exhibitions of art in the 1880s and 1890s, the
growing number of macabre and sensationalist pictures of
catastrophes, accidents and illness was conspicuous. The increase may
be explained as an artistic strategy deployed to attract the attention
of a saturated public faced with overcrowded exhibition halls.
Georges Rochegrosse (1859-1939) was one of the most important
exponents of the genre. His monumental paintings, composed in
the fashion of opera backdrops and panoramas, may be interpreted
as the mirror of a society whose latent fear of revolution was aesthetically

sublimated in the form of "other people's catastrophes"
(Peter Sloterdijk), removed to a safe and enjoyable distance in a

variety of historical arenas.
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