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Les vertus universelles

Henri RoorpA
Ecrivain

Abstract : Dans cette chronique de 1919, reprise en 2021 dans le recueil Intelligence
a louer (Genéve, La Baconniére), Roorda passe en revue les qualités qui pour-
raient conduire a une amélioration de la vie humaine, avant de déclarer forfait.

Keywords : Henri Roorda, réve, perfectibilité, utopie.

Je continue a perdre mes illusions une a une ; et je prévois que ¢a va mal
finir. Avant le 15 mai, il ne m’était jamais arrivé de mettre en doute la valeur
absolue des grandes vertus humaines. Je ne les pratiquais pas toutes, car
cela aurait humilié les étres faibles au milieu desquels je vis ; mais, dans le
secret de mon cceur, je les aimais sans restrictions.

Or, dans la nuit du 14 au 15 mai, j’ai fait un réve. Assis sur un haut ta-
bouret en forme de trone, je disposais, pour une heure, du pouvoir inouf
d’améliorer d’'un seul coup tous les représentants du genre humain. Plus
exactement, je pouvais, par un simple décret, donner pour toujours, a tous
mes contemporains, une grande qualité — mais une seule, et la méme pour
tous. Et j’avais soixante minutes pour la choisir.

Accroupi aux pieds de mon tabouret, un personnage silencieux et mysté-
rieux attendait ma décision. Et, en face de moi, il y avait une grande horloge
que je regardais de temps en temps ; car je ne voulais pas, par un retard
stupide, priver les hommes du cadeau magnifique que j’ étais en mesure de
leur faire.

— Vais-je les rendre intelligents, me disais-je ; ou courageux ? ou bons ?
ou beaux ? ou bien, donnerais-je a chacun d’eux une volonté de fer ?

Je n’avais que 'embarras du choix. Ce qui me rassurait, ¢’était que mon
présent, quel qu’il fat, aurait un prix inestimable.

Javais d’ailleurs le temps de réfléchir. Si tous les hommes étaient intel-
ligents, les peuples ne seraient plus ces troupeaux dociles dont la crédulité
me désespere. Et les beaux jours des roublards de la politique seraient finis.
C’est certain. Mais..., mais... (je devins tout a coup inquiet), I'affranchisse-
ment intellectuel de tous les individus ne produirait-il pas dans la société
une révolution terrible ? Notre civilisation moderne n’est possible que dans
un monde ou des étres innombrables consentent a vivre comme des bétes
de somme. Il y a aujourd’hui des travaux “bétes” et pénibles qui doivent ab-
solument étre faits. Des individus intelligents voudraient-ils s’en charger ?

EEA !

DOI10.22015/V.RSLR/68.1.2 Versants 68:1, fascicule frangais, 2021, pp. 7-8.



HEeNRI RoorDA

Vous dites qu’ils trouveraient la solution du probléme. Est-ce bien stir ? Et
puis la trouveraient-ils assez rapidement ?

Hélas ! je le devine : I'intelligence ne suffirait pas ; il faudrait, en plus,
de 'abnégation. Mais le temps passe. N’hésitons pas trop. Je vais donner a
chacun de mes contemporains un immense courage ; et désormais, 1’étre
humain saura se défendre contre tous ceux qui 'exploitent ou qui 'oppri-
ment. Ce sera la fin de la vieille injustice. Aube des temps nouveaux, je te sa-
lue... ! Bon ! Voici que j’hésite encore. Aujourd’hui, les hommes que la peur
des coups rend conciliants et pacifiques se comptent par millions. La paix
sera-t-elle possible lorsque les individus, séparés par leurs croyances, seront
toujours préts a la lutte ?

Mais voici la solution du probléeme. La bonté est la vertu souveraine.
Si les humains étaient bons les uns pour les autres, leur misére prendrait
fin. Ceux qui souffrent seraient toujours strs d’étre aidés, et consolés...
Hum ! Cette absolue sécurité n’offrirait-elle pas de graves inconvénients ?
Je connais quelqu’un qui sera bien imprévoyant et qui fera bien des sottises
lorsqu’il pourra compter sur la bonté des autres.

Que vois-je ? Il me reste encore cinq minutes pour réfléchir. La loyauté
est une vertu de premier ordre. Mais les affaires sont les affaires. Que de-
viendrait le commerce, que deviendrait la vie sociale, si, a partir de demain
matin, chaque citoyen cessait définitivement de mentir ? Je frémis rien qu'en
y pensant.

Je suis décidé : la vie aura incontestablement plus de charme quand tous
les étres seront beaux... Eh ! bien, non ! Je renonce. Le baron Chose, qui
a une ame d’artiste, tomberait amoureux de sa blanchisseuse, de sa cuisi-
niére et de sa concierge si ces dames n’avaient plus cette laideur de tout re-
pos qui nous a si souvent frappés. J’en suis sfir : le brusque embellissement
de la race humaine altérerait gravement la pureté de nos mceurs. Et, nous-
mémes, nous serions si différents, que nos amis ne pourraient pas nous re-
connaitre...

D’ailleurs, ’heure est écoulée. 'inconnu qui était accroupi au pied de
mon trone a subitement disparu. Mon réve a pris fin et je me retrouve dans
mon lit. Ouf! Lhumanité I’a échappé belle !

Tribune de Lausanne, 1°" juin 1919
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