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versants

Les vertus universelles

Henri Roorda
Écrivain

Abstract : Dans cette chronique de 1919, reprise en 2021 dans le recueil Intelligence
à louer (Genève, La Baconnière), Roorda passe en revue les qualités qui
pourraient conduire à une amélioration de la vie humaine, avant de déclarer forfait.

Keywords : Henri Roorda, rêve, perfectibilité, utopie.

Je continue à perdre mes illusions une à une ; et je prévois que ça va mal
finir. Avant le 15 mai, il ne m'était jamais arrivé de mettre en doute la valeur
absolue des grandes vertus humaines. Je ne les pratiquais pas toutes, car
cela aurait humilié les êtres faibles au milieu desquels je vis ; mais, dans le

secret de mon cœur, je les aimais sans restrictions.
Or, dans la nuit du 14 au 15 mai, j'ai fait un rêve. Assis sur un haut

tabouret en forme de trône, je disposais, pour une heure, du pouvoir inouï
d'améliorer d'un seul coup tous les représentants du genre humain. Plus

exactement, je pouvais, par un simple décret, donner pour toujours, à tous
mes contemporains, une grande qualité - mais une seule, et la même pour
tous. Et j'avais soixante minutes pour la choisir.

Accroupi aux pieds de mon tabouret, un personnage silencieux et mystérieux

attendait ma décision. Et, en face de moi, il y avait une grande horloge
que je regardais de temps en temps ; car je ne voulais pas, par un retard
stupide, priver les hommes du cadeau magnifique que j'étais en mesure de

leur faire.
— Vais-je les rendre intelligents, me disais-je ; ou courageux ou bons

ou beaux ou bien, donnerais-je à chacun d'eux une volonté de fer
Je n'avais que l'embarras du choix. Ce qui me rassurait, c'était que mon

présent, quel qu'il fût, aurait un prix inestimable.
J'avais d'ailleurs le temps de réfléchir. Si tous les hommes étaient

intelligents, les peuples ne seraient plus ces troupeaux dociles dont la crédulité
me désespère. Et les beaux jours des roublards de la politique seraient finis.
C'est certain. Mais..., mais... (je devins tout à coup inquiet), l'affranchissement

intellectuel de tous les individus ne produirait-il pas dans la société

une révolution terrible Notre civilisation moderne n'est possible que dans

un monde où des êtres innombrables consentent à vivre comme des bêtes
de somme. Il y a aujourd'hui des travaux "bêtes" et pénibles qui doivent
absolument être faits. Des individus intelligents voudraient-ils s'en charger
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Vous dites qu'ils trouveraient la solution du problème. Est-ce bien sûr Et
puis la trouveraient-ils assez rapidement

Hélas je le devine : l'intelligence ne suffirait pas ; il faudrait, en plus,
de l'abnégation. Mais le temps passe. N'hésitons pas trop. Je vais donner à

chacun de mes contemporains un immense courage ; et désormais, l'être
humain saura se défendre contre tous ceux qui l'exploitent ou qui l'oppriment.

Ce sera la fin de la vieille injustice. Aube des temps nouveaux, je te
salue... Bon Voici que j'hésite encore. Aujourd'hui, les hommes que la peur
des coups rend conciliants et pacifiques se comptent par millions. La paix
sera-t-elle possible lorsque les individus, séparés par leurs croyances, seront
toujours prêts à la lutte

Mais voici la solution du problème. La bonté est la vertu souveraine.
Si les humains étaient bons les uns pour les autres, leur misère prendrait
fin. Ceux qui souffrent seraient toujours sûrs d'être aidés, et consolés...
Hum Cette absolue sécurité n'offrirait-elle pas de graves inconvénients
Je connais quelqu'un qui sera bien imprévoyant et qui fera bien des sottises

lorsqu'il pourra compter sur la bonté des autres.
Que vois-je Il me reste encore cinq minutes pour réfléchir. La loyauté

est une vertu de premier ordre. Mais les affaires sont les affaires. Que
deviendrait le commerce, que deviendrait la vie sociale, si, à partir de demain
matin, chaque citoyen cessait définitivement de mentir Je frémis rien qu'en

y pensant.
Je suis décidé : la vie aura incontestablement plus de charme quand tous

les êtres seront beaux... Eh bien, non Je renonce. Le baron Chose, qui
a une âme d'artiste, tomberait amoureux de sa blanchisseuse, de sa cuisinière

et de sa concierge si ces dames n'avaient plus cette laideur de tout
repos qui nous a si souvent frappés. J'en suis sûr : le brusque embellissement
de la race humaine altérerait gravement la pureté de nos mœurs. Et, nous-
mêmes, nous serions si différents, que nos amis ne pourraient pas nous
reconnaître...

D'ailleurs, l'heure est écoulée. L'inconnu qui était accroupi au pied de

mon trône a subitement disparu. Mon rêve a pris fin et je me retrouve dans

mon lit. Ouf! L'humanité l'a échappé belle

Tribune de Lausanne, Ier juin 1919
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