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D’UNE ECRITURE MINEURE

Contrainte et invention dans Dominique
d’Eugéne Fromentin

1. Dynamiques

Le récit, et le récit mnémonique en particulier, se propose
de conférer une cohérence, une unité a un «vécu» qui en est,
par definition, dépourvu. La mémoire est le moyen par excel-
lence pour s’approprier ce qui est autre: elle intégre le je et le
monde, le passé et le présent, et tend ainsi vers I’allegorique et
le symbolique’.

C’est cette fonction mnémonique qui se trouve précisément
problématisée tout au long du XIX* siécle — crise symptoma-
tique d’un malaise culturel: le passe s’effrite et s’opacifie, et
I'image que se fait la culture d’eclle-méme est ainsi mise en
cause’. Enfin, cette mémoire défaillante est corrélée a un
trouble de la narration, et donne lieu a cette «crise du récit»
que J.-F. Lyotard considére comme la caractéristique domi-
nante de la postmodernité’.

Mon propos, ici, est d’analyser comment cet enjeu propre
au récit mnémonique se pose dans Dominique d’Eugeéne Fro-
mentin (1862). On se rappelle I'histoire, le «plat résumeé»
(p. 397%): Dominique, orphelin de naissance ou peu s’en faut,
tombe éperdument amoureux de Madeleine. Comme tout
espoir d’union est vain, il finit par renoncer a sa passion et se
retire aux Trembles, dans les effacements de la province, avec
une responsabilité familiale et politique limitée. A priori, on
peut donc poser que I’enjeu de ce récit consiste a inscrire le
passé, ou le sujet apparait sous forme de désirs fragmenteés et
discontinus, dans un présent qui lui donne cohérence et unité,
et qui permet dés lors d’en tirer les conclusions, les «legons».

Dans Dominique, il existe une tension constante entre le
passé de ’expérience et le présent de la narration, et ces deux
temps peuvent étre corrélés a deux dynamiques opposées: les
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evenements du passé sont congus comme opaques, désordon-
nés, tandis que le présent cherche a leur imposer un ordre.
L’enjeu de ce récit consiste deés lors a substituer une dynamique
conservatrice a une dynamique dissipatrice. En les examinant,
on verra que Dominique ne reste fidele a la «loi» du récit, qui
veut qu’'un sujet fonciérement discontinu soit traduit sous une
forme «inexorablement signifiante»®, qu’en apparence.

2. Figures de la dissipation

La dynamique dissipatrice se manifeste a différents niveaux
thématiques, et notamment sous la forme d’une dispersion
spatiale. Ainsi, la chambre de Dominique aux Trembles, ou il
a pour ainsi dire scellé son passé, comporte, parmi d’autres
objets,

une fort belle mappe-monde datant d’un demi-siécle, et sur
laquelle étaient tracés a la main de chimériques itinéraires a
travers toutes les parties du monde (p. 388).

Le passé semble donc dominé par un désir de mouvement,
de déplacement incessant, qui n’est pas sans rappeler, dans le
parcours de Fromentin méme, la période des voyages, par
exemple en Algerie.

Ce désir du mouvement se reporte d’ailleurs sur la plupart
des personnes «mélées a ce recit» (p. 397). Ainsi, Olivier, dont
la tentative de suicide déclenche la confession de Dominique a
proprement parler, fait coincider son renoncement a la vie
publique avec un refus des voyages: «Aprés avoir adoré les
voyages, il ne voyageait plus» (p. 68). Et méme Madeleine est
marquée par cette instabilité fondamentale: aprés son voyage
dans une ville d’eau, ou elle fait la connaissance de son futur
mari, le comte de Niévres, Dominique-narrateur note qu’

il lui restait encore de ce perpétuel déplacement une habitude de se
mouvoir vite qui la faisait dix fois de suite se lever, agir, changer
de place, jeter les yeux dans le jardin, donner un coup d’ceil de
bienvenue aux meubles, aux objets retrouves (p. 436).

Ce déplacement hyperbolique est d’autant plus significatif
qu’il est corrélé a un mode de penser et de parler particulier:
Madeleine parle, nous dit-on, «dans le premier désordre d’une
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mémoire encombrée de souvenirs tumultueux» (p. 435), et
s’interrompt de temps en temps, «comme si elle eiit été [essouf-
flee] de monter et de descendre encore les échelons de la
montagne ou son récit nous conduisait» (p. 435). Le déplace-
ment spatial est donc mis en relation avec une instabilité du
récit, avec I'impossibilit¢ de se dire, de se saisir de fagon
cohérente.

A la dispersion spatiale correspond un effritement tempo-
rel. Dominique insiste beaucoup sur 'impression que lui ont
laissée les horloges dans la maison de M™ Ceyssac a Ormesson,
ou il avait logé pendant ses études:

les horloges sonnaient chacune avec un timbre distinct; pas une ne

ressemblait a la sonnerie rustique de Villeneuve, si reconnaissable
a sa voix rouillée (p. 412).

Le je s’avére progressivement aliéné par rapport a la réalité
du temps. Alors que le temps est aux Trembles (a Villeneuve)
une chose familiére, aisément reconnaissable, il devient a
Ormesson une donnée étrange: les instruments de mesure se
multiplient et se différencient, comme s’il y avait plusieurs
temps. Cette multiplication des instruments de mesure, qui
reléve, toutes proportions gardees, de la vision obsédante, est
une constante des évocations du passé. Dans la vie de college,
les deux horloges

repétérent ensemble, presque a 'unisson, les heures voisines du
matin, comme si la seconde eiit été I'écho immeédiat de la premiére
(p. 454).

Malgrée la répétition «presque a ’unisson», le temps appa-
rait au sujet sous une forme clivée.

Et méme dans la retraite des Trembles, dans le «grand salon
garni de meubles anciens», le temps s’impose parfois de fagon
presque obsessionnelle:

L’heure monotone était marquée par une longue horloge, au
timbre éclatant, dont la sonnerie retentissait jusque dans les cham-
bres hautes. Il était impossible de se soustraire a ce bruit, qui nous
reveillait 1a nuit, en plein sommeil, non plus qu’a la mesure battue
bruyamment par le balancier, et quelquefois nous nous surpre-
nions, Dominique et moi, écoutant sans mot dire ce murmure
sévére qui, de seconde en seconde, nous entrainait d’un jour dans
un autre (p. 387).
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Le temps linéaire est valorisé négativement comme «mono-
tonie», et la sonnerie qui retentit dans toute la maison le
présente, dans le registre hyperbolique, comme une obsession.
De plus, le son de I’horloge se dégrade en «bruit» auquel il est
«impossible de se soustraire» et qui trouble tout repos. Enfin,
il apparait comme une aliénation, et il est a ce propos révéla-
teur que la description de cette dépossession des personnages
reprenne I'image du voyage sous la forme dysphorique de
I’entrainement.

La dispersion, qu’elle soit spatiale ou temporelle, a donc
partie liée avec la dérive du sujet. Il y a 1a une coincidence qui
ne peut pas étre due au hasard, et dans un seul cas au moins,
le narrateur explicite ce rapport dans les métaphores mémes de
son texte. La séquence se situe aprés le mariage de Madeleine
avec le comte de Niévres. Dominique, qui est au désespoir, va
errer dans un parc pour se remettre de ses eémotions:

Je revins par des rues désertes. Il y avait 1a de grands ateliers
d’industrie, clos et bruyants, des usines dont les cheminées
fumaient, ou I’on entendait bouillonner des chaudiéres, gronder
des rouages. Je pensai a ces effervescences qui me consumaient
depuis plusieurs mois, a ce foyer intérieur toujours allumeé, tou-
jours brilant, mais pour une application qui n’était pas prévue. Je
regardai les vitres noires, le reflet des fourneaux; j’écoutai le bruit
des machines.

«Qu’est ce qu’on fait la-dedans? me disais-je. Qui sait ce qui
doit en sortir, si c’est du bois ou du métal, du grand ou du petit,
du treés utile ou du superflu?» — Et I'idée qu’il en était ainsi de
mon esprit n’ajouta rien 4 un découragement déja complet, mais
le confirma (p. 466).

Dominique s’attache ici a décrire des ateliers d’industrie et
des usines, qui lui apparaissent comme opaques, impénétrables
et des lors incompréhensibles. Le regard du sujet achoppe sur
les «vitres noires», ou tout au plus sur le «reflet des four-
neaux»; de plus, les machines ne sont pas vues, mais seulement
entendues. L’attention du je se concentre sur I’activité indus-
trielle, sur le processus de production: les bruits produits par
les usines, par les «chaudieres» et par les «rouages», figurent
comme la mimésis d’une activité continue. De plus, la thémati-
sation de I’activité industrielle s’accompagne d’une insistance
sur la gratuité de l'activiteé déployée, sur I’absence d’applica-
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tion: ’activité est anonyme («on fait») et n’est pas différenciée
(bois ou métal, grand ou petit, utile ou superflu).

En un second temps, cette activité est donnée comme la
métaphore de I'intériorité du je méme, qui avait déja constaté
en lui une «absence d’énergie» (p. 466): son activité est mainte-
nant traduite comme «effervescence», et la chaudiére se mue en
«foyer intérieur toujours allumé». De plus, cette traduction
s’accompagne d’une insistance sur la valeur destructrice de
Pactivité: le moi s’avoue «consuméy.

Dans cette séquence, le je se décrit donc moyennant les
metaphores de la science de la chaleur, de la thermodynami-
que, qui était au XIX siécle le paradigme scientifique domi-
nant®. Au cceur de la thermodynamique, il y a cette conviction
que tout systéme, quel qu’il soit, évolue nécessairement vers la
mort énergétique en consommant sa réserve d’énergie. La
métaphore de I’énergie, qui fournit a Dominique le modéle
pour concevoir son intériorité, affleure constamment, fiit-ce
sous la forme des clichés du langage amoureux: Dominique
affirme ainsi que sa vie «briila tout entiére en maniere d’of-
frande» (p. 438) ou se dit brilé «sous les incandescences»
(p. 453). Enfin, ailleurs encore, le désir d’«aller loin» et de «se
perdre» dans une campagne «en pleine explosion de s€ve» est
associé au désir de se «consumer» (p. 422).

Par ailleurs, I'image de la dissipation n’informe pas seule-
ment le discours sur le sujet, mais aussi le diagnostic social qui
est proposé par Dominique. Il présente, au moment de la
narration, la société ou se passaient les événements comme
affairée, comme une «fourmiliére de gens inconnus qui pas-
saient vite, se renouvelaient sans cesse, et que mille intéréts
pressants semblaient tous diriger vers des buts contraires»
(p. 460). Paris, en particulier, est ainsi présent¢ comme un
«tourbillon» ou «les ceeurs les plus robustes ont mille chances
pour une de faire naufrage» (p. 494).

3. Figures de la stabilité

Face a cette dissipation généralisée, Dominique s’efforce,
dans et par son récit, de geler le mouvement et d’accéder ainsi
a la stabilite, au repos’.
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A la dispersion spatiale, a la hantise des déplacements
divers s’oppose la retraite, voire I’enracinement aux Trembles,
a la campagne dominée par les vendanges, la récolte et la
chasse. La campagne, qui fait, comme I’a dit R. Barthes, ’objet
«d’une passion»®, est la représentation méme du désir de fixite,
de stabilité. Elle constitue ainsi la représentation concrete du
«cercle étroit» (p. 383) dans lequel Dominique s’efforce de
cantonner son existence.

Ce symbolisme apparait de la fagon la plus nette dans cette
description de 'opposition entre mer et terre:

[...], vu de la céte élevée que nous suivions, ce double horizon plat
de la campagne et des flots devenait d’une grandeur saisissante a
force d’étre vide. Et puis, dans ce contraste du mouvement des
vagues et de I'immobilité de la plaine, dans cette alternative de
bateaux qui passent et de maisons qui demeurent, de la vie
aventureuse et de la vie fixée, il y avait une intime analogie dont
il devait étre frappé plus que tout autre, et qu’il savourait secréte-
ment, avec I’dcre jouissance propre aux voluptés d’esprit qui font
souffrir (p. 386).

La dynamique dissipatrice se retrouve dans le mouvement
des vagues et dans les bateaux qui passent, et Dominique leur
oppose la plaine et la maison. Le sens de ces oppositions est
explicité par la troisiéme paire d’oppositions entre vie aventu-
reuse et vie fixee.

En méme temps, la séquence atteste a quel point la stabilité
est menacée, I'immobilité contrainte. Mais immeédiatement,
cette contrainte est transformée en valeur: I’analogie est
«savourée secretement», elle est une «volupte», et elle donne
une «acre jouissance». Cette formule oxymorique met en évi-
dence le transcodage effectué par le narrateur, qui s’efforce de
transformer une réalité négative en donnée positive.

La preédilection de Dominique pour la stabilité se retrouve
également au niveau temporel. L’attention de Dominique porte
de préférence sur des données répétitives, tel

ce grand geste sempiternel du semeur semant son grain dans les
lieues de sillons (p. 381).

Le pére Jacques, gardeur de moutons marque par la «satis-
faction de vivre» (p. 385), constitue a cet égard une sorte de
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double heureux de Dominique: «tous les jours, a la méme
heure, [il] menait ses bétes brouter les herbes salées de la
falaise», de sorte que ses souvenirs ne forment qu’un «chapelet
de bonheurs sans meélange» (p. 385)°.

Le narrateur-personnage méme s’efforce a son tour d’ins-
crire dans sa vie cette logique de la répétition. Dés le début est
souligné

I’effet certain du retour et [de] I'inévitable séduction des faits qui
se répétent (p. 381),

et toute son activité, comme par exemple celle de maire, est
placée sous le signe du temps cyclique:

Le lendemain tout recommengait comme la veille, avec la méme
plénitude de vie, la méme exactitude dans les loisirs et dans le
travail (p. 387).

Cette répétition n’est pas monotonie, mais est présentée sur
le mode euphorique comme plénitude.

La stabilité recherchée par Dominique tend parfois vers
I'inscription des faits dans un temps immeémorial. Sa démarche
fait alors abstraction de toute perception concrete, et se rap-
proche de I’extase’. Tel est le cas, par exemple, lors d’une
promenade en mer, qui réunit tous les personnages en une
harmonie factice:

Nous passions ainsi des journées entiéres a regarder la mer, a voir
s’amincir ou s’élever la terre €loignée, 4 mesurer 'ombre du soleil
qui tournait autour du mat comme autour de la longue aiguille
d’un cadran, affaiblis par la pesanteur du jour, par le silence,
éblouis de lumiére, privés de conscience et pour ainsi dire frappés
d’oubli par ce long bercement sur les eaux calmes (p. 482).

Le temps linéaire des horloges est remplacé par le temps
répétitif: les éléments du décor (mat, soleil) forment en un
premier temps une montre primitive, un cadran solaire. Mais
par la suite, et de fagon assez paradoxale, cette contemplation
du temps ainsi que de sa progression aboutit 2 une extase ou
le temps est suspendu. La suspension de la conscience tempo-
relle est valorisée par la qualification «long bercement», qui
marque I’harmonie totale, voire primordiale, entre sujet et
milieu.
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Le désir de stabilité informe aussi le discours psychologique
du narrateur, et domine les descriptions de Dominique marié,
vieilli et miri. Dominique s’efforce en effet de maitriser la
fragmentation du sujet et d’imposer a celui-ci une structure. A
la dissipation de I’énergie constatée précédemment s’oppose
maintenant une tentative de conservation de 1’énergie: il ne
s’agit plus de «dépenser», mais d’«amasser» (p. 537). Domi-
nique-narrateur reste donc foncierement tributaire du discours
énergétique.

Dans les chapitres liminaires du récit, Dominique insiste sur
la fixitée qu’il a atteinte. Il coincide maintenant avec lui-méme,
alors qu’il se voyait sous une forme dédoublée, voire fragmen-
tée dans le passeé:

J’ai trouvé la certitude et le repos, ce qui vaut mieux que toutes les
hypothéses. Je me suis mis d’accord avec moi-méme, ce qui est
bien la plus grande victoire que nous puissions remporter sur
I'impossible (p. 369).

L’état d’équilibre que le narrateur affirme avoir atteint se
définit essentiellement de fagon négative: Dominique finit par
se dire «rien» ou «personne» (p. 369), et il ressemble a «tout le
monde» (p. 370), au point de se confondre avec «la multitude
des inconnus, qu’il appelait les quantités négatives» (p. 370).
L’équilibre que Dominique affiche est donc, comme on a pu le
dire, «une cohérence en creux»'’, et ce n’est pas un hasard si
Dominique est hanté par le spectre de 'impuissance: dans une
lettre a M™ Howland de 1874, Fromentin parle de la «mortelle
impuissance» (p. 1428) dont Dominique est atteint. La donnée
se dessine d’ailleurs en creux dans le texte méme: Dominique a
I’ambition de faire de son fils «la réussite de sa propre vie
manquée» (p. 384), et affirme, dans un autre registre, vouloir
«fertiliser ses champs» (p. 563).

Tout I'effort de Dominique-narrateur consiste a transfor-
mer cette réalité négative qu’est sa situation présente en valeur,
en principe positif. Il exalte a cet effet le renoncement ou
I’«effacement» (p. 369) tout au long du chapitre introducteur:

Il répétait [...] qu’il n’est donné qu’a bien peu de gens de se dire
une exception, que ce role de privilegie est le plus ndicule, le moins
excusable et le plus vain, quand il n’est pas justifié par des dons
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supérieurs; que ’envie audacieuse de se distinguer du commun des
mortels n’est le plus souvent qu’une tricherie commise envers la
sociéte [...] (p. 370).

Toute différenciation est ainsi dévalorisée, dans le code
moral, comme envie, tricherie, injure, usurpation et pillage.
Corollairement, ’absence de différenciation apparait, dans le
méme code, comme une valeur positive.

Cette valorisation de I'immobilité est d’autant plus curieuse
qu’elle contraste avec sa dépréciation a d’autres occasions,
comme par exemple a propos de la ville d’Ormesson. Domini-
que reléve dans cette ville, ou il étudie, la présence de «vieux
chalands échoués dans la vase» (p. 411), et il la décrit comme

oubliée dans un fond de province, ne menant nulle part, ne servant
a rien, d’ou la vie se retirait de jour en jour, et que la campagne
envahissait; une industrie nulle, un commerce mort, une bourgeoi-
sie vivant étroitement de ses ressources, une aristocratie qui bou-
dait (p. 415).

Cette société, constituée d’anciens survivants de la «monar-
chie tombée» qui vivent «retirés du monde», est dominée par
la mort du mouvement, par la monotonie: on y a peur des
«changements» (p. 416), et la révolution fournissait

un fonds commun d’anecdotes et de griefs, [et] les avait tous aussi
fagonnés de méme en les trempant dans la méme épreuve (p. 416).

L’immobilit¢ d’Ormesson n’est pas foncieérement différente
de celle de Villeneuve: dans les deux cas, il s’agit d’une sociéte
qui vit en retrait des évolutions récentes. Mais ce qui est
présenté comme un discours politique réactionnaire a propos
d’Ormesson est transformé, quand il s’agit de Villeneuve, en
discours moralisant: I'immobilité politique est rejetée, alors
que cette immobilité est ailleurs transformée, et du méme coup
justifiée, en régle de vie'.

4. Ecritures

Dominique est aussi I’histoire d’une écriture, et on retrouve
a ce niveau ces deux figures fondamentales que sont la dissipa-
tion et la conservation.
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Tout au long de I’histoire qu’il raconte, Dominique déve-
loppe une activité scripturale prolixe: il s’adonne successive-
ment a4 une écriture lyrique, politique et mnémotechnique.
Toutes ces formes d’écriture se placent, d’une fagon ou d’une
autre, sous le signe de la dissipation, de la mobilité.

L’écriture lyrique qui accompagne les crises amoureuses est
ainsi congue par Dominique comme «un trop-plein qui sortit
de [son] cceur, et dont il était soulagé au fur et a mesure qu’il
se désemplissait» (p. 425). Le récit insiste d’ailleurs longuement
sur ce qu’on pourrait appeler la genése de I’écriture poétique,
qui est décrite comme une «exhalaison singuliére» (p. 424) qui
prend initialement la forme d’un «rythme» (p. 424). L’écriture
lyrique apparait donc a Dominique comme une dissipation,
comme un «entrainement» (p. 425), et elle se conforme ainsi a
sa psychologie du sujet.

Dominique est aussi I'auteur de textes politiques publiés
sous un pseudonyme, et qui ont connu un certain succes. Une
premiére version manuscrite de Dominique précisait d’ailleurs
qu’il s’agissait la «de bonne et forte prose sur des questions de
Parlement» (p. 1437). L’activité politique de Dominique est
donc manifestement liée au mouvement qui aboutira a la
proclamation de la République en 1848 et a I’¢lection de
I’Assemblée législative . Il y avait donc de sa part engagement
pour cette cause, qu’il décrit dans le texte deéfinitif comme
irréemédiablement perdue: «aujourd’hui que notre parlement
lui-méme est oublié» (p. 539). Par son écriture politique, il
rejoint ainsi le dynamisme de ’époque, qui lui semble €tre sa
caractéristique essentielle:

Il y avait dans l’air de cette époque une foule d’idées a I’état
nébuleux, de problémes a I’état d’espérances, de générosités en
mouvement qui devaient se condenser plus tard et former ce qu’on
appelle aujourd’hui le ciel orageux de la politique moderne
(p. 539).

Cette action politique répond donc a son tour au modéle de
la dissipation énergétique, de la mobilité, et Dominique précise
d’ailleurs qu’il trouvait a y «déployer I’activit¢é dévorante qui
[le] consumait» (p. 539).

Aprés les échecs subis a la fois sur le plan de sa vie
personnelle et de sa carriére politique, Dominique recourt a
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une troisieme forme d’écriture, la «mnémotechnie confuse»
(p- 390). Les murs de la chambre de Dominique sont couverts
d’inscriptions plus ou moins énigmatiques; on y retrouve ainsi
une repreésentation de la personnalité sous la forme des varia-
tions d’une «figure géométrique élémentaire» (p. 388):

Au-dessous, la méme figure était reproduite, mais avec un ou deux
traits de plus qui en modifiaient le sens sans en changer le
principe, et la figure arrivait ainsi, et en se répétant avec des
modifications nouvelles, a des significations singuliéres qui impli-
quaient le triangle ou le cercle originel, mais avec des résultats tout
différents (p. 389).

Pour le narrateur, le sens de ces inscriptions est obvie: c’est
un «travail de réflexion sur I’identité humaine dans le progrés»
(p. 389), méme si, 2 un autre moment, il ne présente pas sa
lecture comme la vérité absolue: «si je ne me trompe» (p. 390).
La mnémotechnie est donc présentée comme une tentative
d’établir I'identité de son auteur a travers les hasards des
événements. Plus tard, Dominique méme précise encore cet
enjeu: dans la mnémotechnie se consignent les journées ou leur
auteur ressent «un degré de plus ou de moins dans les mouve-
ments de vie» (p. 420), «tout moment de concentration plus
intense ou d’expansion plus tendre» (p. 420), et elle s’oppose
ainsi au «reste de [la] vie», qui est comparé «a ces bas-fonds
taris qu’on découvre dans la mer et qui sont comme la mort du
mouvement» (p. 420). La mnémotechnie est donc a son tour
liée a la dissipation, au mouvement, méme si, assez paradoxale-
ment, elle est aussi présentée comme un moyen de maitrise.

L’histoire de Dominique, dont le narrateur prétend qu’elle
est une traduction «en paroles» (p. 397) de la mnémotechnie,
peut étre lue comme un renoncement a I’écriture, quelle qu’en
soit la forme: c’est «un écrivain mécontent de lui qui renonce
a la manie d’écrire» (p. 397). Quand le narrateur I'interroge a
ce propos, Dominique affirme a plusieurs reprises qu’il a pris
le parti de «ne plus écrire» (p. 389), que «c’est fini» (p. 392), et
ce renoncement est directement corrélé a la stabilité que Domi-
nique croit avoit atteinte, notamment par la naissance de son
fils (pp. 389, 392). Dominique-narrateur se place ainsi en
quelque sorte hors-discours: «que vous dirais-je?» (p. 486), «je
me tais sur ce point comme sur beaucoup d’autres» (p. 563). Le
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choix de Dominique pour la stabilité le contraint donc au
silence, qui constitue la figure essentielle de son énonciation.
Dans la version manuscrite, ce renoncement prenait une forme
beaucoup plus explicite encore: aprés son recit, Dominique
ordonne de «recrépir les murs» (p. 1511) de la chambre du
passé. Tout récit, tout aveu lui est comme interdit: les «senti-
ments dits poétiques» lui sont ainsi «un supplice au-dessus de
ses forces» (p. 392), et il sourit a I’'occasion de I’emploi qu’il fait
d’un cliché romantique comme le brouillard, qui lui apparait
comme une «métaphore prétentieuse» (p. 371). En ’absence du
discours romantique, Dominique n’a pas de discours lui per-
mettant de raconter sa vie, et il se plaint du peu de «romanes-
que» de son récit, de 'absence relative d’«aventure» (p. 397);
le narrateur y fera écho en qualifiant le récit, d’entrée de jeu,
de «trés simple et trop peu romanesque» (p. 369) ™.

Dans ces circonstances, ’énonciation de ce récit apparait
comme foncierement paradoxale. Face au choix du narrateur
pour ’asymbolie, au refus de donner un «déploiement narratif
a I’aveu» qui constitue ’enjeu de tout récit autobiographique ',
la longue confession de Dominique a de quoi surprendre. C’est
peut-étre pour remédier a ce paradoxe que Fromentin a dédou-
blé I'instance narrative: Dominique est présenté par un narra-
teur assez anonyme, dont la caractéristique principale est qu’il
est animé, pour sa part, d’un désir de savoir, et donc, corollai-
rement, d’'un désir de récit: il avoue éprouver «l’envie [de]
chercher le sens» (p. 378) des paroles de Dominique, de péné-
trer dans «l’intimité de I’heureux ménage» (p. 379), et il multi-
plie les questions sur la part refoulée de la vie de Dominique:
«Mais celui qui n’existait plus avait-il du moins donné signe de
vie? Dans quelle mesure? a quelle époque?» (p. 391).

La tension entre le narrateur et Dominique constitue un
espace de jeu ou le récit de Dominique vient s’inscrire, méme
si la prise de parole reste pour lui un acte paradoxal. Tout
comme dans la lettre que lui adresse Olivier, son double
tragique'®, Dominique-narrateur est «un mort qui écrit»
(p- 396). Son écriture se fait des lors délibérément mineure:
Dominique la présente comme «prose» (p. 563), et elle se
modele sur le silence.

On retrouve cette rétention de la parole tout au long du
recit’. Ainsi, la parole de Dominique — et, par extension, celle
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de Madeleine et d’Augustin — est extrémement parcimonieuse:
Dominique condamne I’«abus de mots» (p. 496) qui lui parait
propre a la mondanite, et il s’attache avec une certaine précio-
sité a certains mots, comme par exemple «aimer» (p. 426). Le
récit est animé par le désir de proférer une parole impossible:
face a Madeleine, Dominique cherche a se déclarer, mais au
moment ou il va «enfin [...] parler» (p. 504), Madeleine lui
impose «silence» (p. 505). Cette parole interdite s’inscrit a
I’occasion dans le code spatial: quand Madeleine rappelle
Dominique, Olivier et le comte de Niévres partis en chasse, «les
notes gréles de cette voix, lancée au bord des espaces, s’affai-
blissaient a mesure en volant au-dessus de ce pays sans écho»
(p. 481). A d’autres moments, en revanche, c’est le milieu
ambiant qui profére la parole interdite aux personnages: en
visitant le sommet du phare avec Madeleine, Dominique a
I’impression que «de I’horizon s’¢léve je ne sais quel murmure
irrité» (p. 482) qui suspend tout entretien, et le cri d’angoisse
de Madeleine se substitue a la parole qui n’est pas dite. Enfin,
il arrivera 4 Dominique de crier le nom de Madeleine sur «une
plage abandonnée par l'histoire», «pour qu’il se répétit a
I'infini dans les rochers sonores du rivage» (p. 509). Dans ce
lieu que Dominique méme situe en dehors de I’histoire, la
parole interdite peut se formuler.

Le lieu d’ou Dominique-narrateur parle et qui ne lui parait
pas «un mauvais point de vue pour juger les hommes en
mouvement» (p. 565) est a I'image de cette «plage abandonnée
par I'histoire»: c’est une stabilité fictive, qui ne correspond a
aucune prise de position réelle, car Dominique ne s’identifie ni
aux paysans avec lesquels il vit (p. 392) ni aux intéréts de
quelque parti politique que ce soit. Son lieu de parole est une
tentative de se placer «au-dela de la vie fragile» (p. 483); le
discours n’est possible que dans cet hors-jeu, tout comme
Madeleine n’avoue son amour pour Dominique qu’au moment
méme de la séparation définitive: «aujourd’hui cela peut
s’avouer, puisque c’est le mot défendu qui nous sépare»
(p. 556).

Ce discours paradoxal ne trouve deés lors qu’une justifica-
tion mineure: incapable d’imposer un syst¢tme de valeurs, un
point de vue en fonction duquel I’expérience relatée acquiert un
sens, le narrateur sollicite pour ce passé la compréhension de
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son interlocuteur. Dans ce recit, les personnages demandent
frequemment a autrui de témoigner pour eux. C’est le cas
d’Olivier, qui implore Dominique dans sa lettre d’adieu de
«témoigner» pour sa vie (p. 396); et Dominique méme sollicite,
aprés son récit, le narrateur d’étre «témoin», aprés avoir €té
jusqu’a faire du «chanteur sans entrailles» d’un «immortel
chef-d’ceuvre» (p. 532) auquel il assiste en compagnie de Made-
leine, «le confident de ses propres douleurs» (p. 533). Cette
démarche informe aussi le mode de narration d’un fragment
manuscrit écrit sous forme de journal, qui se rattache a la
genese de Dominique. Le narrateur y présente «les événements
de [s]a vie» comme des «accidents plus fugitifs et moins consis-
tants que des vapeurs», et parmi lesquels le journal se propose
de «mettre un peu d’ordre» (p. 1504). Comme ce n’était la
qu’une «vaine précaution», le journal n’est qu'un «triste et
inutile reliquaire» dont la seule valeur est la «sincérité»:

et le désordre méme de ces pages décousues, pleines de larmes, de
contradictions, de réticences exprimera mieux le véritable désarroi
d’un esprit qui ne se piquait point d’étre logique et n’éprouvait
d’autre besoin que celui de se montrer véridique dans ces sortes
d’examens de conscience tout a fait exacts comme des fac-similés
(p. 1504).

On voit que le désordre, qui est initialement une marque de
’échec, est présenté par la suite comme la preuve méme de la
sincérité, que l'interlocuteur est appelé a reconnaitre. De ce
fait, I’écriture «mineure» du journal est justifiée par rapport au
«récit fait de mémoire a tant d’années de distance» (p. 1504).

Enfin, la dédicace de Dominique, «A M™ George Sand»,
releve de la méme tactique. Fromentin y présente son ouvrage
comme un «petit livre» avec «toutes les inexpériences qui
peuvent traduire une ceuvre d’essai» (p. 368). Pour ces défauts,
il sollicite en un second temps la comprehension, le «pardon»
de son interlocutrice. De I’accusation de soi, de son humilia-
tion, il tire donc quelque droit, minimal, certes, mais réel, a la
parole.

Cette rhétorique se modéle sur ce que Michel de Certeau a
appelé l’activité oppositionnelle, qui consiste a braconner, a
ruser tactiquement, localement, avec le pouvoir en place qu’on
ne peut pas attaquer ouvertement, stratégiquement, et qui est
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donc un «art du faible» par excellence®™. Le recours par Fro-
mentin a4 ce type de discours vient confirmer ce besoin de
Papprobation de I’autre que J.-P. Richard a décelé dans I’en-
semble de son ceuvre ”.

5. Espaces de parole

Les systémes de dissipation et de stabilisation permettent de
rendre compte des enjeux narratifs de Dominique. Le parcours
de ’ceuvre peut étre deécrit, a tous les niveaux, comme un refus
de la dissipation et une tentative d’aboutir a une situation
stable. Mais la stabilit¢ que Dominique-narrateur prétend
avoir acquise est négative: c’est une position en retrait, qui
montre Dominique exclu de la réalité socio-politique de son
époque, impuissant & donner un sens a son expérience du
passé. Sur le plan du discours, cette position se traduit par le
silence: le discours autobiographique traditionnel est impossi-
ble, et Dominique-narrateur se voit obligé a renoncer a toute
parole. On peut dire qu’il est, dans ce sens, asymbolique.

Face a cette situation qui le contraint au mutisme, Domini-
que procede a la réintroduction, fut-elle mineure, d’un sens et,
corollairement, d’une parole. Les valeurs dont il se réclame —
cette campagne fictive avec tout ce qu’elle comporte — trans-
forment son exclusion de fait en valeur, et constituent ainsi un
espace de jeu qui fait que Dominique ne se suicide pas comme
Olivier, alors méme qu’il refuse de participer a la vie sociale de
son époque comme Augustin. Parallélement, le silence auquel
il se voit réduit est présenté comme une valeur, comme une
réalité positive®. Aussi, son énonciation va se calquer sur ce
silence: c’est une parole humble, pareille a ces «infiniment
petits accords d’une symphonie qui expire» (p. 564), qui érige
la retenue, la réserve, en principe esthétique et qui ne trouve a
se justifier que par rapport a un interlocuteur, dont la compré-
hension est sollicitée. L’espace de parole que Dominique, et
avec lui Fromentin, crée ainsi lui permet de ne pas €tre réduit
au silence, mais de développer une écriture mineure, qui se
substitue a ce Récit, a ce discours autobiographique assuré, qui
lui font fondamentalement défaut?.

Bruno Tritsmans
Universite d’Anvers
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NOTES

' Ce point de vue est adopté par J. Weber dans «The poetics of memory»
(Symposium, XXXIII, [1979], p. 293 s.). Il décrit la mémoire dans la tradition
platonicienne et augustinienne comme le moyen, voire la faculté divine d’accé-
der a une connaissance supérieure.

? La crise de la mémoire au XIX* siécle fait I’objet des analyses de Richard
Terdinam («Deconstructing memory: on representing the past and theorizing
culture in France since the Revolution», Diacritics, hiver 1985, p. 13 s.).

* J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. Dans une
tout autre perspective, Paul Ricceur établit également avec force le lien entre
le recit et la signifiance d’une culture (Temps et récit I, Paris, Seuil, 1983,
p. 83 s.), et il s’interroge dans ce contexte sur le déclin de «I’art de raconter»
(Temps et récit II, Paris, Seuil, 1984, p. 35 s.).

* Toutes nos références renvoient a I’édition de Dominique dans
E. Fromentin, Euvres complétes, textes établis, présentés et annotés par
G. Sagnes, Paris, Gallimard, 1984, pp. 367 —564.

5 L. Bersani, «Le réalisme et la peur du désir», Poétique, 22, (1975),
p. 182.

¢ L’émergence du paradigme de la thermodynamique au XIX* siécle dans
les domaines les plus divers de la praxis humaine fait I’objet des études de
Michel Serres dans Hermeés IV. La distribution (Paris, Minuit, 1977), et
notamment du chapitre intitulé «Les moteurs» (pp. 43 —62).

7 J.-P. Richard note la prédilection de Fromentin pour le temps arréte,
pour 'immobile, en particulier dans sa peinture: un de ses thémes familiers est
précisement le cheval cabré («Paysages de Fromentin», Littérature et sensation,
Paris, Seuil, 1954, p. 240).

® R. Barthes, «Fromentin: Dominique», Le degré zéro de I'écriture suivi de
Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, coll. «Points», 1972, p. 158. R. Barthes
présente Dominique comme un «roman de la Campagne» (p. 158), qui est un
«lieu socialement lourd» (p. 160) et fait de ce récit un «roman réactionnaire»

(p. 160).

* Le pére Jacques est en fait un personnage ambigu, a qui le pass¢ monte
parfois «au cerveau comme une ivresse» (p. 385); il représente alors le passé
méme que Dominique s’efforce d’oublier, ces «choses mortes, inutiles,
oubliées» (p. 385), et Dominique I’écarte assez brutalement.

' Michel Erre analyse la fascination qu’exerce sur Dominique le «temps a-
historique», qui est «une sorte d’Eternel Present» et non le «Paradis Perdu
vraiment originel», et il la met en rapport avec le «‘ratage’ du rapport a
autrui» («Dominique ou le temps élémentaire», Saggi e ricerche di letteratura
francese, XV1I, [1978], pp. 293 — 329). R. Magowan aboutit a des constatations
semblables dans son examen de la «vision pastorale» dans Dominique
(«Dominique: The Genesis of a Pastoral», L’Esprit créateur, 13, [1973],
pp- 340—350).

" Jemprunte cette expression a P. Delancre (« Dominique ou la cohérence
en creux», Revue des Sciences Humaines, 143, [1971], pp. 373 —380).
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2 Richard Grant et Nelly Severin notent un renversement de valeur
semblable pour I'image de la trame ou de la broderie, qui sont négatives quand
elles se rapportent a la passion, positives quand elles qualifient la responsabi-
lité sociale («Weaving imagery in Fromentin’s Dominique», Nineteenth Century
French Studies, [1972/1973], pp. 155—162).

* On se reportera, pour un lecture sociocritique de Dominique, au dossier
publie dans Romantisme 23 (1979), et en particulier 4 I’étude de P. Barbéris,
qui lit Dominique comme un texte «systématiquement déshistorisé [...] pour des
raisons historiques». Il place le «renoncement-ralliement» de Dominique dans
le cadre concret du Second Empire, dont les valeurs ne sont acceptées qu’en
apparence: «Dominique qui €crit pour rien, pour un horizon et pour des
hommes en tout cas invisibles, Dominique par 1a méme n’est pas, n’est plus un
homme d’ordre» («La politique de I’dme», pp. 112—121).

“ Graham D. Martin insiste sur ’ambiguité profonde de ce reécit, qui
«prétend rejeter ce qu’il désire le plus (le discours romantique)» («The ambi-
guity of Fromentin’s Dominique», Modern Language Review, LXXVII, [1982],
pp- 38—50). Pour B. Pingaud, le refus du romanesque qu’affiche Dominique
est, de méme, «retors» («La trace et le repos», L’expérience romanesque, Paris,
Gallimard, 1983, pp. 97—118).

' L. Dillenbach, «L’aveu et la veuve ou l’autobiographie impossible»,
Versants, 8, (1985), p. 77.

' Les rapports entre Dominique d’une part et Olivier et Augustin d’autre
part font I'objet des études de Renée Riese Hubert («A Man who judges
himself», Publications of the Modern Language Association, LXXXII, [1967]) et
de G. Greshoff («Fromentin’s Dominique. An analysis», Essay in Criticism, 11,
[1961)).

'” R. Barthes reléve a ce propos ce qu’il appelle le «langage [...] toujours
indirect» et I’«allusivité de I’énonciation» (art. cit., p. 167).

* M. de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, UGE, 1980, passim.
R. Chambers a démontré la pertinence de ce concept pour I’étude des textes de
la seconde moitié du XIX- siécle frangais (Mélancolie et opposition, Paris,
Corti, 1987).

¥ J.-P. Richard insistait déja sur le «souci de I’autre» qui anime les textes
de Fromentin, sur son désir de coincider avec «la vision la plus commune», et
il relevait dans ce contexte le role de la «séduction» (art. cit., p. 243).

® La valeur positive du silence a été analysée par G. Sagnes: le silence de
Dominique «n’est pas celui d’une existence morne, mais d’une existence
recueillie» («Introduction» a E. Fromentin, Dominique, Paris, Garnier-Flam-
marion, 1967, p. 32).

2 Cette impossibilité de se saisir, de trouver un discours autobiographique
adéquat se double chez Fromentin d’une incapacité a appréhender I'Autre, que
j’ai essayé d’analyser dans ses récits de voyage («Silences de ’Orient. A propos
des récits de voyages de Fromentin», Michigan Romance Studies, 1989).
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