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MAZURCA PARA DOS MUERTOS
DE CAMILO JOSÉ CELA

Composición

La verdadera historia de Mazurca para dos muertos* no es
la de un asesinato y una venganza como ha pretendido
reiteradamente la crítica1 - estas muertes no son más que el hilo
conductor de la novela - sino la del viaje que efectúa Camilo
José Cela - «don Camilo» - en busca de sus propias raíces.

En efecto, el personaje «don Camilo» llega de la «capital» -
que suponemos Madrid - a un pueblo de la provincia de
Orense, escenario principal de la novela2, y allí habla con los
lugareños (Adega, Robín Lebozán, Raimundo el de los Casan-
dulfes, la señorita Ramona, etc.) y a través de sus conversaciones

con unos y con otros se va tejiendo ante nuestros ojos la
compleja historia de Galicia, sus costumbres, sus creencias,
sus mitos y supersticiones, pero también y sobre todo su
pasado reciente y el impacto de la guerra civil en este mundo
pagano, mítico, casi paradisíaco, regido por sus propias leyes:
la ley de la naturaleza («la ley del monte», «la ley del
silencio»); con sus propios dioses: Sucellus y Cernunno; su propio
microclima:

llueve mansamente y sin parar, llueve sin ganas pero con una infinita
paciencia, como toda la vida, llueve sobre la tierra que es del mismo
color del cielo, entre blando verde y blando gris ceniciento, y la raya
del monte lleva ya mucho tiempo borrada.

Esta es la frase que inicia la novela. ¿Por qué lleva ya
mucho tiempo borrada la raya del monte? y, ¿quién la borró?
«La raya del monte se borró cuando mataron a Lázaro Codesal
y ya no se volvió a ver nunca jamás» (p. 9). A Lázaro Codesal
lo mató a traición un moro en Marruecos - alusión al inicio de
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la guerra civil - y «fue el primer muerto de esta verdadera
historia» (p. 245). A partir de ese momento el caos se instala
en Galicia:

Hace más de una semana que no llueve y las tórtolas se bañan en los
regatos con confianza, las escopetas se las llevó la guardia civil...
(P- 141)

Hace buen tiempo y el paisanaje anda confundido, el sol revuelve el
aire que respiramos y unta la atmósfera de un pringue raro y poco
saludable (p. 155).

Los ánimos están soliviantados y el ritmo cíclico de la
naturaleza ha sido alterado abruptamente. Ha dejado de llover
de repente y en Galicia «no deja de llover de repente casi
nunca, deja de llover poco a poco» (p. 128); también ha cesado
de oirse la canción que rechina en el eje del carro de bueyes
pautando todos los actos de la vida rural, su tiempo cíclico:

desde que empezó todo esto no se oyen cantar los ejes de los carros
en cuanto la luz se pone (p. 165).
Es como un castigo de Dios, lo más seguro es que hayamos ofendido
a Dios con nuestros pecados, por aquí el campo era el bazar del cielo
y ahora, con esta zurra bárbara y dolorosa y ciega, lo están convirtiendo

en el asilo del limbo

dice Adega3.
El agua de las fuentes se emponzoña y pierde sus propiedades

curativas, las lagunas están ensangretadas y «cuando se

rompen los cauces de la sangre, se anega todo en sangre que
tarda mucho en secar» (p. 143).

Es importante señalar que, aunque el fantasma de la guerra
cruza la novela de parte a parte, materializándose en diálogos
y soliloquios, en realidad no hace su verdadera aparición hasta
la mitad de la misma (p. 128) y su irrupción nos permite distinguir

en este texto desde el punto de vista compositivo -
recordemos que no posee capítulos ni divisiones aparentes - dos
partes bien delimitadas y de características totalmente diferentes.

En la primera, esencialmente estática, con un ritmo
lentísimo, se nos ofrece la visión de un mundo primario, armonioso,

esencialmente hedonista, regido por la ley consuetudinaria

de la tierra y, en la segunda, de ritmo mucho más
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dinámico, distorsionado a veces, ese mismo mundo tras la
conmoción de una guerra fratricida, guerra que no sólo va a
destruir la paz y la armonía entre sus habitantes sino, lo que
aún es mucho más trágico, va a arrastrar inexorablemente a
todo un pueblo hacia la pérdida irrevocable de su propia
identidad, de sus propios valores, de su razón de ser y de existir.
«La raya del monte» que marcaba la diferencia cultural y
lingüística del pueblo gallego respecto al resto de España ha
sido borrada para siempre. Con ello no sólo los gallegos han
quedado mutilados sino también el resto de los españoles.

La guerra supone una ruptura estructural en la novela y un
quiebro brutal y definitivo en la vida de los personajes de la
misma; por eso, aunque la lluvia vuelve a hacer su aparición
una vez concluida la guerra, ya nada volverá a ser como
antes:

se dice que las aguas vuelven siempre a sus cauces y no es verdad,
oigo cantar de nuevo al mirlo pero su canto es diferente y no del todo
afinado y armonioso, es un poco más triste y opaco, parece que sale
de la garganta de un pájaro fantasmal, de un pájaro enfermo del alma
y de la memoria, pudiera ser que el mirlo estuviese más viejo y
desilusionado, hay algo distinto en el aire [...], el verde blando y el

gris ceniciento y blando sirven de cobijo a la raposa y al lobo, no
acabó con el lobo, no mató al lobo, la guerra fue del hombre contra el
hombre y su figura alegre, ahora la silueta del hombre es triste y está

como avergonzada (p. 204).

Hasta la forma de llover es distinta: antes de la guerra
llovía «mansamente y sin parar», ahora «llueve a golpes y
súbitos arrebatos porque también a la lluvia le han robado su
aire» (p. 207). El eje del carro, a su vez, ha perdido su sonido
melodioso y rítmico para «cantar a grito herido subiendo por
la corredoira de Mosteirón».

Esta estructura bimembre modula de forma perfecta y radical

todo el relato imponiéndonos la imagen de dos mundos
irreconciliables ya; pero hay una segunda estructura circular
mucho más visible, que engloba y oscurece a la anterior, engendrada

por la narración - por parte de Adega principalmente -
de los sucesos más relevantes en ese pueblo representativo de
Galicia durante el período de la guerra; es decir, dos asesinatos,
el de Afouto, miembro de los Guxindes y el mayor de los
Gamuzos (también el de Cidrán Segade, el marido de Adega, y
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otros quince más) en agosto de 1936 y el de Moucho, miembro
de los Carroupos, perpetrado por la familia del primero,
posiblemente en noviembre de 1939, con objeto de vengarle. Estos
sucesos los iremos conociendo predominantemente a través
de la conversación que sostiene Adega con don Camilo
durante su estancia en dicho pueblo. Al fin la vemos dispuesta
a romper el silencio mantenido celosamente durante tantos
años y remontar el curso del tiempo. Pero Adega no narra los
acontecimientos de manera cronológica, lineal, sino en relación

a la intensidad de los mismos, lo que explica que
comience su discurso con la escena que clausura el argumento
de la novela: la segunda venganza, la personal:

Le voy a decir una cosa que todo el mundo sabe, usted, no, porque
no para aquí [...]: al muerto que mató a mi difunto lo desenterré, fui
una noche hasta el camposanto de Carballiño a robar el muerto, me
lo traje para casa y eché la carroña al cerdo que después comí
(p. 45).

La primera venganza, la familiar, la del clan, aunque de
mayor repercusión en la novela, ocupa el segundo lugar en su
discurso. Se presiente, se insinúa en sus palabras desde el inicio

pero tendremos que esperar hasta la página 242 - la novela
consta en total de 249 sin contar el anejo - para conocer los
detalles de la historia y comprender los móviles que han
conducido a los personajes a cometer tales atrocidades.

La obra concluye con la primera venganza y el diagnóstico
inexacto del forense y no con la profanación de la sepultura de
Moucho; este hecho, presentado al comienzo de la novela,
cobra aquí todo su sentido e imprime a Mazurca un carácter
circular, al cerrarse argumentalmente sobre sí misma.

A su vez, el discurso de Adega está presidido por la imagen
del círculo porque, por una parte, conoce todos y cada uno de
los elementos de este inmenso puzzle. Don Camilo, su interlocutor

directo, posee también desde el comienzo una información

bastante completa sobre los hechos que le cuenta Adega.
A menudo tenemos la impresión de que más que una información

busca la confirmación de ciertos pormenores. Mas entre
Adega y don Camilo nos situamos los lectores, que avanzamos
ciegamente por esta intrincada y compleja novela intuyendo
más que comprendiendo la relación de causas a efectos. La
tensión se mantiene intacta hasta el final.
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Como dice J.L. Giménez-Frontín4 la lectura de Mazurca es

«una experiencia estética que remite al acto de la memoria
como único método de aprehensión de la realidad».

Voces narrativas y tiempo

Una de las mayores dificultades que encierra Mazurca
para dos muertos es la de identificar las sucesivas voces que
emanan de los innumerables diálogos de los personajes así
como el o los destinatarios de los mismos. Y ello es aún más
difícil porque todas estas voces narran desde perspectivas
diferentes, y se sitúan en tiempos distintos y en planos de distinta
realidad.

A fin de poner un poco de orden en este enmarañado
asunto vamos a analizar las voces narrativas partiendo de los
tres centros temáticos dominantes en esta novela, es decir:
1) la visión del mundo rural tradicional gallego, 2) la historia
de un asesinato y de una venganza y 3) la tragedia del estallido
de la guerra, drama central de la novela.

Lo primero que salta a la vista es que las voces que nos
transmiten la información sobre estos tres temas son con
frecuencia diferentes, al igual que el marco temporal en el que se
inscriben sus narraciones. Veámoslo de forma esquemática.

1. Visión del mundo rural tradicional gallego
a) Voces narrativas: - un narrador implícito

- la colectividad
b) Tiempo: atemporal y cíclico.

2. Historia de un asesinato y de una venganza
a) Voces narrativas: - un narrador implícito

- Adega (voz dominante)
b) Tiempo: desde el día de San Joaquín de 1936 hasta la

noche del santo abad de San Sebas de 1940.

3. El estallido de la guerra civil
a) Voces narrativas: - un narrador implícito

- Raimundo el de los Casandulfes

- Robín Lebozán
b) Tiempo: - alusiones a los antecedentes de la guerra

- alusiones al período de la guerra
- postrimerías de la guerra.
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Por el momento dejaremos de lado la voz del narrador
implícito que, como veremos, engloba a todas las demás para
ocuparnos de las restantes.

1. En lo que se refiere al primer tema mencionado,
desarrollado esencialmente en la primera mitad de la novela, como
señalamos al hablar de su composición, C.J. Cela nos ofrece el
retrato de todo un pueblo a través de una riquísima galería de
personajes de filiación parecida a la de los Buendía en Cien
años de soledad, en un marco bastante similar, pues si bien la
vida de estos seres transcurre en una época relativamente precisa

y próxima - los años de la segunda República, los de la
guerra civil y los de la postguerra5, o dicho de otro modo,
antes, durante y después del conflicto fratricida -, la verdad es

que vivían hasta su irrupción en un mundo mítico envuelto en
la más absoluta atemporalidad, dado que nada o muy poco
había variado durante siglos y que la naturaleza imponía su
ritmo invariablemente.

Pues bien, nadie mejor que los mismos habitantes de este
universo mítico para ofrecernos su propia cosmovisión; por
ello C.J. Cela les concede la palabra y por ello también las
voces narradoras son múltiples y el ángulo de mira se desplaza
constantemente, surgiendo ante nuestros ojos sus más bellas
leyendas, sus tradiciones, su gastronomía6, etc. y sobre todo su
visión particular sobre hechos pasados o inmediatos que han
venido a sacarlos de la paz y la armonía en las que vivían.

Las voces individuales, aunque existentes, pasan a un
segundo plano para que emerja y resuene la voz del coro, la
voz del pueblo, la memoria colectiva. Pero es evidente que,
incluso dentro del coro, ciertas voces se imponen debido a
cualidades tonales peculiares y esto es lo que va a ocurrir en
Mazurca con las de Adega, Robín Lebozán, la señorita
Ramona, Marcos Albite, Moucho Requeixo, etc.

Unas veces conversan entre ellos y otras con don Camilo y
de sus diálogos se desprende el temor de que su cultura
marcadamente pagana se debilite al ser reprimido su cauce de expresión

natural: el gallego7. Xabarín, por ejemplo, manifiesta ante
la señorita Ramona su resistencia a aprender otra lengua y
otras costumbres porque, según sus propias palabras, «eso de

que le obliguen a uno a cambiar es malo y doloroso para el
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alma» (p. 217). Raimundo el de los Casandulfes acusa al
nuevo gobierno de llevar a cabo una «cruzada contra el
paganismo» y en opinión de Robín Lebozán «son las costumbres
de antes las que se ahogaron en el desbarajuste, las que se
perdieron en el desbarajuste» (pp. 218-19).

2. En el segundo centro temático la voz narrativa dominante

es sin lugar a dudas la de Adega, que narra los acontecimientos

a impulsos de la emoción, moviéndose en tiempos
distintos en relación a lo que cuenta, desde el inmediato acontecer

hasta el remoto recuerdo. Su discurso es un constante
péndulo que avanza y retrocede en función de los recuerdos
que se agolpan y confunden en su cerebro porque las cosas «se
revuelven en la cabeza sin avisar» y «la memoria revuelve el
tiempo de los sucesos y los nombres de las personas, a la
memoria tanto le da» (p. 189) según palabras de Robín Lebozán.

Aunque la voz de Adega es el cauce expresivo esencial que
nos informa de los asesinatos de Afouto y de Moucho, otras se

suman a la suya para darnos la propia visión particular sobre
estos acontecimientos y sobre la idiosincrasia de ambos personajes

- así vemos a Moucho bajo el prisma de su amante
Cabuxa Tola y de Raimundo el de los Casandulfes entre
otros -, lo que nos permite forjarnos una opinión más matizada.

Para poder fijar la fecha exacta de estos trágicos incidentes
debemos recurrir al santoral, pues, como es bien sabido, el
campesino suele relacionar los acontecimientos más importantes

de su vida con fiestas paganas o religiosas y C.J. Cela
respeta la costumbre. Afouto muere el día de San Joaquín de
19368; la reunión del clan de los Guxindes para elegir al
responsable del «ajusticiamiento» tiene lugar el día de San Carlos
de 19399. Moucho es asesinado el día de San Andrés de 193910

y Adega desentierra el cadáver de Moucho la noche del santo
abad de San Sebas" de 1940. Es decir, dos meses después.
Todas estas fechas son pistas cronológicas, guiños del escritor
al lector obligándole a entrar en el juego de los personajes.

3. Con esto llegamos al tercer centro temático y primero en
importancia, que es la tragedia de la guerra, tragedia que
viviremos esencialmente a través de las voces del dúo masculino
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compuesto por Robín Lebozán y Raimundo el de los Casandulfes.

Sus voces se abren paso en esa galería de voces para
clamar contra las atrocidades y atropellos de la guerra así
como sus devastadoras consecuencias, no sólo para el pueblo
gallego sino para toda la nación. Raimundo el de los Casandulfes

lamenta el proceso regresivo de «provincianización» de la
cultura y denuncia la mediocridad y la estulticia del orden
establecido. El poeta y filósofo Robín Lebozán opina que

las matanzas están organizadas para la desilusión y el remordimiento

[...], las matanzas no arreglan nada y estropean muchas cosas
durante mucho tiempo, a veces estrangulan dos generaciones o más

y siembran el odio por donde pasan (p. 127).

Entre estas dos voces se desliza la del narrador que nos da
otra vez pistas temporales para la reconstrucción de los hechos
más significativos aludiendo a fechas concretas como el asesinato

del comandante Juan Barja de Quiroga, jefe de las Banderas

Gallegas, el primero de enero de 1939, la toma de Madrid el
1 de abril de 1939, etc.; o transcribiendo ciertas informaciones
cuyo interés y repercusión rebasan las fronteras nacionales
obligando al lector a efectuar una lectura activa:

el rey Carol de Rumania visita Belgrado, le acompaña el príncipe
heredero Miguel12,
acaba de morir el rey Jorge V, descanse en paz, le sucede en el trono
el príncipe de Gales [...]. También ha muerto Rudyard Kipling13.

4. Identificadas y analizadas una por una las voces
dominantes en cada uno de los núcleos arguméntales de Mazurca,
nos queda por hablar de ese narrador implícito, figura tan
textual y ficticia como el resto de los personajes, cuya voz se
eleva por encima de todas las demás englobándolas. Este
narrador, a nuestro juicio, no es otro que «don Camilo», quien
alterna en su relato la primera persona del singular con la
tercera14 - a veces utiliza también la primera del plural - y se

permite el lujo - como hace Adega - de narrar en múltiples
tiempos integrando, en un mismo período oracional, pasado,
presente y futuro:
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Fabián Mingúela, el muerto que mató a Afouto, que va a matar a
Afouto sonríe como un conejo a sus prisioneros, los dos van con las

manos atadas a la espalda, los dos tienen los ojos cruzados de venitas
de sangre y los dos guardan silencio (p. 165).

Este «don Camilo» pertenece a la familia de los Moranes y
cumple en Mazurca varios papeles. Primeramente las funciones

asignadas a todo narrador, es decir: 1) la propiamente
narrativa, 2) la rectora o de organización interna del texto
narrativo, 3) la comunicativa, 4) la testimonial y 5) la ideológica15

mediante comentarios filosóficos y explicativos sobre la
acción o los personajes. Pero este «don Camilo» narrador se
desdobla a su vez en personaje con funciones diversas relativas
a períodos diferentes de su vida; así vemos a «don Camilo»-
adulto que vuelve a su tierra en busca de sus raíces y al que los
lugareños tratan con deferencia16; a «don Camilo»-joven - el
«artillero Camilo» - herido de guerra en un hospital de
Logroño discutiendo con su primo Raimundo la manera de

vengar la muerte de sus parientes comunes: Afouto y Cidrán
Segade. Este mismo joven está presente en la reunión familiar
que precede la venganza junto a otros Camilos menores del
clan de los Guxindes y de otro «don Camilo», que no hay que
confundir con el arriba citado, que podría ser el abuelo de
aquél («va de bombín y abrigo de piel de lobo») y oficia de jefe
supremo. Por último, vemos a «don Camilo»-niño - «Cami-
lito» - discutiendo con su tío Cleto: «- Tío Cleto. / - Dime
Camilito. / - ¿Me das diez reales?. / - No. / - ¿y seis?. / -
Tampoco» (p. 101), lo que implica un notorio salto atrás respecto al
primer nivel del relato.

Cabría incluso pensar - aunque esto pueda parecer arriesgado

- que el intelectual, filósofo y poeta Robín Lebozán
constituye un doble más del personaje don Camilo. Robín Lebozán
«está escribiendo una novela autobiográfica sobre su infancia
y sobre los acontecimientos que constituyen el núcleo de
Mazurca», «novela que se nos ofrece fragmentada conformando

el propio texto de la novela de Cela»17.
Sea como fuere, Robín Lebozán cumple una doble función

respecto a su propio texto, a) la de narrador: es él por ejemplo
quien nos habla de la captura y doma de los caballos salvajes,
actividad milenaria en Galicia (el curro del Xurés), y b) la de
transcriptor: «Cuando Robín Lebozán terminó de escribir lo
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que antecede» (p. 43), «Robín Lebozán lee lo que va escrito y
dice: - Sí, me gané un café, no hay duda» (p. 189). Robín
reflexiona también sobre el mismo acto de escribir creando el
símil vida-novela:

Robín Lebozán piensa que todo ya va por la cuesta abajo, esto de las
novelas es como la vida misma, que de repente para, a veces para de
golpe, se sube el corazón a la boca y la vida muere, escapa por los
ojos y por la boca, las historias terminan siempre en un punto, en
cuanto mate al hijoputa ya está (p. 233).

Las dos narraciones - la de Robín y la de Cela, que la
engloba - forman un collage de descripciones, soliloquios y
diálogos y no siempre resulta fácil, como hemos apuntado ya,
la tarea de identificar las voces que estos expresan.

5. Pero, por si esto fuera poco, C.J. Cela ha introducido en
Mazurca un doble lector implícito1*, uno masculino y el otro
femenino, que interpelan constantemente, en estilo directo, al
narrador o a los narradores confiriendo a la novela un tono
general marcadamente conversacional:

El cura de San Miguel de Buciños vive rodeado de moscas, a lo
mejor es que tiene el gusto dulce.

- ¿Y no le molestan?.

- Sí, pero se aguanta, ¡Qué remedio le queda! (p. 19)

- ¿Y usted piensa que va a seguir la lluvia mucho tiempo?
- Mujer, no sé, a mí también me gustaría que saliera el sol, no creas

(P- 67).

6. Para concluir con el apartado de las voces narrativas en
Mazurca para dos muertos añadiremos unas palabras sobre el
autor implícito19, cuyas reflexiones traducen mejor que
cualquier comentario la concepción de Cela. Sus intrusiones revisten

a veces el ropaje de una aseveración:

La mayor parte de la gente lleva dentro un traidor, eso tampoco
importa demasiado, porque es una característica conocida, basta
con saberlo (p. 211).
Cuando una puta hace versos a la Virgen María es que hubiera
querido ser la Virgen María, casi nadie es quien quisiera ser
(P. 172).
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A su exclusiva competencia hay que atribuir comentarios
no directamente relacionados con la función narrativa, del
tipo: «Cada vez quedan menos poetas, ahora no hay más que
futbolistas y militares» (p. 56). O ciertas exclamaciones que
rompen la monotonía del discurso acentuando la reprobación
y la crítica:

Tía Jesusa y tía Emilita reciben una hoja de propaganda: piensa que
nunca puede ser de más actualidad lo que dijo Quevedo: son las

mujeres instrumentos de hacer perder reinos (¡ Dios mío qué ordinariez!)

(p. 146).

Algunas de sus palmarias intervenciones comprometen al
lector implícito estableciendo una relación de complicidad
desde el interior del texto novelesco hacia afuera:

Al exministro Gómez Paradela lo prendieron en Verín, lo rociaron
con gasolina y le plantaron fuego; según dice Antonio, nadie sabe

quien es Antonio, interpretó una danza macabra para morir (p. 144).

La raza no pierde con los cruces, gana, pero también confunde las
señas, a la casta le pasa igual, recuerda lo que se dice, uno que gasta y
otro que arrastra se acaba la casta, tú ya me entiendes (p. 212).

Aunque este autor implícito forma parte del universo
narrativo de Mazurca para dos muertos y por consiguiente no
podemos identificarlo con el autor real C.J. Cela, no obstante
su voz refleja mejor que ninguna otra las opiniones y
pensamientos de Cela en general y particularmente sobre el mundo
novelesco que aquí nos presenta. Incapaz de resignarse a
permanecer entre bastidores, utiliza, como ya lo había hecho en
sus novelas precedentes, los métodos narrativos más sutiles e

inteligentes para dominar la escena sin que se advierta su
presencia directa.

Personajes-arquetipos

Si bien es verdad que el número de personajes que deambulan

por esta novela no dista mucho del que se nos ofrecía en La
Colmena, algo hay en Mazurca para dos muertos que la distingue

de la producción anterior de Cela y es el tratamiento especial

que reciben algunos de sus personajes. C.J. Cela nos había
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acostumbrado a tratar con personas de carne y hueso con
virtudes y defectos a la par - en general más defectos que
virtudes -, personas que también están presentes en esta
novela, pero hay que resaltar, sin embargo, que las que poseen
mayor relieve son arquetipos20. En efecto, Baldomero Marvís
Ventela (Afouto) y Fabián Mingúela (Moucho), personajes
clave en Mazurca, como ya hemos visto, son paradigmas,
símbolos de las fuerzas rivales, antagónicas que se oponen en
un espacio geográfico preciso, Galicia, y de las que se opusieron

en toda España durante la guerra civil.
Aunque no se dice de una manera explícita comprendemos

que, ideológicamente, Afouto es de izquierdas y Moucho de
derechas21 y la visión que se nos ofrece de ambos es bastante
maniquea. El primero es valiente (su mismo mote significa en
gallego: 'animoso', 'valiente'), fuerte y generoso. Es el mayor
de los Gamuzos, familia compuesta de nueve hermanos22 y
jefe del clan de los Guxindes, compuesto a su vez por nueve
familias emparentadas: «Al razimo de toda la tropa le llaman
los Guxindes que van todos a un aire y juntos mandan carallo
de fuerza»23. Afouto tiene una estrella en la frente y, «cuando
se le enciende», es decir, cuando se enfada, «lo mejor es
santiguarse y hacerse a un lado». Además de este distintivo, posee
un tatuaje en un brazo, «una serpiente roja azul (que simboliza
las tres potencias del alma) enroscada en el cuerpo de una
mujer desnuda (la buena suerte)». «Presidía las reuniones sin
camisa para que se le viera bien el tatuaje y el mando»
(P. 39).

Este personaje encarna los valores de la Galicia mítica rural
tradicional, es el que organiza y dirige la captura, rapa y doma
de los caballos salvajes («el curro del Xurés»), actividad secular

en Galicia y, al igual que la mayoría de los miembros del
clan que dirige, vive del cultivo de la tierra y de la ganadería.

Afouto es como un espejo en el que todos los miembros de
su clan se reflejan y se reconocen; por eso su supremacía se
impone naturalmente sin ningún tipo de coerción. Los suyos
admiran su fuerza física y espiritual y acatan libremente sus
decisiones. En su mirada convergen las fuerzas telúricas de su
pueblo y de su raza - «a Afouto no se le podía entrar de cara
porque su mirar pesaba mucho» (p. 80) - y por ello va a ser
asesinado a traición por la espalda. Su asesino - Moucho - no
hubiera podido resistir el fuego de su mirada.
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La otra faz de la moneda la constituye Fabián Mingúela
(Moucho) -¿mocho?, ¿mutilado?- representante de los
Carroupos, seres desarraigados en Galicia, ajenos a su esencia

y a su cultura:

Los Carroupos no se sabe de dónde salieron, del país no son, a lo
mejor vinieron de la Maragatería [...]. Los Carroupos no cultivan el
campo ni crían ganado, los Carroupos son zapateiros, la gente llama
zapateiros a los que trabajan sentados o, por lo menos, sin que se les
llueva por encima: zapateros, sastres, mancebos de botica, barberos,
escribientes y otros oficios para los que no se precisa fuerza ni tierra
(p. 23).

Al igual que Afouto, Moucho posee una serie de señales
exteriores - «las nueve señales del hijoputa» - que lo
individualizan, que lo caracterizan tanto desde el punto de vista
físico como moral: «una chapeta de piel de puerco en la
frente» ('mancha de color encendido'), «la frente buida», «la
cara pálida», «la barba por parroquias», «las manos blandas,
húmedas y frías como babosas», «el mirar huido», «la voz
de flauta», «el pijo flácido y doméstico» y «la avaricia».

Todos estos rasgos tienden a ofrecernos el arquetipo del
cobarde, de un ser débil y despreciable. Forma parte de «los
escuadrones de la madrugada» y ni siquiera mata por convicción,

«mata para dar coba a alguien, no se sabe a quién, alguien
habrá que sonría, siempre pasa, y por miedo, tampoco se sabe
a qué» (p. 135). Su cobardía llega a tales extremos que no se
atreve a detener personalmente a sus víctimas, manda a sus
esbirros a que las prendan y siembran la noche de hombres
muertos con un tiro en la nuca. Tampoco sabe morir
dignamente. Se arrodilla ante su victimario (Tanis) y llora y suplica;
mas la ley del monte dictamina que el que a hierro mata a
hierro morirá, que no se pude matar de balde y allí está la
familia para que se cumpla la ley.

El enfrentamiento entre los Guxinde y Fabián Mingúela
«no es otro - según J.L. Giménez-Frontín - que el de quienes
defienden el orden de una cultura tradicional que conforma su
manera de estar en el mundo, con los advenedizos desarraigados,

símbolo degradado de los nuevos tiempos y de la ciudad
que, tal vez, acabarán por imponer su cultura en el campo»24.
«Esta catástrofe viene de las ideas y malas mañas de la ciudad
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azotando el campo» (p. 170) piensa Raimundo el de los Casandulfes.

Pero también podríamos ver a Afouto y a Moucho
como las dos caras de una misma moneda, las tendencias
opuestas (positiva/negativa, la luz/la oscuridad) de una misma
personalidad, de un mismo pueblo. Las circunstancias históricas,

la vida, en suma, harán que el fiel de la balanza se incline
hacia una u otra dirección.

El tercer personaje arquetípico que merece atención especial

es Adega cuya presencia domina la primera parte de la
novela para desaparecer casi totalmente de la segunda. Este
fenómeno se explica por el hecho de que esta mujer encarna el
mundo mítico-legendario gallego omnipresente en la primera
parte del díptico que forma la estructura de Mazurca, mundo
que había logrado mantener sus reglas hasta el vendaval de la
guerra. Esta anciana sin edad precisa, como corresponde al
paradigma de la abuela, detenta la sabiduría popular, la
conciencia colectiva,

la memoria de la tierra hasta donde alcanza la vista, después ya
viene el reino de León, el confín de Portugal, el extranjero y la tierra
de moros, la raya del monte se borró ya hace mucho, nadie recuerda

por dónde iba (p. 123).

Para ella todo lo que no es Galicia es el extranjero, algo
totalmente ajeno a su esencia profunda: «Yo soy de esta tierra
- le dice a don Camilo - y de aquí no me echa nadie, cuando
muera me convertiré en la tierra que da de comer a los tojos,
me convertiré en la flor de oro del tojo» (p. 25). Nadie conoce
mejor que ella los intrincados parentescos entre las intrincadas
familias, ni la historia reciente y lejana de su país, de su pueblo,
de su gente, por ello también nadie podría mejor que ella
perpetuar la tradición, establecer el puente, el vínculo entre las
generaciones que se suceden. «Adega sabe bien la crónica del
monte» y «lleva la cuenta de los muertos, alguien tiene que ser
el notario de las muertes que van segando las vidas sin darse
jamás un punto de descanso» (p. 58). Este personaje
fascinante, culto («Adega habla bien el castellano») y sensible
(«toca el acordeón con limpieza y buen gusto») nos va a introducir

en el laberinto mágico de su universo pagano, mítico, y
de su mano - y de la de otros personajes afines a ella - vamos a
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descubrir sus costumbres: el culto a los muertos25; ciertos
acuerdos tácitos entre hombres y mujeres26; sus leyes: la ley de
la naturaleza, la ley del silencio; sus bellísimas leyendas
referentes a fuentes mágicas, cuyas aguas poseen propiedades
curativas y el poder de eliminar conjuros de las meigas27,
referentes también a lagos y lagunas, como la de Antela, que albergan

en su seno verdaderas ciudades sumergidas y seres humanos28,

y sobre personajes legendarios como el sacamantecas u
hombre lobo29 o la reina mora30.

Adega «sabe muchos cuentos del país, muchos misterios»,
conoce el origen mítico de los Guxindes31 y también sus creencias

religiosas32 y sus temores supersticiosos al diablo33, a los
murciélagos34, a los fantasmas35, a los fuegos fatuos y a los
resucitados36 y a ella le incumbe la tarea de transmitirnos los
transfondos de esta cultura. Conoce recetas milenarias para
aliviar y remediar todo tipo de enfermedades como «el mal do
aire de las criaturas», domina el arte de fabricación del «j
ambito que levanta el ánimo y cura la desazón de las novias o
escozor de virgo»37, «el jarabe de las mal maridadas»38, la
receta conjuro «contra los granos supurantes»39 así como el
origen, cocimiento y propiedades de la «herba cabreira»40 para
protegerse o proteger a otros de la desgracia. En este ser altivo y
oloroso como los eucaliptus confluyen de manera concentrada
las cualidades del pueblo celta, especialmente dotado, en
opinión de griegos y de romanos, para la medicina, la astrologia y
la adivinación. Por él siente C.J. Cela una amor especial; el
tratamiento que le depara así lo demuestra.

Conclusión

Una lectura precipitada de esta novela podría conducirnos
a la conclusión de que la sociedad gentilicia que aquí se nos
presenta sale victoriosa, dado que ha conseguido, con la
venganza, imponer su ley, pero esto no es más que un espejismo y
Adega nos lo confirma:

Cuando mataron al muerto que mató a mi difunto creí que iba a

respirar con más alegría, pero no. Antes odiaba y ahora desprecio; en
eso se me van las fuerzas (p. 25).
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No hay vencedores, todos han salido perdiendo en la
contienda como expresa simbólicamente el título de la novela.
Mazurca41 es un canto funebre, «como una misa cantada» por
dos muertos de tendencias ideológicas divergentes (izquierda/
derecha) pero, sobre todo, representantes de dos tipos de sociedad

(la rural/la urbana) y de dos culturas diferentes (la gallega/la

castellana) que, al enfrentarse y utilizar la violencia, se
destruyen mutuamente. Estas dos culturas, de haber elegido la
coexistencia pacífica la una se hubiera fecundado en la otra
saliendo ambas enriquecidas, pero el deseo de imponer su
etnocentrismo las ha arrastrado a ambas a la mutilación y a la
autocastración.

Más que un canto nostálgico a las sociedades todavía no
contaminadas por las instituciones civiles y la Historia42 en
Mazurca vemos nosotros un canto reprobatorio de la intolerancia

en todos sus órdenes, particularmente en el cultural.

Irene Andres-Suárez
Universités de Genève et de Bâle
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NOTAS

* Para la realización de este trabajo hemos utilizado la primera edición,
Barcelona, Seix Barrai, sept. 1983.

1 Para José Luis Giménez-Frontín estas muertes constituyen en Mazurca el
eje de la tensión argumentai, Camilo José Cela. Texto y contexto, Barcelona,
Montesinos, 1985, p. 92. Opiniones similares en varias reseñas: Luis Suñen: «La
lección de los seniors: Camilo José Cela y Juan Benet», ínsula, núms. 444-445,
nov.-die, 1983, p. 12; Francisco Umbral: «Mazurca para dos lenguas», El País
(suplemento literario) domingo 30-10-1983; Rafael Conte: «Camilo José Cela:
otra vuelta de tuerca», El País, ibidem.

2 Lugar representativo por excelencia de la Galicia rural y gentilicia. No se nos
precisa la fecha de este viaje, pero en todo caso es ulterior a 1945: «En Orense, en
casa de la Parrocha, hay un acordeonista ciego, debe de haber muerto ya, sí, claro,
ahora recuerdo, murió en la primavera de 1945, justo una semana después de
Hitler [...] yo hablo de entonces» (p. 11). La fecha más cercana a nosotros en el
tiempo, explicitada en la novela, es la de 1951 (p. 60).

3 Todos los subrayados son míos.
4 Camilo José Cela. Texto y contexto, p. 99.
5 Las alusiones temporales en Mazurca abarcan los años comprendidos desde

la instauración de la segunda República hasta 1951.
6 Algunas de estas recetas nos traen a la memoria los famosos libros de Alvaro

Cunqueiro sobre el arte culinario gallego: Viaje por los montes y chimeneas de
Galicia. Caza y cocina gallegas, Madrid, Espasa-Calpe (Col. Austral), 1962; A
cocina galega, Vigo, Ed. Galaxia, 1971, etc.

7 Recordemos que, cuando el primer gobierno del nuevo Estado creó el Ministerio

de Educación Nacional, incluyó en él los servicios de prensa y de censura.
Pedro Sáinz Rodríguez, católico y monárquico a ultranza, inició de inmediato una
obra sistemática de desmantelamiento de la labor realizada en la etapa anterior.
Suprimió el laicismo, la coeducación y la enseñanza de la lengua vernácula en las
regiones bilingües. Vid. Ramón Tamames: La República. La Era de Franco,
Madrid, Alfaguara, 1973, p. 549.

8 San Josquín se celebra el día 16 de agosto.
9 Su fiesta es el cuatro de noviembre.
10 La Iglesia honra su memoria el 30 de noviembre. Se siembra deliberadamente

la duda en torno a estas fechas. En la página 11 se nos dice que Gaudencio
sólo tocó dos veces la mazurca Ma petite Marianne, «una en noviembre de 1936
cuando mataron a Afouto y otra en enero de 1940 cuando mataron a Moucho. No
quiso volver a tocarla nunca más.» En cambio «Rauco el de la taberna le explica al
guardia civil Fausto Belinchón González que Gaudencio no tocó la mazurca Ma
petite Marianne más que dos veces, el día de San Joaquín de 1936 y el día de San
Andrés de 1939» (p. 243).

11 Pensamos que se refiere a San Sebastián, cuya fiesta se celebra el 20 de
enero.

12 Se refiere al rey Carol II, cuyo reinado abarcó la decada 1930-1940.
13 Jorge V murió el 20 de enero de 1936 y R. Kipling dos días antes.
14 Wolfgang Kaiser en «Qui raconte le roman?» dice: «Le lecteur et le narrateur

sont, l'un et l'autre, éléments de l'univers poétique et indissolublement
corrélatifs.» «Dans l'art du récit, le narrateur n'est jamais l'auteur», Poétique, 3, 1970,
p. 504. En este artículo estudia además asuntos teóricos relativos a la narración en
primera y en tercera persona.

15 Para las funciones del narrador ver Gérard Genette: Figures III, Paris, Ed.
du Seuil, 1972, pp. 261-265.
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16 A pesar de su avanzada edad Adega trata siempre de usted a don Camilo y
Marcos Albite le pide excusas por haberle tuteado en público. Don Camilo le
contesta: «- Lo mejor sería que nos tuteásemos, antes de la guerra nos tuteábamos,

tú también eres un Guxinde, tú eres tan Guxinde como yo.» Sí, responde
aquél, «pero yo soy un Guxinde pobre, un Guxinde que no vale para nada»
(p. 116).

17 José Luis Giménez-Frontín: op. cit., p. 94.
18 O como se suele decir ahora «narratario» que es un calco literal del término

francés narratane y que en español no suena demasiado bien. La caracterización
teórica de esta figura compositiva se debe a Gerald Prince: «Introduction à l'étude
du narrataire», Poétique, 14, 1973, pp. 178-196. Inciden sobre la misma cuestión
Gérard Genette: op. cit., pp. 265-267 y Umberto Eco: Lector in Fabula. La
cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1979 (trad, espanda
en la Ed. Lumen).

19 Este término se impuso en los análisis narratológicos a partir del famoso
libro de Wayne C. Booth: The Rhetoric of Fiction, The University of Chicago
Press, 1961. Este mismo autor en el artículo «Distance et point de vue», Poétique,
3, 1970, pp. 511-524 (aparecido por primera vez en Essays in Criticism, XI, 1961)
insiste sobre este punto y analiza las relaciones entre narrador-autor implícito,
autor implícito-lector y autor implícito-otros personajes.

20 Estos personajes entroncan a Mazurca con la literatura medieval.
21 Ciertas frases nos permiten deducirlo: «Hace ya muchos años, durante la

República y poco antes de que Afouto desarmara a la Guardia Civil...» (p. 38). «A
mí el que me da miedo es Moucho el Carroupo, dicen que anda por ahí lleno de
correajes» (p. 147). Estos arneses aluden indirectamente al uniforme falangista.

22 Todos tienen un mote. Baldomero Marvís Ventela (Afouto), Tanis (Pere-
11o), Roque (Crego de Comensaña), Celestino (Carocha), Ceferino (Furelo), Matías
(Chufreteiro), Julián (Paxarolo), Benito (Lacrau) y Salustio (Mixiriqueiro).

23 El clan de los Guxindes está compuesto de nueve familias. Cuatro de éstas
pertenecen además al clan menor de los Moranes, del que forma parte el narrador,
Don Camilo.

24 José Luis Giménez-Frontín: op. cit., p. 90.
25 «El día de difuntos conviene pasarlo en paz, antes era costumbre ir a tocar

la gaita y a comer rosquillas al camposanto, pesan mucho los muertos y nadie debe
distraerse» (p. 221).

26 «Son los hombres los que disponen la vida de los hombres y las mujeres lo
saben y respetan los usos, hay pleitos de los que las mujeres no pueden hablar más
que en la cama, con un solo hombre y tampoco siempre» (p. 223).

21 Mazurca, p. 130.

28 Nos dice Ramón Sainero lo siguiente sobre la laguna de Antela: «Según la
leyenda, en el fondo de la laguna existió una ciudad que por su pecado de idolatría
por rendir culto al gallo recibió el castigo de ser inundada por las aguas [...]. Lo más
sorprendente es que en los trabajos realizados en las zonas desecadas se han
encontrado restos de edificaciones circulares, así como puntas de flechas y otros
objetos que indican la primitiva existencia de una ciudad bajo las aguas, posiblemente

fundada por Anfíloco, griego emigrado, que, según Estrabón, se asentó
después de la guerra de Troya en estas regiones», en La huella celta en España e
Irlanda, Madrid, Ed. Akal, 1987, págs. 162-163. También hablan de esta leyenda
Xesús Taboada: Ritos y creencias gallegas, La Coruna, Ed. Salvora, 1980, p. 227 y
P. Frutos: Leyendas gallegas, Madrid, Ed. Tres-Catorce-Diecisiete, 1980, p. 33.
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29 Mazurca, p. 81.

30Mazurca, p. 148. Sobre esta leyenda vid. V. García de Diego: Antología de
leyendas, Barcelona, Labor, 1953.

31 El clan de los Guxindes proyecta sus orígenes en un animal totèmico, la
rana (p. 46). Animal lunar, la rana figura en muchos ritos para desencadenar la
lluvia. La rana fue uno de los principales seres asociados a la idea de creación y
resurrección, no sólo por ser anfibia, sino por sus períodos alternos de aparición y
desaparición. En las leyendas y cuentos folklóricos representa el grado superior de
evolución, por eso aparece tantas veces la «transformación del príncipe en rana»;
Cf. Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, III, col. 128-136, s.v. Frosch.

32 En las que se ha operado un sincretismo entre catolicismo y paganismo
como demuestran estas frases: «mi hermano Secundino no le tenía miedo al
infierno porque pensaba que Dios era más amigo de la vida y los alimentos que de
la muerte y las hambres» (p. 16). El pueblo piensa que «los curas deben tener hijos
para escapar de la lujuria y también para confesar a las mujeres sin decir parvadas,
los curas han de ayudar a la gente en vez de asustarla» (p. 125).

33 Mazurca, p. 114
34 Mazurca, p. 131.
35 Mazurca, p. 221.
36 Mazurca, p. 138.
37 Mazurca, p. 10.
38 Mazurca, p. 115.
39 Mazurca, p. 175.
40 Mazurca, p. 143.
41 Danza moderna de origen polaco, de movimiento moderado y compás

ternario. 2. Música de esta danza (DRAE). Aquí es una danza de muerte en honor
de dos muertos representantes de miles de muertos.

42 José Luis Giménez-Frontín: op. cit., p. 112.
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