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JOSE CARLOS MARIATEGUI Y LA POESIA:
GUSTOS Y COLORES

En un articulo de 1926 — 1luminador en mas de un sentido -
José Carlos Maridategui pone algunos puntos sobre las ies en
esa vieja disputa que recorria todo el siglo XIX, es decir, entre
la realidad y la imaginacién como fuentes de la escritura:

El realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La experiencia
realista no nos ha servido sino para demostrarnos que solo podemos
encontrar la realidad por los caminos de la fantasia [...] Pero la
ficcion no es libre. Mas que descubrirnos lo maravilloso, parece
destinada a revelarnos lo real. La fantasia, cuando no nos acercaa la
realidad, nos sirve de bien pocol.

Es evidente que para Maridtegui el camino a la realidad es
el camino hacia la verdad. Pero como hablar de una verdad
absoluta habria sido idealismo puro, Mariategui habla de una
verdad de parte, desde una posicion ideoldgica concreta, lla-
mese socialista o marxista. Si el arte del XIX auguraba hasta
cierto punto las transformaciones socioeconémicas del siglo
venidero, es logico que los conceptos que acercaban a la reali-
dad los artistas finiseculares hayan sido caminos sin conclu-
sion:

El prejuicio de lo verosimil aparece hoy como uno de los que mas
han estorbado al arte. Los artistas de espiritu mas moderado se
revelan [sic] violentamente contra €12,

Consciente de que la nueva época exigia una optica dis-
tinta, Maridategui lucha por una terminologia y eso es capital
para entender los aportes y limitaciones de su critica literaria.
La herencia del romanticismo en la manera de juzgar el arte
era, basicamente, el primer escollo. Eso lo sabia perfectamente
Maridtegui, pero traté de esquivarlo cambidndole el signo:
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Es esa exasperacion del individuo y del subjetivismo que constituye
uno de los sintomas de la crisis de la civilizacién occidental. La raiz
de su mal no hay que buscarla en su exceso de ficciones, sino en la
falta de una gran ficcién que pueda ser mito y ser estrella’.

Sobre el tapete estan el realismo de raigambre romantica, la
verosimilitud como la entendié el XIX y la imaginacion; los
cubre la crisis de la civilizacién occidental, la crisis burguesa.
¢ Como hablar de ellos? En el caso de la narrativa, las armas
metodologicas de Maridtegui lo llevan a una escision de princi-
pios mas no de términos. En consecuencia, se sitia - al albor
del cambio revolucionario después de la primera guerra mun-
dial - en la trinchera de la época y su vanguardia. Pero, sin
saberlo, continia empleando los criterios que se habian que-
dado en la mesa de operaciones para la autopsia verbal. La
metafora no es gratuita. Hablando sobre un par de novelas de
Leodnidas Leonov, echa mano del mismo concepto de verosi-
militud que les achacaba a los escritores burgueses. El signo
ahora es el contrario. Maridtegui parece distinguir entre valo-
res artisticos y testimoniales:

... Los tejones tiene, ademas de su mérito artistico, el valor de consti-
tuir un nuevo testimonio de la estabilizacion del bolchevismo [...] las
obras que de él conozco afirman, objetivamente, la victoria revolu-
cionaria, cualquiera que sea su indiferencia respecto de la Revolu-
ci6n misma®.

Vuelve de las cenizas la verosimilitud. Mds atn, cuando se
refiere Maridtegui a la otra obra de Leonov - E! fin de un
hombre mezquino — distingue entre la «cultura» (entre comi-
llas, como dice) y la verdadera cultura revolucionaria. Es
curioso que Mariategui, diestro de la pluma y hombre con una
envidiable vocacion antidogmatica para la época, pensara que
huia del idealismo en el verbo cuando éste en verdad retor-
naba con rostros asaz idénticos. Respecto a Los tejones dice:

... €5 una versioéon objetiva — indiferente al contraste de las ideas - del
alma de la aldea rusa. Y mds que del alma, del cuerpo. Porque,
afortunadamente, Leonov no se propone objetivos trascendentales
ni metafisicos. Es un realista que, sdlo para que no nos sea posible
dudar de que lo que nos describe es la realidad, pone en ella un poco
de poesia necesario para que no falte nada’. (Subrayados mios.)
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La confianza en el punto de vista de Leonov no le parece
excesiva a Maridategui. Ni la confianza en el lenguaje de Leo-
nov (o su traduccién). Es digno de resaltar el que la poesia sea
asociada con la imaginaciéon (o la fantasia) mientras que la
narracion siga (ja pesar del articulo de 1926!) apuntando al
reflejo fidedigno de la realidad. Sera importante esta diferen-
ciacién porque le permitird a Maridtegui juzgar la poesia con
menos parcialidad, digamos.

Lo sorprendente es que no existe en Maridtegui el menor
atisbo de duda respecto a la forma en que maneja el lenguaje.
Esto no es, por cierto, una critica para invalidar sus juicios. Se
trata de comprenderlo a la luz de las contradicciones del
momento en que escribe. Mal se le puede exigir a Maridtegui
algo que no estaba en sus planes. Recordemos en todo instante
que la tarea literaria ocupaba un segundo rango en su actividad
cotidiana. La labor politica lo absorbia casi por completo. Es
admirable, desde cualquier posicion que se le mire, la vocacion
intelectual de una persona como él, perseguido y entregado a
una doctrina politica. Por eso resulta apasionante desbrozar en
sus aproximaciones a libros o autores en general esos hilos
tedricos que muchas veces caen en contradicciones que pasa-
ban inadvertidas para su autor. Por ejemplo, en 1930, a pocos
meses de su muerte, tiene estas palabras para Nadja de Breton:

Proponiendo a la literatura los caminos de la imaginacién y del
suefio, los suprarrealistas no la invitan verdaderamente sino al des-
crubrimiento, a la re-creacion de la realidad [...] No es posible aten-
der y descubrir lo real sin una poderosa y afinada fantasia. Lo
demuestran todas las obras dignas de ser llamadas realistas, del
cinema, de la pintura, de la escultura, de las letras$.

A su vez, por la misma fecha, emplea un discurso diame-
tralmente opuesto (;qué es la verdad, a fin de cuentas?) para
invalidar la obra narrativa del realismo burgués y en especial
de Zola:

... Su obra es extrafa, o simplemente anterior, al espiritu de la revolu-
cién proletaria. Zola es la sublimacion de la pequefia burguesia
francesa. Esta pequeiia burguesia ya no es capaz de apasionarse por
los fueros de la verdad y 1a justicia como en los tiempos, algo romdn-
ticos aun, de Dreyfus y del jaccuse. Zola conocia bastante al pueblo;
pero ignoraba al proletariado’. (Subrayados mios.)
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Esta cometiendo con Zola el grave error que cometeria uno
si le exigiera a Maridategui pensar y escribir como un post
estructuralista, supongamos. Lo aconse¢jable, mas bien, seria
plantear las trampas y salidas de la terminologia que empleaba
Maridtegui y leer en esos momentos de su escritura los conflic-
tos de quien imaginaba el presente como una antesala de un
futuro ya entrevisto. Por ello es que, en el terreno de la critica
poética, Mariategui oscilaba entre sus gustos personales y una
teoria que los pudiera admitir al lado de las nuevas manifesta-
ciones del realismo, vale decir, las revolucionarias. Hagamos
un poco de historia.

Lo que a Mariategui le atrae es la modernidad europea, esa
pugna entre la estética novecentista y el juego renovador de las
vanguardias. Su pasion por los viajes se revela en el deleite con
que lee a Blaise Cendrars, por ejemplo. El proprio Maridtegui
habia vivido ese ambiente europeo:

... entre 1919 y 1923, Maridtegui tuvo oportunidad de asistir al surgi-
miento de los movimientos de vanguardia europeos, durante esos
afios de la postguerra, el dadaismo, el cubismo, el ultraismo, el
creacionismo y los nuevos arrestos del futurismo, antes del surgi-
miento del surrealismo3.

Es mas: las vanguardias cumplian una necesaria funcién en
el campo tedrico de Mariategui, pues no solo representaban el
clima de renovacion sino los furgones de cola, rescatables, del
romanticismo burgués. Estuardo Nuifiez evalia su ‘amplitud
de criterio’ desde un plano quizas personal:

Maridtegui juzgaba el hecho literario con ejemplar amplitud de crite-
rio, con la tolerancia del hombre que esta de vuelta de las estrecheces
del dogmatismo y de los rigidos esquemas [...] Nunca hubiera incu-
rrido, por ejemplo, en el planteamiento precipitado y dogmatico
contenido en un ensayo escrito por César Vallejo a las pocas semanas
de la muerte de Maridtegui (4mauta nim. 30) y en que calificaba al
movimiento surrealista como un producto del «vicio (capitalista)
del cendculo»’.

Nuiiez esta probablemente en lo cierto, pero los motivos de
Mariategui tal vez habrian sido otros. Maestro de politica,
Mariategui supo ganarse la compafia de los escritores
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vanguardistas acogiéndolos en Amauta que era, como dijo
Monguid, «el reflejo de la personalidad de su director» ', En la
revista coincidian, pues, el pasado y el futuro de Mariategui
tanto para el arte como para la politica:

... Maridtegui no se habia desprendido por completo de su litera-
tismo y de sus gustos estéticos premarxistas, y por otra parte creia
hallar una basica comunidad en todos los movimientos de renova-
cién del ambiente peruano ya fuesen politicos ya literarios: «A los
factores de esta renovacion se les llama vanguardistas, socialistas,
revolucionarios, etc.» (Presentacion de Amauta). Es decir, para
Maridtegui, como para Guerrilla (dirigida por Blanca Luz Brum,
1927, 2 nums.), por ejemplo, pero por distintas razones y con dis-
tinto resultado, vanguardismo se ecuacionaba con revoluciona-
rismo. Ademas, al suavizar en la practica con respecto a los literatos
su anunciado dogmatismo teérico, esperaba Maridtegui que al reco-
nocerse mejor entre si todos los vanguardistas (cualquiera que fuese
el campo de vanguardia de que procediesen, en lo politico o en lo
literario) se solidarizarian, y asi Amauta, decia él: «Producira o
precipitard un fenémeno de polarizacién y concentracién» 1.

La manera mas ficil de confirmar que para Maridtegui los
vanguardistas eran simples ‘companeros de ruta’ es revisando
un articulo de 1924 en que declara que la poesia que se escribia
en Europa no podia «florecer entre nosotros» 2. Claro que se
refiere a la reproduccion mecanica de las técnicas de escritura
vanguardistas, a la mera importacion. Pero en 1928 declaraba
que los rétulos «vanguardia», «izquierdismo» y «renovacion»
resultaban demasiado genéricos; el inico ismo psible - incluso
en literatura - era el socialismo'®. Comenzaban a encarnar las
dos formas con que Maridtegui juzgaria los textos literarios,
fuesen poemas o novelas:

Para una tesis sobre la poesia contempordnea, cuyos materiales
estoy allegando en mis horas de recreo, he concebido tres categorias:
épica revolucionaria, disparate absoluto, lirismo puro. Mas que tres
categorias propiamente dichas me he esforzado por imaginar o reco-
nocer tres lineas, tres especies, tres estirpes [...] Todo lo que significa
algo en la poesia actual es clasificable dentro de una de estas tres
categorias que superan todos los limites de escuela y estilo!4,

Hablar de «estirpes» o «especies», por un lado, es reprodu-
cir las concepciones romanticas europeas que adjudicaban
esencias a las categorias estéticas para poder manejarlas. No es
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de extrafiar que Mariategui se sienta conforme con estas tres
lineas, cuando en su libro mas difundido propondria el empleo
de tres categorias que tendran, como veremos, corresponden-
cias con sus ideas respecto a la poesia:

Una teoria moderna - literaria, no sociologica — sobre el proceso
normal de la literatura de un pueblo distingue en él tres periodos: un
periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional.
Durante el primer periodo un pueblo, literariamente, no es sino una
colonia, una dependencia de otro. Durante el segundo periodo, asi-
mila simultineamente elementos de diversas literaturas extranjeras.
En el tercero, alcanzan una expresion bien modulada su propia per-
sonalidad y su propio sentimiento. No prevé mas esta teoria de la
literatura. Pero no nos hace falta, por el momento, un sistema mas
amplio!. (Subrayados mios.)

Se podra observar como el organicismo se ha colado de
lleno en la propuesta de Maridtegui. Claro que él habria
podido replicar (es una suposiciéon) que dicho organicismo
terminaba en la revolucién mundial, en cuya aurora situaba
Maridtegui sus conceptos sobre lo nacional y esa expresiéon
«bien modulada» de su «personalidad» y su «sentimiento».
Entre una triada y la otra, las correspondencias fluyen con
suma transparencia. Al periodo colonial bien podria adjudi-
carsele el lirismo puro; al periodo cosmopolita, el disparate
absoluto, y al periodo nacional, la épica revolucionaria. Los
textos de Maridtegui dialogan con frecuencia y permiten ser
entendidos como un «cuerpo», designacion que le hubiera
agradado al Amauta. Pero, al fijar estos esquemas, de lo que ni
el mismo Maridtegui podia liberarse era de las contradicciones
entre unos juicios emitidos y otros. Debemos valorar, enton-
ces, la forma como elude, esquiva o se oculta de esas contradic-
ciones, ya que no podia enfrentarlas. ;Como hacerlo cuando
las apoyaturas se hallan en conceptos que conciben el futuro
como la progresion implacable del presente que lidera una
clase social en auge frente a otra en decadencia?

El primer problema que salta a la vista es la aceptacion del
poeta o escritor revolucionario como creador de discursos que
tienden a ser reales, esto es, veridicos. Cuando Mariategui
habla de Rilke vemos que surgen las incomodidades, precisa-
mente porque interpreta la funcion del poeta desde una pers-
pectiva tan idealista como romantica:
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Con él, Europa ha perdido su ultimo romantico. Es decir al ultimo
poeta del romanticismo finito. Porque ahora nace un nuevo romanti-
cismo [...] El poeta sumo no es s6lo el que, quintaesenciados, guarda
sus recuerdos, convierte lo individual en universal. Es también, y
ante todo, el que recoge en un minuto, por un golpe milagroso de
intuicion, la experiencia o la emocion del mundo. En los periodos
tempestuosos, es la antena en que se condensa toda la electricidad de
una atmésfera henchida!6. (Subrayados mios.)

Si el poeta opera por intuicién y es una antena para el
mundo, ;cudl es la diferencia entre un lirico puro y un épico
revolucionario? Maridtegui podria contestar a ojos cerrados:
una diferencia de clase. Pero lo que se les podria preguntar a
estas definiciones es: ;y qué hay de la lirica revolucionaria?
Con astucia magistral, Maridtegui elude esta pregunta. Mas
claro: no entra en el esquema porque aun la sociedad socialista
estd luchando por conseguir su «propio romanticisSmop».
Mariategui pretende ampliar la teoria estética del momento,
pero quizas debido a sus convicciones politicas llega no a una
ampliacion sino a la reelaboracion de los mismos postulados
que heredd, cambidndoles el signo. El artista interpreta una
época porque — eso no se dice — posee una condicién especial.
Pervive - en la sombra - una nocién semi aristocratica del
poeta como expresion de la «experiencia o la emocion del
mundo». Aunque Maridtegui opine que el lirismo puro es la
categoria «menos sujeta a lo temporal, a lo histérico» 7, obvia-
mente no hay mds pureza que la de considerarse — llimese
épico o lirico - antena a merced de un golpe milagroso de
intuicion. Discutir esto nos llevaria al terreno religioso, tan
apasionante como estudiado a medias en la obra de Mariate-
gui. Vale la pena comprobar co6mo las categorias muestran
insuficiencias. Mariategui fue sincero siempre:

Sergio Essenin, el poeta ruso que se suicidé hace mads de un afio, era
también un «lirico puro», pero en su obra, determinada en parte por
la atmasfera catastrdfica y mesidnica de la revolucion, se encuentra
un poco de «épica revolucionaria». Y aun de «disparate absolu-
to» 18, (Subrayado mio.)

La elasticidad del criterio es la mejor prueba de que los
fenomenos del lenguaje son tan importantes como los hechos
(las obras) que un lenguaje juzga. Las experiencias personales
de Mariategui como lector, viajero, periodista y politico no
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pueden separarse del escritor que emite un discurso. Maridte-
gui nunca expulsoé la irracionalidad de la esfera del arte, cosa
que por principio llevé a cabo en la esfera politica. A Hidalgo,
por ejemplo, le da un cocacho y le explica que el anarquismo
no es mas que el ala izquierda de la burguesia. Es evidente que
Maridtegui tenia sus razones — estamos en ¢l terreno personal -
para no incluir ni un apice de la poesia de Hidalgo en la épica
revolucionaria. Si la razén y la fantasia no se oponen en la
ficcion, ese espacio del arte, ; por qué llegar a juicios a partir de
exlusiones e inclusiones? Aqui Mariategui se tendia, sin pro-
ponérselo, una trampa. Cuando habla del término del roman-
ticismo referido a la civilizacion burguesa, necesariamente
tiene que deslindar campos y entrar en definiciones estériles
para la estética:

Essenin, clasificado entre los poetas de la Revolucion a pesar de ser
un lirico de pura sangre [...], [tiene] un exasperado individualismo
que conduce al poeta a esa exaltacién megalémana, que constante-
mente encontramos en muchos artistas de esta época, en quienes
termina — aunque ellos no reconozcan esta genealogia - la estirpe
romantica'®,

Pero, por otro lado, cuando se refiere a escritores mas aleja-
dos de la ‘escena contemporanea’, Maridtegui emplea juicios
que hoy pasarian como post estructuralistas. La astucia que
tiene para demostrar el sentido (el poder, se diria ahora) con
que una frase puede ser utilizada para fines ajenos a su con-
texto inicial, no deja dudas. Ante todo, ese contexto verbal;
por encima, la tutela de una historia. Asi defiende a Manrique
(;habia que defenderlo, acaso?, se pregunta al mismo tiempo)
del pasadismo que le atribuye cierta «nostalgiosa literatura
colonialista»:

La necesidad de la rectificacion deviene por tanto apremiante. Hoy
no cabe duda de que la poesia espanola de Jorge Manrique esta
cubriendo un grueso contrabando de prosa criolla. Ese contrabando
primero le tomé un verso; ahora, el nombre20,

Mariategui devuelve esa frase («Todo tiempo pasado fue
mejor») al poema («Cémo a nuestro parecer / Cualquiera
tiempo pasado / Fue mejor») para explicar su sentido de
acuerdo a las ideas predominantes que cruzan o afloran en un
texto de acuerdo a la época en que fue escrito:
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Jorge Manrique no es responsable sino de su poesia. No le impute-
mos ningin lema ajeno a su verdadero pensar. Releamos sus versos
sin atenernos a especiosos fragmentos, ficticiamente recortados.
Con su poesia tiene que ver la tradicion, pero no los tradicionalistas.
Porque la tradicidn es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva
y movil, La crean los que la niegan, para renovarla y enriquecerla. La
matan los que la quieren muerta y fija, prolongacién del pasado en
un presente sin fuerzas, para incorporar en ella su espiritu y para
meter en ¢lla su sangreZ'.

Fiel a la idea — dialéctica - de tradicién, Maridtegui descon-
fia, en politica y en literatura, de aquellos ‘revolucionarios’ que
proceden como si la historia empezara con ellos. Tradicion y
cambio seran momentos de un mismo espacio historico. La
tradicion no es, dice Maridtegui, ni un museo ni una momia,
salvo para quienes la conciben asi. Al juzgar la poesia de Mar-
tin Addn sorprende, por lo tanto, la benevolencia y el afan de
comprenderla en este terreno de la renovacion y el enriqueci-
miento. Pero esto demuestra que los afectos personales (utili-
cemos el viejo término: «gusto») operaban en Maridtegui
frente a Adan, que por su parte se declaraba reaccionario y
aristocrata. Lo que Maridtegui no le toleraba a Zola o al rea-
lismo del XIX, lo pasaba en cambio por alto al escribir sobre
Addn. Maravillas del lenguaje: la palabra antisoneto fue el deus
ex machina para Mariategui. El lenguaje, pues, no carece de
magias, sino de magos:

Un capcioso propdsito reaccionario, lo conduce a un resultado revo-
lucionario. Lo que él nos da, sin saberlo, no es el soneto sino el
antisoneto. No bastaba atacar al soneto de fuera como los vanguar-
distas: habia que meterse dentro de él, como Martin Addn, para
comerse su entrana hasta vaciarlo [...] Barroco, culterano, gongo-
rino, Martin Adan salio en busca del soneto, para descubrir el antiso-
neto [...] El alejandrino es un metro decadente. Si nuestro amigo ha
dejado aun el soneto endecasilabo, la nueva poesia debe manter-
nerse alerta. Hay que rematar la empresa de instalar al disparate
puro en las hormas de la poesia clasica®2. (Subrayados mios.)

Asunto arreglado. El alejandrino es decadente (;porque es
el preferido de Chocano?). Adan salié por lana y regresé con el
oro del antisoneto. Dentro de la jaula terminolégica, Mariate-
gui canta como ninguno. Cuando analiza a Eguren y Adédn esta
a un paso de revolucionar la 6ptica empleada por la tradicion.
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Pero la salida se convirtié en otra entrada a la jaula: la asun-
ci6n de una épica socialista. Y de ahi la importancia, dentro
de los marcos organicistas (colonial/cosmopolita/nacional;
lirismo puro/disparate absoluto/épica revolucionaria), del dis-
parate puro como estadio (cosmopolita) a un nuevo «espiri-
tu»?3. La predileccion del Amauta por el humor de los van-
guardistas parece relacionada a esa condicion de juego
inofensivo, por decir, para el proyecto revolucionario. Esto nos
remite a la clave de los afnos 20 para hablar de las obras:
inscribirlas en la discusion sobre lo nacional. Cuando Maridte-
gui juzga que por no ser «real y profundamente peruana» la
literatura asi llamada mantiene su «caracter conservador y
académico», el planteamiento tiende a la vaguedad, los colores
se polarizan y entonces resulta inexplicable — para quien sigue
su razonamiento — que acepte a escritores que no serian real o
profundamente peruanos. En el caso de Adan, ;qué forma mas
«tradicional» que el soneto para expresarse? Maridtegui atiza
el fuego de la confusion al lamentar que Adan no haya acabado
sino con una de las dos especies de soneto, es decir, el alejan-
drino, dejando a su libre albedrio al «clasico, toscano y autén-
ticon?* endecasilabo. La perspicacia de Mariategui consiste en
declarar que la forma soneto sufre esclerosamiento para asi
vincularlo a una época o actitud mas bien — el pasadismo, la
nostalgia finisecular criolla, el color gris de la apatia - que
positivamente detesta. Una discusion mads solida sobre las
formas en poesia dejaria sin asidero la argucia de Maridtegui.
El saludo al anti-sonetista Addan equivale al rechazo de todo lo
que el soneto como signo evoca en la literatura que Mariategui
procesa en los Siete ensayos (1928). ; Qué no decir entonces del
romance castellano o de la lira de Garcilaso o de cualquier
estrofa por la que hubiera circulado un «espiritu» opuesto al
sentir «profundo» y «real» del presente que Maridtegui per-
cibe?

Otros problemas se le presentan cuando tiene que hacer el
juicio de Eguren (recordemos que la palabra proceso es usada
en su acepcion judicial). Empieza afirmando algo imposible de
comprobar, esto es, que la poesia de Eguren es genuina y no un
fuego fatuo. Siguiendo sus propios juicios de 1926 acerca de la
realidad y la ficcién, Maridtegui no le resta ningun comentario
elogioso a Eguren. Pero no hay que olvidar que Chocano esta
en la punta de la lanza cada vez que Eguren recibe un aplauso.
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Es en este sentido que Mariategui se refiere a Eguren: desde
una autenticidad personal (ajeno a las excentricidades, pre-
mios o autobombos) que se traslada ipso facto a la escritura.
Pero ahi no queda la cosa: embiste a Eguren como represen-
tante de una tradiciéon - la del lirismo puro - sin que ello
signifique una oposiciéon con la épica revolucionaria o el dispa-
rate absoluto. La pregunta maquiavélica seria: ;qué habria
pasado si al margen de su obra poética Eguren no hubiera sido
amigo de Maridtegui o de Gonzalez Prada y si un sujeto con un
alto concepto de si mismo, como Hidalgo?

Maridtegui - mesurado pero sumamente astuto — concede
a la lirica de Eguren el valor de renovar la retérica tradicional.
Todo lo que mira adelante con la Historia (con mayuscula),
sean suenos, deseos o la prolongacién de una infancia no con-
taminada por el germen de la mercancia burguesa, sirve a la
tradicion y la renueva. La maravilla fue el pasaporte de las
palabras a las que timida o retraidamente consagré Eguren su
vida. Por ello Mariategui lo nombra también precursor del
periodo cosmopolita. Sin comprender ni conocer al pueblo,
alejado de la historia del indio y «extraiio a su enigma»?’,
Eguren no deja de tener para el Amauta un sitio de honor en el
proceso de la literatura peruana, ganado por un lenguaje que
expresa un sentimiento auténtico porque «asi como hay una
musica y una pintura de camara, hay también una poesia de
cdmara [...] cuando es la voz de un verdadero poeta, tiene el
mismo encanto»?. ;Y como ubicar a Hidalgo, entonces?
Mariategui lo incluye en el lirismo puro porque la épica revo-
lucionaria «no se concilia con su temperamento ni con su
vida, violentamente andrquicos»?’. Maridtegui vuelve a caer
en la tentacion de explicar una obra como expresion de la vida
del poeta (un concepto bastante romantico, ligado al de auten-
ticidad) vy de esta manera invalida los aspectos de la obra de
Hidalgo que le disgustan, a la vez que sustenta la ubicacion
otorgada dentro del lirismo.

Llegamos, finalmente, a Vallejo. Aqui las estrategias teori-
cas de Mariategui son transparentes. Como coincide con
Vallejo, del mismo modo coincide con la expresion (bastante
ingenua para un lector de hoy) de aquellos valores que busca
sustentar. Primero anuncia el comienzo de la poesia peruana
con los versos de Los heraldos negros sin preguntarse por el
problema de la identidad nacional. Asume que los sentimientos
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que Vallejo expresa representan los de un pueblo permanente-
mente postergado por las clases dominantes de la Republica.
El «americanismo» de Vallejo, «genuino y esencial»?8, esta
impregnado de una «nostalgia que es a la par una protesta
subjetiva y metafisica»?®. Como el Vallejo que maneja Maria-
tegui no necesita una justificacion (como occurria con Adan y
Eguren) sino una afirmacion, procede a identificar las esencias
del poeta y la raza india:

Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuen-
tra, por primera vez en nuestra literatura, sentimiento indigena virgi-
nalmente expresado™°.

El simbolismo, de otro lado, se presta mejor que ninglin otro estilo a
la interpretacion del espiritu indigena. El indio, por animista y por
bucdlico, tiende a expresarse en simbolos e imagenes antropomorfi-
cas o campesinas>!.

Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias,
punzadas por un dolor de tres siglos, se exacerban?2,

Vallejo tiene en su poesia e/ pesimismo del indio?. (Subrayados
mios.)

Nos topamos de nuevo con un criterio cuyos margenes se
reducen al convencimiento de la verosimilitud de la represen-
tacion y a una actitud personal considerada como genuina.
Incluso llega a decir Maridategui que lo indigena «obra en su
arte sin que €l lo sepa ni lo quiera»3, opinion con la cual bien
pudo organizar una manera distinta de juzgar el lenguaje lite-
rario. ;Como no podia darse cuenta que la afirmaciéon de
Vallejo la realizaba desde el fondo romantico que pretendia
rechazar? Hablando del pesimismo de Vallejo, exacto al del
indio, escribe:

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que no lo
engendra un egocentrismo, un narcisismo, desencantados y exaspe-
rados, como en casi todos los casos del ciclo romantico3?.

Y busca una explicacion que coincida con la alborada del
siglo XX, con las nacionalidades y razas emergentes con los
cambios revolucionarios:
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Este gran lirico, este gran subjetivo, se comporta como un intérprete
del universo, de la humanidad. Nada recuerda en su poesia la queja
egolatrica y narcisista del romanticismo. El romanticismo del siglo
XIX fue esencialmente individualista; el romanticismo del nove-
cientos es, en cambio, espontdnea y légicamente socialista, unani-
mista. Vallejo, desde este punto de vista, no sdlo pertenece a su raza,
pertenece también a su siglo, a su evo3%, (Subrayados mios.)

¢No serd una alusién a Chocano cuando Mariategui dice
que Vallejo es desconocido en las calles de Lima, «tan propi-
cias y rendidas a los laureles de los juglares de feria»3’? Es
sintomatico que tanto para el caso de Eguren como para el de
Vallejo la referencia ingrata — velada o explicita - sea Chocano.
La historia se escribe contra alguien, indudablemente.

Los juicios sobre Vallejo y Eguren coinciden en un punto
muy claro: la veracidad de la expresién unida a una actitud
vital que implica no dejarse seducir ni por el facilismo de la
retérica imperante ni por la conveniencia de contar con el
apoyo de la critica oficial. ; Pero podian Eguren o Vallejo acaso
contar con el apoyo de la critica oficial? Este es el eje que
Maridtegui encauzé hacia una concepcion literaria que se diera
la mano con su doctrina politica. En ese eje radica su validez y
su limitacion. No es un reclamo sino una simple constatacion.
De no haber dependido tanto de la adecuacién de sus teorias
literarias a sus teorias politicas, Mariategui habria podido
revolucionar - en el sentido mads peyorativo de la palabra - la
critica literaria de su época. Lo hizo, si, en el contexto que
hemos visto. Pero cuando Maridtegui emite juicios sobre
temas o escritores que no estan sujetos al «momento historico
nacional» ni necesitan ser incluidos en algiin compartimento o
categoria, su disposicion estd libre para proponer ideas mas
sugerentes o simplemente distintas.

Lo valioso de Maridtegui radica en la inclusién de poéticas
como las de Eguren y Vallejo en un solo género, no importa si
lirico o épico. En ningin momento Maridtegui insinia que
haya contradiccién entre ambas escrituras. Y no porque un
poeta represente el periodo cosmopolita y el otro el nacional.
Las palabras de Maridtegui apuntan a una valoracién basada
en la verdad de una historia que se construye - creacion
heroica, dijo - sin la afioranza del pasado pero considerando la
tradicion como algo vivo. Es la tradicién precisamente la que
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permitié a Mariategui proyectar en sus juicios estéticos un
bagaje personal que no estuvo refiiddo con sus convicciones
politicas. Maridategui nunca renegé de si mismo. Su propia
escritura habla de esa honestidad y constituye su grandeza.

Edgar O’Hara
University of Texas at Austin
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